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The door is open wide, is anybody there?
I know this must be the room in your heart
I really don’t know why but its so easy to breathe
I know this must be the room in your heart

‘Room in Your Heart’ - Living in a Box






Voor kleurrijke vlinders, saaie motten en iedereen daartussenin.
En voor iedere deksel die zich afvraagt waar de
bijbehorende pot is gebleven.






‘Nou, vriendje, daar zitten we dan weer met zn tweeén’

Vlek, Marly’s dalmatiér van ruim drie jaar oud, legde zijn kop
op haar knie. Het bood troost. Een beetje. Want bij het opmaken
van de balans van haar leven sloeg de wijzer toch behoorlijk uit.
Een flink eind voorbijj treurig. Of meelijwekkend. Eerder ver in
het rood van dieptriest.

‘Geen baasjes meer voorlopig, alleen het vrouwtje. Ik beloof
het. Tk weet dat ik dat elf maanden geleden ook zei voor Yannis
verscheen, maar nu meen ik het. Jij bent de enige man in huis,
goed?

Vlek kwispelde en liet zijn tong uit zijn bek hangen, waardoor
het leek alsof hij lachte. Hij had weinig spikkels op zijn witte kop,
met uitzondering van zijn oren, maar hij had rond zijn rechter-
oog een grotere zwarte vlek dan links, wat hem een aandoenlijk
uiterlijk gaf omdat zijn ogen er ongelijk door leken. Hij had een
hoge aaibaarheidsfactor die zowel leuk als vermoeiend was. Dat
laatste vooral als ze haast had tijdens het uitlaten. En haast was
nou net waar Vlek nooit last van had. Hij wentelde zich graag in
de aandacht. Zijn hondenras stond erom bekend dat het zowel
rustig als aanhankelijk was, maar tevens wat gereserveerd naar
vreemden. Vlek was voor dat laatste totaal ongevoelig. Als hij
dacht je te mogen en je haalde hem aan, dan klom hij zo met zijn



ruim vijfentwintig kilo op je schoot. Of hij sprong op en legde zijn
poten over je schouders terwijl hij enthousiast je gezicht probeer-
de te likken.

Nu was er van dat laatste geen sprake. Zijn lach verdween en
na een laatste lik haalde hij ook zijn kop van haar been. Hij voel-
de haar stemming aan. Haarfijn. Met een zucht strekte de hond
zich uit op de kale vloer voor de lichtelijk uitgezakte bank die
Marly via Marktplaats had gevonden. Fijn dat de oude eigenaar
het meubel voor twee tientjes extra bij haar had willen brengen,
hoewel ze zich afvroeg hoe het met zijn rug en die van een
vriend van hem was na zes trappen in dit appartementencom-
plex omdat de bank op hooguit drie centimeter na niet in de lift
had gepast.

Vleks staart sloeg ritmisch op haar blote voeten. Het kriebelde
en tegelijk voelde Marly liefde opwellen. Sinds ze hem voor haar
vierentwintigste verjaardag van haar moeder had gekregen, was
haar hond een constante waarde in haar leven. Mannen kwamen
en gingen. Vlek bleef. Met zijn niet-aflatende liefde en adoratie
voor haar, of ze nu vrolijk was of een beetje down zoals nu; hij was
haar houvast en steun. Onvoorwaardelijke liefde, zoals alleen een
hond die kon geven.

Hoewel ze na de hectiek die een verhuizing met zich meebracht
het liefst wilde omvallen en slapen, werkte ze zich uit de comfor-
tabele maar diep zittende bank omhoog en liep naar de halfopen
keuken. Daar stond een grote doos op het aanrecht met het op-
schrift: KEUKENSPULLEN. Ze zette de twee kookpannen en de koe-
kenpan in een van de keukenkastjes en viste het incomplete be-
stek dat ze met een lintje aan elkaar had gebonden eruit. Het zag
er nogal meelijwekkend uit in de keukenla en ze beloofde zichzelf
dat ze van haar volgende salaris een rondje Xenos mocht doen
om in ieder geval meer dan anderhalve eter te kunnen uitnodi-
gen. Of misschien de plaatselijke kringloop. Nu werd het met
twee vorken, drie lepels en vier messen toch delen. Om maar te
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zwijgen over het feit dat ze een van die messen bij gebrek aan een
theelepeltje gebruikte om in haar koffie te roeren.

Haar roze Kitchenaid haalde ze een stuk voorzichtiger uit de
doos en vervolgens zette ze de keukenmachine op een hoek van
het aanrecht waar er niets mee kon gebeuren. Het was een won-
der geweest dat ze deze vorig jaar op de kop had weten te tikken
op een rommelmarkt. Het had waarschijnlijk ook gescheeld dat
de vrouw van wie het apparaat was geweest haar kinderen de
verkoop had laten doen. Die hadden de nul achter de vijftien
niet gezien en dus had Marly met het apparaat onder de arm zo
snel mogelijk de rommelmarkt verlaten voor de verkopers er-
achter kwamen dat ze hun nog honderdvijfendertig euro schul-
dig was. Om haar geweten te sussen had ze zichzelf voorgehou-
den dat de bewoners van het riante vrijstaande huis met een
nieuwe Jaguar en een misschien nog wel nieuwere Mercedes
suv op de oprit het geld niet nodig hadden, maar het schuldge-
voel knaagde elke keer als ze haar roze pride and joy op het aan-
recht zag glimmen.

Uit een andere doos haalde ze haar waterkoker tevoorschijn en
ze zette de voet ervan naast de kookplaat. Nadat ze de waterkoker
had gevuld en de stekker in het stopcontact had gedaan, drukte ze
op de knop boven op het apparaat. Er klonk een knal, tegelijk was
er een blauwe vonk te zien en terwijl Marly met een gil automa-
tisch achteruitsprong was het in één klap aardedonker in de keu-
ken. Haar hand sloeg wat paniekerig op de muur naar de licht-
schakelaar en vond die na een paar seconden, maar het licht ging
niet aan.

Met haar handen uitgestrekt voor zich stapte ze aarzelend de
al net zo donkere woonkamer in. Aan het getik van hondenna-
gels op de vloer hoorde ze hoe Vlek naar haar toe liep. Ze stoot-
te met haar heup tegen de punt van de eettafel en slaakte een
verwensing. Bij het voelen van Vleks natte neus tegen haar knie
duwde ze zijn kop opzij om niet over hem heen te struikelen en
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liep vervolgens vol tegen de muur aan. Nu vloekend schuifelde
ze voetje voor voetje, en met één hand tegen haar zere voor-
hoofd en met haar andere hand voor zich uit gestrekt, in de
richting waar de bank moest staan. Want als ze zich niet vergis-
te lag daar haar telefoon. Inmiddels waren haar ogen aan het
donker gewend en zag ze de omtrek van de bank eerder dan ze
die voelde. Haar handen gingen zoekend over de zitting tot ze
haar telefoon vond. Binnen twee seconden had ze de zaklamp-
functie aangeklikt.

In de hal, tegenover de voordeur, zat de meterkast. Ze liet het
licht over de schakelaars schijnen en drukte ze op goed geluk om-
hoog. Tot haar opluchting sprong in de woonkamer het licht weer
aan. Ze liep terug naar de keuken, maar die was nog helemaal
donker. Ook het lichtknopje werkte niet, net zomin als het lampje
van de afzuiger.

Even later staarde ze weer in de meterkast, maar ze had geen
idee waarnaar ze stond te kijken. Ze zette nog wat schakelaars
om, maar het enige wat er gebeurde was dat de lichten in de
woonkamer en inmiddels in de hal aan- en uitgingen.

Ze liet een doos op de drempel van haar voordeur achter om
te voorkomen dat die onverhoopt zou dichtvallen — wat typisch
iets voor haar zou zijn, zich buitensluiten op de eerste avond in
haar nieuwe huis - en liep naar de woning naast die van haar. Er
stond geen naam op de deur, alleen nummer 36. Ze had van-
middag in de gezamenlijke hal van het appartementencomplex
wel vluchtig haar ogen langs de namen van de verschillende be-
woners laten gaan bij de desbetreffende deurbellen, maar alleen
een voorletter en achternaam bleven niet echt hangen in haar
geheugen. Hopelijk maakte ze niemand wakker als ze bij haar
nieuwe buren aanklopte, want het liep al tegen tienen op een
doordeweekse avond. Misschien hadden ze wel kinderen en
werden die ook wakker.

Het duurde niet lang voor de deur werd geopend en er een man
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van een jaar of dertig in de opening verscheen. Hij was langer dan
zij was, had donkerblond haar dat plat opzij was gekamd, droeg
een slechtzittende spijkerbroek - irritant, als je kennersoog ook
dienstdeed buiten sluitingstijd van de kledingwinkel waar je
werkte — en een best leuk T-shirt dat veel te keurig strak in zijn
broekrand zat gestopt. Vanachter een bril met een rond zwart
montuur keken twee bruine ogen haar onderzoekend aan.

‘Hoi, ik ben Marly Boerhave, je nieuwe buurvrouw. Ze stak
haar hand uit. De buurman keek er even naar, maar in plaats van
haar hand aan te pakken duwde hij zijn bril hoger op zijn neus.

‘Floris van Kampen. Hij gaf een knikje en zijn ogen schoten
achter de glazen opzij en naar beneden bij het horen van een ge-
luid.

Marly greep Vlek nog net op tijd aan zijn halsband vast voor hij
bij deze Floris naar binnen kon gaan. ‘Dit is mijn hond, Vlek. Het
ontging haar niet dat haar nieuwe buurman zijn deur iets meer
dichtdeed. Geen hondenliethebber zo te zien, want hij keurde
haar dalmatiér geen blik meer waardig. Ze schraapte haar keel.
‘Hij is een dalmaat en die zijn meestal nogal enthousiast. Hoe dan
ook, sorry dat ik je stoor, maar heb jij verstand van stoppenkas-
ten?’

‘Stoppenkasten?” Zijn ogen werden rond van verbazing en hij
haalde vervolgens traag zijn schouders op. ‘Een beetje.

‘Zou je dan misschien een beetje willen kijken of jij kunt helpen
het licht in mijn keuken weer aan te krijgen? En ook de elektrici-
teit zodat ik thee kan zetten?” Ze schonk hem haar allerliefste
lach. Tot haar verbazing week Floris er wat van achteruit en knip-
perde een paar keer snel achter elkaar. ‘Alsjeblieft?” voegde ze er-
aan toe.

Jemig, ik vraag je niet een auto voor me te stelen.

Met wat geschraap van zijn keel duwde hij opnieuw zijn bril
omhoog. ‘Natuurlijk; zei hij schor en met een hogere stem dan
daarnet. Hij schraapte hem nogmaals. “Zeker. Zijn handpalmen
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streken een paar keer langs zijn spijkerbroek voor hij iets aan de
binnenkant van de deur deed waardoor het slot open bleef staan.
Ze wist dat er een naam voor dat deel van het slot was — omdat ze
ooit een vriendje had gehad dat in de bouw werkte — maar hij was
net als veel andere termen die in die branche werden gebruikt
niet blijven hangen.

Ze ging Floris voor naar haar woning en sloot Vlek op in haar
slaapkamer omdat ze merkte dat de nieuwe buurman nerveus
werd van de hond. Hij bleef daarna nog steeds schichtig om zich
heen kijken, terwijl Vlek aan de andere kant van de deur begon te
piepen.

‘Heb jij verstand van elektra?” vroeg ze en ze scheen hem, hoe-
wel het licht in de hal al brandde, bij met de zaklampfunctie van
haar telefoon.

‘Jawel, mompelde hij en hij prutste wat aan de schakelaars. Zijn
ademhaling klonk snel en oppervlakkig. Hop, daar ging die vin-
ger weer over zijn neusbrug naar zijn bril. Ze had niet het idee dat
het ding nu zo hard zakte, maar een rondje opticien leek haar niet
overbodig als je in dit tempo het montuur omhoog moest duwen.
Het viel haar ineens op dat hij zo ver als mogelijk was tegen de
geopende deur van de meterkast leunde. Was dat om haar te ont-
wijken? Ze snoof zo onopvallend als ze kon. Eerst met haar neus
in de richting van haar decolleté en vervolgens richting haar
schouder om erachter te komen of haar deo was uitgewerkt na
een lange dag verhuizen. En oké, ze zei geen nee tegen een dou-
che, maar het was ook weer niet zo dat ze stonk.

‘Tk ga even... eh... Floris maakte een gebaar naar haar woonka-
mer. In de keuken...?’

‘O, ja, natuurlijk’ Ze zwaaide met haar telefoon in dezelfde rich-
ting. Daarmee verblindde ze hem bijna én het scheelde maar een
haar of ze sloeg die toch al veelgeplaagde bril van zijn neus. ‘Sor-
ry. Ze volgde hem door de woonkamer naar de keuken. ‘Let maar
niet op de rommel, ik moet nog uitpa... Ze zweeg omdat het er
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niet naar uitzag dat hij naar haar luisterde. Hij probeerde op een
paar plekken in de keuken of er ergens stroom op stond, zelfs op
plekken waaraan zij niet had gedacht. Bij alleen het licht van haar
telefoon-zaklamp haalde hij de stekker van de waterkoker uit het
stopcontact en bekeek die.

‘Schroevendraaier?’

‘Nee, die heb ik niet’ Een beetje verbaasd keek ze toe hoe hij
zonder verder iets te zeggen de keuken weer uit liep. Voor zij de
woonkamer door was hoorde ze hem al zijn eigen woning in
gaan. Ondertussen piepte Vlek niet alleen, hij krabbelde nu ook
aan de slaapkamerdeur. Ze wist ergens in een doos een bot op te
duikelen tussen zijn speelgoed en hondenkoekjes en gaf hem dat.
Daar was hij hopelijk een minuut of tien mee zoet en met een
beetje geluk had de buurman tegen die tijd de elektra gefikst.

Floris kwam terug met een zaklamp en twee of drie schroeven-
draaiers. Al net zo mededeelzaam als hij al die tijd al was, checkte
hij eerst iets in de meterkast en verdween vervolgens weer naar de
donkere keuken. Voor Marly zat er weinig meer op dan hem te
volgen.

‘Tk ben echt heel blij dat je me wil helpen, begon ze.

Hij stond met zijn rug naar haar toe over het aanrecht gebogen
aan het stopcontact te prutsen en er klonk een ongemakkelijk
‘hmpf’ uit zijn mond.

‘Nee, echt; zei ze. ‘Niet iedereen zou een volslagen vreemde hel-
pen, nieuwe buurvrouw of niet’

Lieve help, ze stond te ratelen. Somebody stop me. ‘Ik klets te
veel, niet?’

Floris liet een volgende ‘hmpf” horen, wat het dan ook mocht
betekenen.

Ze rolde met haar ogen: hij zag het toch niet. Het was aardig dat
hij wilde helpen, dat meende ze echt, maar hij was niet de meest
toeschietelijke hulp. En hij kon toch wel gewoon antwoord geven
als ze iets vroeg of was hij zo chagrijnig omdat ze hem had ge-
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stoord? Hoe dan 00k, zijn gedrag irriteerde haar en dat was mis-
schien niet helemaal eerlijk als een vreemde je uit de brand hielp.
Zal ik je bijschijnen?” Haar arm raakte die van hem aan en hij
maakte bijna een luchtsprong. Tegelijk vielen er een paar schroef-
jes uit zijn mond op de grond.

Vandaar dat ge-hmpf.

‘Nee! Eh..’ Hij knipperde wild en pas na een seconde of wat
had ze in de gaten dat ze recht in zijn gezicht scheen. Zijn afwe-
rende arm hielp bij dat besef.

Ze doken gelijktijdig naar de vloer om de schroefjes op te ra-
pen, wat resulteerde in hun hoofden die tegen elkaar sloegen.
Aul

Er klonk een gelaten zucht uit Floris’ mond en hij kwam over-
eind, wrijvend over zijn voorhoofd. Tk denk dat het beter is als
je... Hij ontweek haar ogen, maar het ontging haar niet dat zijn
bovenlichaam naar achteren ging. Tk bedoel... dat je... ik wil je
niet...

Plotseling had ze door wat er aan de hand was. Floris was verle-
gen en onzeker en zij wakkerde dat nog eens aan. Net als met de
overbekende rode lap en de stier, alleen was zij het in dit geval in
haar gestippelde rode wikkeljurk en wilde hij juist zo ver mogelijk
bij haar vandaan komen. Zij maakte hem nerveus, wat de reden
dan ook was. ‘Oké, ik wacht binnen, goed? Als je iets nodig hebt,
dan moet je het zeggen’

Hij knikte en richtte de zaklamp weer op het stopcontact. Mar-
ly schuifelde achteruit naar de woonkamer, bang om iets te doen
waar Floris van schrok, en schakelde de zaklampfunctie van haar
telefoon uit. Ze liet Vlek uit de slaapkamer en gebood hem in zijn
mand te blijven. Het laatste wat ze wilde was een man die haar te
hulp was geschoten op zijn zenuwen werken. Omdat ze wist dat
haar hond aan de wandel ging als zij in de kamer liep te romme-
len nu er een vreemde in huis was, nam ze noodgedwongen plaats
op de bank. Vlek keek haar met zijn kop op de rand van zijn mand
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vragend aan. Ze stak haar hand naar hem uit, kroelde over zijn
kop en liet hem haar hand likken.

Het duurde een paar minuten voor Floris de woonkamer in
kwam. ‘De waterkoker heeft kortsluiting veroorzaakt’

‘En nu?’ drong ze aan omdat hij na die woorden een stilte liet
vallen en het er niet op leek dat hij verder zou vertellen.

Hij schraapte zijn keel en staarde langs haar heen naar een punt
van de bank naast haar hoofd. Je zult morgen contact moeten
opnemen met de eh... woningbouwvereniging om het probleem
te eh... verhelpen. Er moet een elektricien komen’

‘En tot die tijd heb ik geen stroom?’ vroeg ze verbijsterd.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet in de keuken

‘Nou, lekker dan, liet ze zich ontvallen. Het was maar goed dat
ze nog geen tijd had gehad om boodschappen te doen en de koel-
kast nagenoeg leeg was.

Floris stak wat onbeholpen de schroevendraaiers en de zak-
lamp omhoog. ‘Dan eh... ga ik maar’ Met een ongemakkelijk
knikje kwam hij haast schokkerig in beweging. “Tot ziens.

Met twee keer knipperen was hij al in de hal en nog geen tel
later sloeg de voordeur achter hem in het slot, met een snelheid
die ze niet achter hem had gezocht. Ze had niet eens de kans ge-
kregen hem te bedanken. Beduusd staarde ze voor zich uit naar
de nog niet aangesloten televisie. Daarin moest ze zich morgen
ook verdiepen, net als het modem. Tot die tijd deed ze het maar
met 5G. Er was tenslotte net een nieuwe maand voor haar tele-
foonabonnement ingegaan.

Terwijl ze in de donkere keuken bij het licht van opnieuw haar
telefoon tussen haar schamele servies naar een glas zocht om dan
maar wat water te drinken voor ze naar bed ging, hoorde ze een
klopje op de voordeur. Met Vlek als een niet-lijkende schaduw in
haar kielzog opende ze die.

Ze zag niemand. Er stond wel een beker dampend water op de
grond en een handvol Pickwick-theezakjes ernaast in smaken die

17



ze allemaal lekker vond, zag ze toen haar blik naar de grond ging.
Met het begin van een glimlach hurkte ze erbij neer. Het warme
gevoel dat door haar heen stroomde door het onverwachte gebaar
koesterde ze na de beladen afgelopen weken.

Diép.
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Ongemakkelijk was de enige juiste benaming voor Floris. Dat had
hij niet alleen uitgestraald toen Marly hem de beker de volgende
avond keurig schoongewassen teruggaf, maar ook de sporadische
keren in de weken daarna dat ze elkaar tegenkwamen bij het ver-
laten van hun woningen, op de trap of beneden in de gezamenlij-
ke hal waar ook de brievenbussen van de bewoners waren. Dan
gaf hij een knikje of stamelde een groet. Hij deed geen poging een
gesprek aan te knopen. Integendeel zelfs: hij leek er zijn uiterste
best voor te doen om de contactmomenten tussen hen zo kort en
oppervlakkig mogelijk te houden.

‘Ik zou die mysterieuze buurman van jou weleens willen zien’
Eline, Marly’s beste vriendin vanaf de basisschool, draaide haar
glas witte wijn rond.

Ze zaten samen op een terrasje in de avondzon van een van de
laatste dagen van juli, nadat ze uit eten en naar de film waren ge-
weest. Elines cadeautje omdat Marly een nieuwe woning had. Of
omdat haar relatie met Yannis godzijdank ten einde was. Eline
had hem vanaf dag één gehaat. Niet gewoon een hekel aan hem
gehad, maar hem echt gehaat. Vanwege zijn vrouwonvriendelijke
en sarcastische opmerkingen die Marly het grootste deel van haar
relatie met hem had vergoelijkt omdat hij het vast niet zo meende
en hij een beroerde jeugd had gehad. Maar goed, haar jeugd was
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niet minder ellendig geweest en toch maakte zij er géén gewoonte
van om anderen tot op het bot te kwetsen. Ze had beter moeten
weten en niet na twee maanden halsoverkop haar huur moeten
opzeggen om bij Yannis in te trekken. Maar een paar goedgeko-
zen woorden - in dit geval veelal Griekse - en lekkere seks had-
den haar voor de zoveelste keer in haar leven weer eens blind ge-
maakt. Uiteindelijk had ze ingezien wat haar moeder, vrienden,
collega’s en zelfs Ghita, Yannis’ halfzus, al maanden riepen: dat
Yannis een egocentrische zak was die niet alleen het liefst op haar
zak teerde, maar het ook niet zo nauw nam met de trouw die je
mocht verwachten van iemand met wie je een relatie had. En bo-
vendien werd zijn commentaar op alles wie ze was, hoe ze eruit-
zag en wat ze deed hoe langer hoe kwetsender. Marly had haar
maatje 42 altijd met zelfvertrouwen gedragen, maar in dat zelf-
vertrouwen zat nu een behoorlijke deuk door haar ex’ denigre-
rende opmerkingen. Niet alleen over haar kleding, haren en make-
up, maar zeker over haar figuur. Geen enkele vrouw vond het leuk
om bij elke hap die ze nam te horen of dat nu wel zo verstandig
was omdat ze al een kont a la Kim Kardashian had - nou ja, de
meeste vrouwen ambieerden in ieder geval niet zon welgevormde
reet. Yannis had gezegd dat love handles geen hele autobumpers
hoorden te zijn of dat hij geen zin had om met een mijnwerkers-
lampje op zijn hoofd tussen haar dijen te graven. Het enige wat hij
nog aantrekkelijk had gevonden, was als ze na een avond lesgeven
in salsadansen datzelfde dansen voor zijn neus deed in een leuk
lingeriesetje en op hakken. En dus waren dat de laatste drie maan-
den dat ze bij elkaar waren nog de enige keren geweest dat er
sprake was geweest van seks. Hoewel hij in toenemende mate had
gemopperd dat hij er niets van begreep dat ze niet wat slanker was
door dat dansen.

Toegegeven: salsadansen was een sport. Een knap veeleisende,
waarmee je in een uurtje net zo veel calorieén verbrandde als met
drie kwartier hardlopen. Het borrelen na het lesgeven — met Pe-
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ter, een van haar beste vrienden én haar vaste danspartner — deed
die calorieverbranding meestal teniet. De laatste paar weken was
ze steeds langer blijven plakken bij hem en Liewe, zijn vriend.
Waarom het haar niet eerder echt de ogen had geopend dat ze
weinig haast had gehad om naar huis te gaan, was haar een raad-
sel. Het was tijdens een van die avonden geweest dat ze op de te-
rugweg Yannis in innige verstrengeling had gezien met een blon-
dine. Of het moest zijn dat de vrouw in kwestie in verticale
toestand mond-op-mondbeademing nodig had, maar zo goedge-
lovig was Marly nu ook weer niet. Ze had de impuls moeten on-
derdrukken om hem er daar op straat mee te confronteren. Ble-
ren als een tokkie en die bitch aan haar geblondeerde haren over
de stoeptegels trekken waren geen acties waartoe zij zich had wil-
len verlagen, hoe aantrekkelijk een deel van dat plan haar ook had
geleken. En dus had ze gewacht tot haar waardeloze vriend thuis-
kwam en had hem toen als een viswijf uitgescholden, in de beslo-
tenheid van hun eigen woning. Zijn woning, helaas. Het had niet
lang geduurd voor het duidelijk was dat dit niet zijn eerste slip-
pertje was geweest. Binnen een half uur had ze, nu met Vlek, weer
bij Peter en Liewe voor de deur gestaan om de nacht bij hen op de
bank door te brengen. De daaropvolgende vier weken mocht ze
afwisselend bij Eline en haar vriend Koen, bij een collega én bij
haar moeder logeren, tot ze godzijdank de al leegstaande huur-
woning in het appartementencomplex in Soesterberg had kun-
nen bemachtigen dankzij een zus van Peter.

‘Wat zou je aan mijn buurman willen zien?” Marly’s wenkbrau-
wen schoten in de richting van haar haargrens bij de vraag van
Eline. ‘Hij is echt je type niet en ook niet het mijne. Het was aar-
dig van hem dat hij me die eerste avond wilde helpen, maar meer
ook niet.

‘Niet je type... Eline keek haar over haar wijnglas met halfgelo-
ken ogen aan. ‘Misschien is hij wel zo'n stille-wateren-diepe-gron-
denman’
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‘O, vast! Marly pikte de laatste bitterbal uit het schaaltje op tafel.
Morgen ging ze fietsen naar haar werk, beloofd. ‘Stil in ieder ge-
val’

‘Dat zijn de beste’

‘De beste wat?’

‘Vriendjes. Wie weet is hij een verrassing als je hem beter leert
kennen en woest aantrekkelijk in de slaapkamer. Zon Clark
Kent-type’

Marly viel achterover in haar stoel. ‘Denk alsjeblieft niet dat je
me kunt koppelen aan mijn buurman. En een verrassing of woest
aantrekkelijk?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Een grijze muis. Slechtge-
kleed ook nog. Geen Stuperman.’ Ze had hem al een paar keer in
die afschuwelijk zittende spijkerbroek gezien. Hij had er ook een
die hem beter paste, maar daar had hij een vreselijk overhemd
met ruitjes bij gedragen. Ruitjes! Dan het in een scheiding gekam-
de haar erbij en die lelijke bril die hij steeds omhoogduwde... Het
was niet dat ze iets tegen nerds had, maar ze liep er ook niet warm
voor. Ze viel haar leven lang al op mannen die een tikkie zelfver-
zekerder waren dan goed voor hen was.

‘Dat bedoel ik. Wie weet wat er onder die kleren zit. Eline gie-
chelde. ‘Daar moet je hem gewoon uit zien te krijgen’

‘Hou op. Ik ben weer single, niet wanhopig’

Twee dagen later liep Marly samen met Vlek de laatste trap naar
haar woning op toen ze stemmen hoorde en een voordeur die
werd geopend. Ze zag nog net een kleine en hoogzwangere blon-
dine in een kort modieus zomerjurkje en op hakken - bizar hoge
hakken zelfs - al tetterend over Floris’ drempel stappen, gevolgd
door een man met dezelfde lichaamslengte en haarkleur als Flo-
ris, maar dan met een veel vlottere coupe. Hij was gekleed in een
kaki short en een lichtblauw T-shirt dat strak om zijn goedge-
bouwde borstkas spande. Ook zijn kont mocht er wezen, zag ze
nog net voor de deur achter het stel sloot.
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Ze overbrugde de laatste meters naar haar eigen voordeur. De
zomerhitte die al in het trappenhuis had gehangen veranderde in
een sauna zodra ze haar hal betrad. Het was ongekend heet. Die
hitte viel als een vieze benauwde deken over haar heen en zorgde
ervoor dat het zweet ineens met straaltjes over haar rug liep. Ze
tilde haar lange donkerrode haar uit haar nek en struikelde bijna
over haar hond in haar haast om de balkondeur open te gooien.
De koelere lucht was een verademing en ze zuchtte dan ook opge-
lucht op de drempel toen er een zwakke bries langs haar wangen
en benen ging.

Nadat ze een bak water voor Vlek op het balkon - dat in de
middag godzijdank in de schaduw was gehuld - had gezet en haar
haren in een knot boven op haar hoofd had gedraaid, schonk ze
een groot glas zelfgemaakte ijsthee uit de koelkast in. Daarna liet
ze zich op haar balkon in een luie stoel zakken en drukte het kou-
de glas tegen haar voorhoofd. Met een zoveelste zucht sinds ze
was thuisgekomen zakte ze verder onderuit, schopte haar snea-
kers uit en legde haar voeten op het veilingkratje dat dienstdeed
als bijzettafel. Een paar jaar geleden had ze een vriendje gehad dat
helemaal zen werd van het masseren van haar voeten na een lan-
ge werkdag. Ze verlangde niet terug naar die relatie, getuige de
huivering die over haar rug liep, maar die voetmassages waren
fantastisch geweest na een hele dag in de winkel. Er werd nog
weleens onderschat hoeveel stappen je zette op een betrekkelijk
klein vloeroppervlak.

Ze deed net haar ogen dicht toen bij haar buurman eveneens de
balkondeur openging. Aan het getik op het beton te horen betrad
de vrouw die ze net had gezien op haar hakken Floris’ balkon. Er
klonk een zucht en gekraak van een stoel, gevolgd door een ver-
zaligde kreun. Marly was te lui om haar ogen te openen, maar
haar gehoor stond wel degelijk aan.

Floris mompelde iets wat leek op ‘koffie of thee?” De vrouw
vroeg om water en slaakte nog een kreun. Zo te horen deed ze
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daarna haar schoenen uit. Logisch. Er klonk weer een kreun, ge-
volgd door een zachte lach van een man die zo lekker?’ vroeg.

Marly kneep haar ogen nu helemaal stijf dicht. Zo te horen
kreeg de vrouw hiernaast de voetmassage die zij graag wilde na
een dag werken.

Bofkont.

‘Noor, hoe sexy ik die hoge hakken ook vind, je mag ze echt
inwisselen voor iets lagers dat niet zon hel voor je voeten is’

‘Echt niet, zei de vrouw, die dus luisterde naar de naam Noor.
‘Weet je wel hoe spuuglelijk dat staat onder een jurkje? Je vond
die pumps die ik vorig jaar bij die receptie van je neef aanhad al
libido verlagend. En het is niet de hoogte waar ik last van heb,
maar ze zitten te strak omdat ik vocht vasthoud. Nu met die
warmte al helemaal’

Marly knipperde en staarde met een frons van haar blote voeten
onder haar rokje naar haar uitgetrapte sneakers op het beton. Par-
don? Spuuglelijk en libido verlagend? Hakken waren leuk, maar voor
een avondje uit of zo. Of als ze dansles gaf. Niet als ze er de hele dag
op rond moest rennen van de kledingrekken en de pashokjes naar
de kassa en weer terug met armen vol jurken, rokjes en blouses.

‘Tk kan mijn voeten niet eens meer aanraken, werd er een bal-
kon verder gejammerd. Tk kan ze amper zién. Moet je kijken hoe
dik mijn buik is. Echt, ik zweer je, Mats, ik ben een gestrande
walvis — er is geen beweging in me te krijgen. Ik ben wanstaltig’

‘Schatje, je bent prachtig; zei de man die Mats werd genoemd.
Hoewel hij rustig klonk, hoorde Marly eveneens een hint van on-
geduld in zijn stem. Misschien rolde hij zelfs wel met zijn ogen.
Hij klonk alsof hij regelmatig met dit soort opmerkingen te dea-
len had. Het was misschien niet netjes om voor luistervink te spe-
len, maar dit was gratis entertainment. Dat verdiende ze wel na
zon dag als vandaag. ‘Dat ben en blijf je, of je nu wel of niet zwan-
ger bent. Je draagt verdorie mijn kind. Hoe kan ik je nou niet
prachtig vin...
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