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The door is open wide, is anybody there?
I know this must be the room in your heart

I really don’t know why but it’s so easy to breathe
I know this must be the room in your heart

‘Room in Your Heart’ – Living in a Box
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Voor kleurrijke vlinders, saaie motten en iedereen daartussenin.
En voor iedere deksel die zich afvraagt waar de  

bijbehorende pot is gebleven.
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9

1
‘Nou, vriendje, daar zitten we dan weer met z’n tweeën.’

Vlek, Marly’s dalmatiër van ruim drie jaar oud, legde zijn kop 
op haar knie. Het bood troost. Een beetje. Want bij het opmaken 
van de balans van haar leven sloeg de wijzer toch behoorlijk uit. 
Een flink eind voorbij treurig. Of meelijwekkend. Eerder ver in 
het rood van dieptriest.

‘Geen baasjes meer voorlopig, alleen het vrouwtje. Ik beloof 
het. Ik weet dat ik dat elf maanden geleden ook zei voor Yannis 
verscheen, maar nu meen ik het. Jij bent de enige man in huis, 
goed?’

Vlek kwispelde en liet zijn tong uit zijn bek hangen, waardoor 
het leek alsof hij lachte. Hij had weinig spikkels op zijn witte kop, 
met uitzondering van zijn oren, maar hij had rond zijn rechter-
oog een grotere zwarte vlek dan links, wat hem een aandoenlijk 
uiterlijk gaf omdat zijn ogen er ongelijk door leken. Hij had een 
hoge aaibaarheidsfactor die zowel leuk als vermoeiend was. Dat 
laatste vooral als ze haast had tijdens het uitlaten. En haast was 
nou net waar Vlek nooit last van had. Hij wentelde zich graag in 
de aandacht. Zijn hondenras stond erom bekend dat het zowel 
rustig als aanhankelijk was, maar tevens wat gereserveerd naar 
vreemden. Vlek was voor dat laatste totaal ongevoelig. Als hij 
dacht je te mogen en je haalde hem aan, dan klom hij zo met zijn 
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10

ruim vijfentwintig kilo op je schoot. Of hij sprong op en legde zijn 
poten over je schouders terwijl hij enthousiast je gezicht probeer-
de te likken.

Nu was er van dat laatste geen sprake. Zijn lach verdween en 
na een laatste lik haalde hij ook zijn kop van haar been. Hij voel-
de haar stemming aan. Haarfijn. Met een zucht strekte de hond 
zich uit op de kale vloer voor de lichtelijk uitgezakte bank die 
Marly via Marktplaats had gevonden. Fijn dat de oude eigenaar 
het meubel voor twee tientjes extra bij haar had willen brengen, 
hoewel ze zich afvroeg hoe het met zijn rug en die van een 
vriend van hem was na zes trappen in dit appartementencom-
plex omdat de bank op hooguit drie centimeter na niet in de lift 
had gepast.

Vleks staart sloeg ritmisch op haar blote voeten. Het kriebelde 
en tegelijk voelde Marly liefde opwellen. Sinds ze hem voor haar 
vierentwintigste verjaardag van haar moeder had gekregen, was 
haar hond een constante waarde in haar leven. Mannen kwamen 
en gingen. Vlek bleef. Met zijn niet-aflatende liefde en adoratie 
voor haar, of ze nu vrolijk was of een beetje down zoals nu; hij was 
haar houvast en steun. Onvoorwaardelijke liefde, zoals alleen een 
hond die kon geven.

Hoewel ze na de hectiek die een verhuizing met zich meebracht 
het liefst wilde omvallen en slapen, werkte ze zich uit de comfor-
tabele maar diep zittende bank omhoog en liep naar de halfopen 
keuken. Daar stond een grote doos op het aanrecht met het op-
schrift: keukenspullen. Ze zette de twee kookpannen en de koe-
kenpan in een van de keukenkastjes en viste het incomplete be-
stek dat ze met een lintje aan elkaar had gebonden eruit. Het zag 
er nogal meelijwekkend uit in de keukenla en ze beloofde zichzelf 
dat ze van haar volgende salaris een rondje Xenos mocht doen 
om in ieder geval meer dan anderhalve eter te kunnen uitnodi-
gen. Of misschien de plaatselijke kringloop. Nu werd het met 
twee vorken, drie lepels en vier messen toch delen. Om maar te 
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zwijgen over het feit dat ze een van die messen bij gebrek aan een 
theelepeltje gebruikte om in haar koffie te roeren.

Haar roze Kitchenaid haalde ze een stuk voorzichtiger uit de 
doos en vervolgens zette ze de keukenmachine op een hoek van 
het aanrecht waar er niets mee kon gebeuren. Het was een won-
der geweest dat ze deze vorig jaar op de kop had weten te tikken 
op een rommelmarkt. Het had waarschijnlijk ook gescheeld dat 
de vrouw van wie het apparaat was geweest haar kinderen de 
verkoop had laten doen. Die hadden de nul achter de vijftien 
niet gezien en dus had Marly met het apparaat onder de arm zo 
snel mogelijk de rommelmarkt verlaten voor de verkopers er-
achter kwamen dat ze hun nog honderdvijfendertig euro schul-
dig was. Om haar geweten te sussen had ze zichzelf voorgehou-
den dat de bewoners van het riante vrijstaande huis met een 
nieuwe Jaguar en een misschien nog wel nieuwere Mercedes 
suv op de oprit het geld niet nodig hadden, maar het schuldge-
voel knaagde elke keer als ze haar roze pride and joy op het aan-
recht zag glimmen.

Uit een andere doos haalde ze haar waterkoker tevoorschijn en 
ze zette de voet ervan naast de kookplaat. Nadat ze de waterkoker 
had gevuld en de stekker in het stopcontact had gedaan, drukte ze 
op de knop boven op het apparaat. Er klonk een knal, tegelijk was 
er een blauwe vonk te zien en terwijl Marly met een gil automa-
tisch achteruitsprong was het in één klap aardedonker in de keu-
ken. Haar hand sloeg wat paniekerig op de muur naar de licht-
schakelaar en vond die na een paar seconden, maar het licht ging 
niet aan.

Met haar handen uitgestrekt voor zich stapte ze aarzelend de 
al net zo donkere woonkamer in. Aan het getik van hondenna-
gels op de vloer hoorde ze hoe Vlek naar haar toe liep. Ze stoot-
te met haar heup tegen de punt van de eettafel en slaakte een 
verwensing. Bij het voelen van Vleks natte neus tegen haar knie 
duwde ze zijn kop opzij om niet over hem heen te struikelen en 
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liep vervolgens vol tegen de muur aan. Nu vloekend schuifelde 
ze voetje voor voetje, en met één hand tegen haar zere voor-
hoofd en met haar andere hand voor zich uit gestrekt, in de 
richting waar de bank moest staan. Want als ze zich niet vergis-
te lag daar haar telefoon. Inmiddels waren haar ogen aan het 
donker gewend en zag ze de omtrek van de bank eerder dan ze 
die voelde. Haar handen gingen zoekend over de zitting tot ze 
haar telefoon vond. Binnen twee seconden had ze de zaklamp-
functie aangeklikt.

In de hal, tegenover de voordeur, zat de meterkast. Ze liet het 
licht over de schakelaars schijnen en drukte ze op goed geluk om-
hoog. Tot haar opluchting sprong in de woonkamer het licht weer 
aan. Ze liep terug naar de keuken, maar die was nog helemaal 
donker. Ook het lichtknopje werkte niet, net zomin als het lampje 
van de afzuiger.

Even later staarde ze weer in de meterkast, maar ze had geen 
idee waarnaar ze stond te kijken. Ze zette nog wat schakelaars 
om, maar het enige wat er gebeurde was dat de lichten in de 
woonkamer en inmiddels in de hal aan- en uitgingen.

Ze liet een doos op de drempel van haar voordeur achter om 
te voorkomen dat die onverhoopt zou dichtvallen – wat typisch 
iets voor haar zou zijn, zich buitensluiten op de eerste avond in 
haar nieuwe huis – en liep naar de woning naast die van haar. Er 
stond geen naam op de deur, alleen nummer 36. Ze had van-
middag in de gezamenlijke hal van het appartementencomplex 
wel vluchtig haar ogen langs de namen van de verschillende be-
woners laten gaan bij de desbetreffende deurbellen, maar alleen 
een voorletter en achternaam bleven niet echt hangen in haar 
geheugen. Hopelijk maakte ze niemand wakker als ze bij haar 
nieuwe buren aanklopte, want het liep al tegen tienen op een 
doordeweekse avond. Misschien hadden ze wel kinderen en 
werden die ook wakker.

Het duurde niet lang voor de deur werd geopend en er een man 
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van een jaar of dertig in de opening verscheen. Hij was langer dan 
zij was, had donkerblond haar dat plat opzij was gekamd, droeg 
een slechtzittende spijkerbroek – irritant, als je kennersoog ook 
dienstdeed búíten sluitingstijd van de kledingwinkel waar je 
werkte – en een best leuk t-shirt dat veel te keurig strak in zijn 
broekrand zat gestopt. Vanachter een bril met een rond zwart 
montuur keken twee bruine ogen haar onderzoekend aan.

‘Hoi, ik ben Marly Boerhave, je nieuwe buurvrouw.’ Ze stak 
haar hand uit. De buurman keek er even naar, maar in plaats van 
haar hand aan te pakken duwde hij zijn bril hoger op zijn neus.

‘Floris van Kampen.’ Hij gaf een knikje en zijn ogen schoten 
achter de glazen opzij en naar beneden bij het horen van een ge-
luid.

Marly greep Vlek nog net op tijd aan zijn halsband vast voor hij 
bij deze Floris naar binnen kon gaan. ‘Dit is mijn hond, Vlek.’ Het 
ontging haar niet dat haar nieuwe buurman zijn deur iets meer 
dichtdeed. Geen hondenliefhebber zo te zien, want hij keurde 
haar dalmatiër geen blik meer waardig. Ze schraapte haar keel. 
‘Hij is een dalmaat en die zijn meestal nogal enthousiast. Hoe dan 
ook, sorry dat ik je stoor, maar heb jij verstand van stoppenkas-
ten?’

‘Stoppenkasten?’ Zijn ogen werden rond van verbazing en hij 
haalde vervolgens traag zijn schouders op. ‘Een beetje.’

‘Zou je dan misschien een beetje willen kijken of jij kunt helpen 
het licht in mijn keuken weer aan te krijgen? En ook de elektrici-
teit zodat ik thee kan zetten?’ Ze schonk hem haar allerliefste 
lach. Tot haar verbazing week Floris er wat van achteruit en knip-
perde een paar keer snel achter elkaar. ‘Alsjeblieft?’ voegde ze er-
aan toe.

Jemig, ik vraag je niet een auto voor me te stelen.
Met wat geschraap van zijn keel duwde hij opnieuw zijn bril 

omhoog. ‘Natuurlijk,’ zei hij schor en met een hogere stem dan 
daarnet. Hij schraapte hem nogmaals. ‘Zeker.’ Zijn handpalmen 
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streken een paar keer langs zijn spijkerbroek voor hij iets aan de 
binnenkant van de deur deed waardoor het slot open bleef staan. 
Ze wist dat er een naam voor dat deel van het slot was – omdat ze 
ooit een vriendje had gehad dat in de bouw werkte – maar hij was 
net als veel andere termen die in die branche werden gebruikt 
niet blijven hangen.

Ze ging Floris voor naar haar woning en sloot Vlek op in haar 
slaapkamer omdat ze merkte dat de nieuwe buurman nerveus 
werd van de hond. Hij bleef daarna nog steeds schichtig om zich 
heen kijken, terwijl Vlek aan de andere kant van de deur begon te 
piepen.

‘Heb jij verstand van elektra?’ vroeg ze en ze scheen hem, hoe-
wel het licht in de hal al brandde, bij met de zaklampfunctie van 
haar telefoon.

‘Jawel,’ mompelde hij en hij prutste wat aan de schakelaars. Zijn 
ademhaling klonk snel en oppervlakkig. Hop, daar ging die vin-
ger weer over zijn neusbrug naar zijn bril. Ze had niet het idee dat 
het ding nu zo hard zakte, maar een rondje opticien leek haar niet 
overbodig als je in dit tempo het montuur omhoog moest duwen. 
Het viel haar ineens op dat hij zo ver als mogelijk was tegen de 
geopende deur van de meterkast leunde. Was dat om haar te ont-
wijken? Ze snoof zo onopvallend als ze kon. Eerst met haar neus 
in de richting van haar decolleté en vervolgens richting haar 
schouder om erachter te komen of haar deo was uitgewerkt na 
een lange dag verhuizen. En oké, ze zei geen nee tegen een dou-
che, maar het was ook weer niet zo dat ze stonk.

‘Ik ga even… eh…’ Floris maakte een gebaar naar haar woonka-
mer. ‘In de keuken…?’

‘O, ja, natuurlijk.’ Ze zwaaide met haar telefoon in dezelfde rich-
ting. Daarmee verblindde ze hem bijna én het scheelde maar een 
haar of ze sloeg die toch al veelgeplaagde bril van zijn neus. ‘Sor-
ry.’ Ze volgde hem door de woonkamer naar de keuken. ‘Let maar 
niet op de rommel, ik moet nog uitpa…’ Ze zweeg omdat het er 

Brokers_Verbinden of verbreken_140x215_HR.indd   14Brokers_Verbinden of verbreken_140x215_HR.indd   14 07-10-2025   16:5807-10-2025   16:58



15

niet naar uitzag dat hij naar haar luisterde. Hij probeerde op een 
paar plekken in de keuken of er ergens stroom op stond, zelfs op 
plekken waaraan zij niet had gedacht. Bij alleen het licht van haar 
telefoon-zaklamp haalde hij de stekker van de waterkoker uit het 
stopcontact en bekeek die.

‘Schroevendraaier?’
‘Nee, die heb ik niet.’ Een beetje verbaasd keek ze toe hoe hij 

zonder verder iets te zeggen de keuken weer uit liep. Voor zij de 
woonkamer door was hoorde ze hem al zijn eigen woning in 
gaan. Ondertussen piepte Vlek niet alleen, hij krabbelde nu ook 
aan de slaapkamerdeur. Ze wist ergens in een doos een bot op te 
duikelen tussen zijn speelgoed en hondenkoekjes en gaf hem dat. 
Daar was hij hopelijk een minuut of tien mee zoet en met een 
beetje geluk had de buurman tegen die tijd de elektra gefikst.

Floris kwam terug met een zaklamp en twee of drie schroeven-
draaiers. Al net zo mededeelzaam als hij al die tijd al was, checkte 
hij eerst iets in de meterkast en verdween vervolgens weer naar de 
donkere keuken. Voor Marly zat er weinig meer op dan hem te 
volgen.

‘Ik ben echt heel blij dat je me wil helpen,’ begon ze.
Hij stond met zijn rug naar haar toe over het aanrecht gebogen 

aan het stopcontact te prutsen en er klonk een ongemakkelijk 
‘hmpf ’ uit zijn mond.

‘Nee, echt,’ zei ze. ‘Niet iedereen zou een volslagen vreemde hel-
pen, nieuwe buurvrouw of niet.’

Lieve help, ze stond te ratelen. Somebody stop me. ‘Ik klets te 
veel, niet?’

Floris liet een volgende ‘hmpf ’ horen, wat het dan ook mocht 
betekenen.

Ze rolde met haar ogen: hij zag het toch niet. Het was aardig dat 
hij wilde helpen, dat meende ze echt, maar hij was niet de meest 
toeschietelijke hulp. En hij kon toch wel gewoon antwoord geven 
als ze iets vroeg of was hij zo chagrijnig omdat ze hem had ge-
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stoord? Hoe dan ook, zijn gedrag irriteerde haar en dat was mis-
schien niet helemaal eerlijk als een vreemde je uit de brand hielp. 
‘Zal ik je bijschijnen?’ Haar arm raakte die van hem aan en hij 
maakte bijna een luchtsprong. Tegelijk vielen er een paar schroef-
jes uit zijn mond op de grond.

Vandaar dat ge-hmpf.
‘Nee! Eh…’ Hij knipperde wild en pas na een seconde of wat 

had ze in de gaten dat ze recht in zijn gezicht scheen. Zijn afwe-
rende arm hielp bij dat besef.

Ze doken gelijktijdig naar de vloer om de schroefjes op te ra-
pen, wat resulteerde in hun hoofden die tegen elkaar sloegen. 
‘Au!’

Er klonk een gelaten zucht uit Floris’ mond en hij kwam over-
eind, wrijvend over zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat het beter is als 
je…’ Hij ontweek haar ogen, maar het ontging haar niet dat zijn 
bovenlichaam naar achteren ging. ‘Ik bedoel… dat je… ik wil je 
niet…’

Plotseling had ze door wat er aan de hand was. Floris was verle-
gen en onzeker en zij wakkerde dat nog eens aan. Net als met de 
overbekende rode lap en de stier, alleen was zij het in dit geval in 
haar gestippelde rode wikkeljurk en wilde hij juist zo ver mogelijk 
bij haar vandaan komen. Zij maakte hem nerveus, wat de reden 
dan ook was. ‘Oké, ik wacht binnen, goed? Als je iets nodig hebt, 
dan moet je het zeggen.’

Hij knikte en richtte de zaklamp weer op het stopcontact. Mar-
ly schuifelde achteruit naar de woonkamer, bang om iets te doen 
waar Floris van schrok, en schakelde de zaklampfunctie van haar 
telefoon uit. Ze liet Vlek uit de slaapkamer en gebood hem in zijn 
mand te blijven. Het laatste wat ze wilde was een man die haar te 
hulp was geschoten op zijn zenuwen werken. Omdat ze wist dat 
haar hond aan de wandel ging als zij in de kamer liep te romme-
len nu er een vreemde in huis was, nam ze noodgedwongen plaats 
op de bank. Vlek keek haar met zijn kop op de rand van zijn mand 
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vragend aan. Ze stak haar hand naar hem uit, kroelde over zijn 
kop en liet hem haar hand likken.

Het duurde een paar minuten voor Floris de woonkamer in 
kwam. ‘De waterkoker heeft kortsluiting veroorzaakt.’

‘En nu?’ drong ze aan omdat hij na die woorden een stilte liet 
vallen en het er niet op leek dat hij verder zou vertellen.

Hij schraapte zijn keel en staarde langs haar heen naar een punt 
van de bank naast haar hoofd. ‘Je zult morgen contact moeten 
opnemen met de eh… woningbouwvereniging om het probleem 
te eh… verhelpen. Er moet een elektricien komen.’

‘En tot die tijd heb ik geen stroom?’ vroeg ze verbijsterd.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet in de keuken.’
‘Nou, lekker dan,’ liet ze zich ontvallen. Het was maar goed dat 

ze nog geen tijd had gehad om boodschappen te doen en de koel-
kast nagenoeg leeg was.

Floris stak wat onbeholpen de schroevendraaiers en de zak-
lamp omhoog. ‘Dan eh… ga ik maar.’ Met een ongemakkelijk 
knikje kwam hij haast schokkerig in beweging. ‘Tot ziens.’

Met twee keer knipperen was hij al in de hal en nog geen tel 
later sloeg de voordeur achter hem in het slot, met een snelheid 
die ze niet achter hem had gezocht. Ze had niet eens de kans ge-
kregen hem te bedanken. Beduusd staarde ze voor zich uit naar 
de nog niet aangesloten televisie. Daarin moest ze zich morgen 
ook verdiepen, net als het modem. Tot die tijd deed ze het maar 
met 5g. Er was tenslotte net een nieuwe maand voor haar tele-
foonabonnement ingegaan.

Terwijl ze in de donkere keuken bij het licht van opnieuw haar 
telefoon tussen haar schamele servies naar een glas zocht om dan 
maar wat water te drinken voor ze naar bed ging, hoorde ze een 
klopje op de voordeur. Met Vlek als een niet-lijkende schaduw in 
haar kielzog opende ze die.

Ze zag niemand. Er stond wel een beker dampend water op de 
grond en een handvol Pickwick-theezakjes ernaast in smaken die 
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ze allemaal lekker vond, zag ze toen haar blik naar de grond ging. 
Met het begin van een glimlach hurkte ze erbij neer. Het warme 
gevoel dat door haar heen stroomde door het onverwachte gebaar 
koesterde ze na de beladen afgelopen weken.

Díép.
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2
Ongemakkelijk was de enige juiste benaming voor Floris. Dat had 
hij niet alleen uitgestraald toen Marly hem de beker de volgende 
avond keurig schoongewassen teruggaf, maar ook de sporadische 
keren in de weken daarna dat ze elkaar tegenkwamen bij het ver-
laten van hun woningen, op de trap of beneden in de gezamenlij-
ke hal waar ook de brievenbussen van de bewoners waren. Dan 
gaf hij een knikje of stamelde een groet. Hij deed geen poging een 
gesprek aan te knopen. Integendeel zelfs: hij leek er zijn uiterste 
best voor te doen om de contactmomenten tussen hen zo kort en 
oppervlakkig mogelijk te houden.

‘Ik zou die mysterieuze buurman van jou weleens willen zien.’ 
Eline, Marly’s beste vriendin vanaf de basisschool, draaide haar 
glas witte wijn rond.

Ze zaten samen op een terrasje in de avondzon van een van de 
laatste dagen van juli, nadat ze uit eten en naar de film waren ge-
weest. Elines cadeautje omdat Marly een nieuwe woning had. Of 
omdat haar relatie met Yannis godzijdank ten einde was. Eline 
had hem vanaf dag één gehaat. Niet gewoon een hekel aan hem 
gehad, maar hem echt gehaat. Vanwege zijn vrouwonvriendelijke 
en sarcastische opmerkingen die Marly het grootste deel van haar 
relatie met hem had vergoelijkt omdat hij het vast niet zo meende 
en hij een beroerde jeugd had gehad. Maar goed, haar jeugd was 
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niet minder ellendig geweest en toch maakte zij er géén gewoonte 
van om anderen tot op het bot te kwetsen. Ze had beter moeten 
weten en niet na twee maanden halsoverkop haar huur moeten 
opzeggen om bij Yannis in te trekken. Maar een paar goedgeko-
zen woorden – in dit geval veelal Griekse – en lekkere seks had-
den haar voor de zoveelste keer in haar leven weer eens blind ge-
maakt. Uiteindelijk had ze ingezien wat haar moeder, vrienden, 
collega’s en zelfs Ghita, Yannis’ halfzus, al maanden riepen: dat 
Yannis een egocentrische zak was die niet alleen het liefst op háár 
zak teerde, maar het ook niet zo nauw nam met de trouw die je 
mocht verwachten van iemand met wie je een relatie had. En bo-
vendien werd zijn commentaar op alles wie ze was, hoe ze eruit-
zag en wat ze deed hoe langer hoe kwetsender. Marly had haar 
maatje 42 altijd met zelfvertrouwen gedragen, maar in dat zelf-
vertrouwen zat nu een behoorlijke deuk door haar ex’ denigre-
rende opmerkingen. Niet alleen over haar kleding, haren en make-
up, maar zeker over haar figuur. Geen enkele vrouw vond het leuk 
om bij elke hap die ze nam te horen of dat nu wel zo verstandig 
was omdat ze al een kont à la Kim Kardashian had – nou ja, de 
meeste vrouwen ambieerden in ieder geval niet zo’n welgevormde 
reet. Yannis had gezegd dat love handles geen hele autobumpers 
hoorden te zijn of dat hij geen zin had om met een mijnwerkers-
lampje op zijn hoofd tussen haar dijen te graven. Het enige wat hij 
nog aantrekkelijk had gevonden, was als ze na een avond lesgeven 
in salsadansen datzelfde dansen voor zijn neus deed in een leuk 
lingeriesetje en op hakken. En dus waren dat de laatste drie maan-
den dat ze bij elkaar waren nog de enige keren geweest dat er 
sprake was geweest van seks. Hoewel hij in toenemende mate had 
gemopperd dat hij er niets van begreep dat ze niet wat slanker was 
door dat dansen.

Toegegeven: salsadansen was een sport. Een knap veeleisende, 
waarmee je in een uurtje net zo veel calorieën verbrandde als met 
drie kwartier hardlopen. Het borrelen na het lesgeven – met Pe-
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ter, een van haar beste vrienden én haar vaste danspartner – deed 
die calorieverbranding meestal teniet. De laatste paar weken was 
ze steeds langer blijven plakken bij hem en Liewe, zijn vriend. 
Waarom het haar niet eerder echt de ogen had geopend dat ze 
weinig haast had gehad om naar huis te gaan, was haar een raad-
sel. Het was tijdens een van die avonden geweest dat ze op de te-
rugweg Yannis in innige verstrengeling had gezien met een blon-
dine. Of het moest zijn dat de vrouw in kwestie in verticale 
toestand mond-op-mondbeademing nodig had, maar zo goedge-
lovig was Marly nu ook weer niet. Ze had de impuls moeten on-
derdrukken om hem er daar op straat mee te confronteren. Blè-
ren als een tokkie en die bitch aan haar geblondeerde haren over 
de stoeptegels trekken waren geen acties waartoe zij zich had wil-
len verlagen, hoe aantrekkelijk een deel van dat plan haar ook had 
geleken. En dus had ze gewacht tot haar waardeloze vriend thuis-
kwam en had hem toen als een viswijf uitgescholden, in de beslo-
tenheid van hun eigen woning. Zíjn woning, helaas. Het had niet 
lang geduurd voor het duidelijk was dat dit niet zijn eerste slip-
pertje was geweest. Binnen een half uur had ze, nu met Vlek, weer 
bij Peter en Liewe voor de deur gestaan om de nacht bij hen op de 
bank door te brengen. De daaropvolgende vier weken mocht ze 
afwisselend bij Eline en haar vriend Koen, bij een collega én bij 
haar moeder logeren, tot ze godzijdank de al leegstaande huur-
woning in het appartementencomplex in Soesterberg had kun-
nen bemachtigen dankzij een zus van Peter.

‘Wat zou je aan mijn buurman willen zien?’ Marly’s wenkbrau-
wen schoten in de richting van haar haargrens bij de vraag van 
Eline. ‘Hij is echt je type niet en ook niet het mijne. Het was aar-
dig van hem dat hij me die eerste avond wilde helpen, maar meer 
ook niet.’

‘Niet je type…’ Eline keek haar over haar wijnglas met halfgelo-
ken ogen aan. ‘Misschien is hij wel zo’n stille-wateren-diepe-gron-
denman.’
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‘O, vast.’ Marly pikte de laatste bitterbal uit het schaaltje op tafel. 
Morgen ging ze fietsen naar haar werk, beloofd. ‘Stil in ieder ge-
val.’

‘Dat zijn de beste.’
‘De beste wat?’
‘Vriendjes. Wie weet is hij een verrassing als je hem beter leert 

kennen en woest aantrekkelijk in de slaapkamer. Zo’n Clark 
Kent-type.’

Marly viel achterover in haar stoel. ‘Denk alsjeblieft niet dat je 
me kunt koppelen aan mijn buurman. En een verrassing of woest 
aantrekkelijk?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Een grijze muis. Slechtge-
kleed ook nog. Geen Súperman.’ Ze had hem al een paar keer in 
die afschuwelijk zittende spijkerbroek gezien. Hij had er ook een 
die hem beter paste, maar daar had hij een vreselijk overhemd 
met ruitjes bij gedragen. Ruitjes! Dan het in een scheiding gekam-
de haar erbij en die lelijke bril die hij steeds omhoogduwde… Het 
was niet dat ze iets tegen nerds had, maar ze liep er ook niet warm 
voor. Ze viel haar leven lang al op mannen die een tikkie zelfver-
zekerder waren dan goed voor hen was.

‘Dat bedoel ik. Wie weet wat er onder die kleren zit.’ Eline gie-
chelde. ‘Daar moet je hem gewoon uit zien te krijgen.’

‘Hou op. Ik ben weer single, niet wanhopig.’

Twee dagen later liep Marly samen met Vlek de laatste trap naar 
haar woning op toen ze stemmen hoorde en een voordeur die 
werd geopend. Ze zag nog net een kleine en hoogzwangere blon-
dine in een kort modieus zomerjurkje en op hakken – bizar hoge 
hakken zelfs – al tetterend over Floris’ drempel stappen, gevolgd 
door een man met dezelfde lichaamslengte en haarkleur als Flo-
ris, maar dan met een veel vlottere coupe. Hij was gekleed in een 
kaki short en een lichtblauw t-shirt dat strak om zijn goedge-
bouwde borstkas spande. Ook zijn kont mocht er wezen, zag ze 
nog net voor de deur achter het stel sloot.
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Ze overbrugde de laatste meters naar haar eigen voordeur. De 
zomerhitte die al in het trappenhuis had gehangen veranderde in 
een sauna zodra ze haar hal betrad. Het was ongekend heet. Die 
hitte viel als een vieze benauwde deken over haar heen en zorgde 
ervoor dat het zweet ineens met straaltjes over haar rug liep. Ze 
tilde haar lange donkerrode haar uit haar nek en struikelde bijna 
over haar hond in haar haast om de balkondeur open te gooien. 
De koelere lucht was een verademing en ze zuchtte dan ook opge-
lucht op de drempel toen er een zwakke bries langs haar wangen 
en benen ging.

Nadat ze een bak water voor Vlek op het balkon – dat in de 
middag godzijdank in de schaduw was gehuld – had gezet en haar 
haren in een knot boven op haar hoofd had gedraaid, schonk ze 
een groot glas zelfgemaakte ijsthee uit de koelkast in. Daarna liet 
ze zich op haar balkon in een luie stoel zakken en drukte het kou-
de glas tegen haar voorhoofd. Met een zoveelste zucht sinds ze 
was thuisgekomen zakte ze verder onderuit, schopte haar snea-
kers uit en legde haar voeten op het veilingkratje dat dienstdeed 
als bijzettafel. Een paar jaar geleden had ze een vriendje gehad dat 
helemaal zen werd van het masseren van haar voeten na een lan-
ge werkdag. Ze verlangde niet terug naar die relatie, getuige de 
huivering die over haar rug liep, maar die voetmassages waren 
fantastisch geweest na een hele dag in de winkel. Er werd nog 
weleens onderschat hoeveel stappen je zette op een betrekkelijk 
klein vloeroppervlak.

Ze deed net haar ogen dicht toen bij haar buurman eveneens de 
balkondeur openging. Aan het getik op het beton te horen betrad 
de vrouw die ze net had gezien op haar hakken Floris’ balkon. Er 
klonk een zucht en gekraak van een stoel, gevolgd door een ver-
zaligde kreun. Marly was te lui om haar ogen te openen, maar 
haar gehoor stond wel degelijk aan.

Floris mompelde iets wat leek op ‘koffie of thee?’ De vrouw 
vroeg om water en slaakte nog een kreun. Zo te horen deed ze 
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daarna haar schoenen uit. Logisch. Er klonk weer een kreun, ge-
volgd door een zachte lach van een man die ‘zo lekker?’ vroeg.

Marly kneep haar ogen nu helemaal stijf dicht. Zo te horen 
kreeg de vrouw hiernaast de voetmassage die zij graag wilde na 
een dag werken.

Bofkont.
‘Noor, hoe sexy ik die hoge hakken ook vind, je mag ze echt 

inwisselen voor iets lagers dat niet zo’n hel voor je voeten is.’
‘Echt niet,’ zei de vrouw, die dus luisterde naar de naam Noor. 

‘Weet je wel hoe spuuglelijk dat staat onder een jurkje? Je vond 
die pumps die ik vorig jaar bij die receptie van je neef aanhad al 
libido verlagend. En het is niet de hoogte waar ik last van heb, 
maar ze zitten te strak omdat ik vocht vasthoud. Nu met die 
warmte al helemaal.’

Marly knipperde en staarde met een frons van haar blote voeten 
onder haar rokje naar haar uitgetrapte sneakers op het beton. Par-
don? Spuuglelijk en libido verlagend? Hakken waren leuk, maar voor 
een avondje uit of zo. Of als ze dansles gaf. Niet als ze er de hele dag 
op rond moest rennen van de kledingrekken en de pashokjes naar 
de kassa en weer terug met armen vol jurken, rokjes en blouses.

‘Ik kan mijn voeten niet eens meer aanraken,’ werd er een bal-
kon verder gejammerd. ‘Ik kan ze amper zíén. Moet je kijken hoe 
dik mijn buik is. Echt, ik zweer je, Mats, ik ben een gestrande 
walvis – er is geen beweging in me te krijgen. Ik ben wanstaltig.’

‘Schatje, je bent prachtig,’ zei de man die Mats werd genoemd. 
Hoewel hij rustig klonk, hoorde Marly eveneens een hint van on-
geduld in zijn stem. Misschien rolde hij zelfs wel met zijn ogen. 
Hij klonk alsof hij regelmatig met dit soort opmerkingen te dea-
len had. Het was misschien niet netjes om voor luistervink te spe-
len, maar dit was gratis entertainment. Dat verdiende ze wel na 
zo’n dag als vandaag. ‘Dat ben en blijf je, of je nu wel of niet zwan-
ger bent. Je draagt verdorie mijn kind. Hoe kan ik je nou niet 
prachtig vin…’

Brokers_Verbinden of verbreken_140x215_HR.indd   24Brokers_Verbinden of verbreken_140x215_HR.indd   24 07-10-2025   16:5807-10-2025   16:58




