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noot van de uitgever

De calamiteitenclub speelt zich af in een historische 
context waarin raciale en denigrerende taal voorkomt. 
Om de historische en narratieve authenticiteit van de 
brontekst te behouden, is voor deze uitgave besloten 
de oorspronkelijke tekst zo nauw mogelijk te volgen.
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Voor mijn schitterende, briljante mama,  
Ruth Elliott Stockett
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Proloog

Birdie
September 1933

Aan de deur van de Downtown-drogist hing een belletje dat 
één keer klingelde als je ’m opendeed. Aan die van de Ox-

ford-apotheek hingen er twee, dus dat klonk meer als ta-tíng, zij 
het niets om van te schrikken. Maar aan de deurknop van apotheek 
Gathright-Reed was een dertig centimeter lange strip van koperen 
sleebellen verbonden die, als je de knop omdraaide, met een hels 
kabaal aankondigde dat er iemand die verdomde winkel in kwam, 
zodat je je maar beter kon omdraaien om te zien wie het was. En als 
je dat deed, zou je mij zien.

Bij de kassa rechts van mij was een stevige vrouw iets aan het ko-
pen. Pripp, de meest bemoeizuchtige van de vele vriendinnen van 
mijn zuster Frances. Haar blonde bobkapsel hing slap en futloos 
om haar hoofd op deze klamme septemberochtend. ‘Birdie, lang 
geleden dat ik jou gezien heb,’ zei ze. Ze rekende een paar rayon-
kousen in – ongetwijfeld – maatje extra-betweterig af.

‘Ha, Pripp.’ Ik liep straal langs haar heen naar de achterkant van 
de winkel, ging achter het hoogste schap staan en pakte wat binnen 
handbereik was: een pot Brylcreem. Die hield ik vlak voor mijn ge-
zicht in de hoop daardoor minder aanspreekbaar te zijn. Waarom 
moest ik dit verdorie doen – en dan ook nog in een winkel aan het 
plein, terwijl alle andere meisjes naar de andere kant van de stad 
mochten om lakens of grammofoonplaten van zwarte artiesten te 
kopen? Diep vanbinnen wist ik maar al te goed waarom: omdat 
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niemand mij hier ooit van zou verdenken. Ik was Birdie Calhoun, 
vierentwintig jaar oud, kerks en kinloos, vriendelijk tegen mens 
en dier. Ik zou nooit iets doen wat hier ook maar bij in de buurt 
kwam.

‘Ik wil alleen maar zeggen,’ zei Pripp bij de kassa, hoewel ik haar 
helemaal hier achterin kon verstaan, ‘dat ik het niet eerlijk vind dat 
jullie vijfendertig cent voor mijn maat rekenen, terwijl een gangba-
re maat dertig cent kost.’ Ik hoorde dat ze munten neerlegde voor 
de oudere dame achter de kassa.

‘Ja, maar het is bijna twee keer zo veel rayon,’ zei de dame. ‘Dus 
feitelijk is het een koopje. Zo kunt u het ook bekijken.’

Achter het schap wachtte ik niet alleen op het vertrek van Pripp, 
maar ook op dat van een puistige jongen die voor in de winkel 
bladerde door een boek uit het rek van de uitleenbibliotheek. Arti-
kelen vulden de planken die alle muren in beslag namen, gekleurde 
dozen en blikken met teksten die uitlegden wat ze voor je konden 
betekenen: voor die filmsterrenblik, tegen die irritante 
jeuk, voor de kieskeurige student, maar waar was het bordje 
met voor de ongetrouwde dame die hier helemaal geen zin 
in heeft? De sleebellen rinkelden en ik boog me opzij om te kij-
ken. De jongen bij het uitleenrek was vertrokken. Nog één te gaan.

Bij de kassa trok Pripp het hengsel van haar gele tas over haar 
schouder. Ik hield mijn adem in. Maar in plaats van naar buiten te 
lopen, liep ze rond – duidelijk op zoek naar mij. Dus ik zette de pot 
Brylcreem terug toen ze mijn kant op kwam. Er was geen logische 
reden om die vast te blijven houden.

‘Aha, daar ben je, Birdie,’ zei Pripp. Ze had een pedant ogende 
gesloten-lippenlach die garandeerde dat wat ik dan ook zei door-
verteld zou worden. ‘Het viel me op dat jullie zondag niet in de 
kerk waren, jullie plekje voorin was leeg, en Frances heeft haar 
vrijwilligstersuren ook niet volgemaakt, dus ik kan je vertellen dat 
Garnett Pittman daar niet van gediend was, Frances hoort het ons 
te laten weten –’

‘Ze is op reis. Frances en missus Tartt zijn op reis.’ Bij Pripp ging 
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alles in één zin, dus je moest je ertussen proppen zodra dat kon. ‘Ze 
zijn naar Jackson voor familiebezoek.’

Pripp fronste, keek bijna beledigd. ‘Nou, daar heeft ze tegen mij 
niets over gezegd en voorzitster Garnett moet weten wie er aanwe-
zig zijn in het weeshuis om het rooster aan te passen, want nu er 
zo veel kleine meisjes zijn geadopteerd hebben we alleen nog grote 
meisjes, laat staan –’

‘Ik heb haast, Pripp.’ Mijn hart probeerde zich een weg uit mijn 
borst te bonken. ‘Ik moet ergens heen.’

‘Nou, vergeet Frances niet te vertellen wat ik gezegd heb.’ Ze bleef 
staan tot ze zich realiseerde dat ze niets anders van mij kreeg dan 
een hoofdknik. Eindelijk draaide ze zich om en liep naar buiten, 
waardoor ik de bellen voor de derde keer hoorde rinkelen.

Ik was nu de enige klant in de winkel. Alleen ik en de dame achter 
de kassa voorin, én de apotheker die in zijn witte kennersjasschort 
op zijn hoge kennersvoetstuk iets stond te verpulveren in een kom. 
God, zorg alstublieft dat ik niet met die man hoef te praten, dacht 
ik. Ik liep naar de dame achter de glazen toonbank. Ze was rond 
de zestig, droeg een witte overgooier met ruches en had haar bril 
omhooggeschoven op een bedje van grijs haar. Ik zei het snel en 
zacht. ‘Graag wat Merry Widows alstublieft, ma’am.’

Ze keek me verbaasd aan. ‘O.’ Vervolgens boog ze voorover om 
naar de apotheker helemaal achterin te kijken. ‘Nou, ik… Door-
gaans doet mister Castel dit soort transacties, maar aangezien er 
geen recept meer voor nodig is…’ Ze stak haar hand onder de 
toonbank en zette er vervolgens een rond blikje met het formaat 
van een zilveren dollar op dat ze afschermde met haar hand. ‘Dat 
is dan vijftig cent.’

In de spiegel achter haar zag ik mijn kinlange bruine haar dat 
door de hitte plat en vochtig was. ‘Ik heb er meer nodig.’

Ze knikte, deed weer een greep onder de toonbank en zette er 
nog een zilveren blikje op. Ze schermde nu beide blikjes af met 
haar vlekkerige, dooraderde hand. ‘Dat is dan één dollar.’

Ik wilde niet naar andere apotheken om dit met andere dames 
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of, erger nog, mannen te doen. Ik was al naar de twee andere zaken 
geweest waar mijn zuster en missus Tartt niet kwamen, maar die 
hadden niet het goede merk.

‘Er zitten er drie in een blikje,’ fluisterde ze tegen mij.
Ik knikte: dat wist ik. Er gleed iets warms en vochtigs over mijn 

rug. ‘Ja, ma’am. Maar toch heb ik er meer nodig.’ Het ergste had ik 
haar nog niet eens verteld.

Ze fronste haar reeds gefronste voorhoofd en streek een pluk 
vochtig grijs haar opzij. ‘Hoeveel wilt u er precies in totaal kopen?’ 
Ze nam de eenvoudige blauwe jurk in zich op die moemoe, mijn 
oma, voor me genaaid had. Er zaten simpele knopen aan die pasten 
bij een simpele ongetrouwde vrouw. Toen ik het aantal fluisterde, 
schoot de bril op haar hoofd omhoog. De glazen leken net twee 
kleine oortjes. ‘Dat is een, eh… ongebruikelijke hoeveelheid.’

Dat weet ik dame, vertel mij wat. Met mijn mouw veegde ik het 
zweet van mijn voorhoofd. Haar ogen bleven hangen bij mijn ring-
loze vinger. Verdorie, ik had handschoenen aan moeten trekken.

‘Ik weet niet of het mij is toegestaan om…’ Ze wierp nog een blik 
naar de achterkant van de zaak, maar de apotheker was verdwe-
nen. Voor hetzelfde geld liep hij nu tussen de schappen door deze 
kant op. Ze fluisterde: ‘Misschien is het wel wettelijk verboden om 
negenennegentig voorbehoedmiddelen te verkopen aan een onge-
trouwde vrouw. Ik moet even navragen –’

‘Nee hoor, dat hoeft niet, want… ze zijn niet voor mij, maar voor 
iemand die gepermitteerd is ze… toe te dienen.’ Dat ze niet voor 
mij waren, was geheel naar waarheid, ik had nog nooit een vriendje 
gehad en dat was príma, maar dat tweede deel, dat ‘gepermitteerd’, 
was je reinste leugen. ‘Ze heeft ze echt nodig,’ voegde ik er fluiste-
rend aan toe.

Ze tikte met haar met inkt bevlekte vingers op haar lippen terwijl 
ze dat aantal van negenennegentig door haar hoofd liet gaan en be-
dacht dat ze dus nog eenendertig blikjes moest pakken, aangezien 
er drie in een blikje zaten. Of misschien moest ik die optelsom voor 
haar maken. Maar ik denk dat ze het snapte.
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‘Ik heb zeker begrip voor… de benarde toestand van een vrouw.’ 
Ze schudde haar hoofd alsof ze terugdacht aan de tijd dat ze er zelf 
wel een paar had kunnen gebruiken. ‘Maar als ik deze aan u ver-
koop, hoor ik te vragen… Ze begrijpt dat ze alleen gebruikt mogen 
worden om ziekte te voorkomen?’

‘Dat begrijpt ze.’
‘Niet om te voorkomen dat een dame…’ Ze keek me met grote 

ogen aan. ‘Voor die andere reden is het niet legaal.’
‘Begrijp ik, ma’am.’
‘Tja, dan eh… moet ik toch vragen of hij… Heeft hij een ziekte?’
Ik keek haar recht aan en zei: ‘Dat is zeer waarschijnlijk, ma’am.’
Ze knikte en streek met haar tong over haar tanden.
Door iets te zeggen wat zo waar was, kreeg ik opeens verschrik-

kelijke haast. Dit moest zo snel mogelijk gebeuren, voordat er ie-
mand anders de winkel binnenkwam. Ik vermoedde dat zij dat 
ook aanvoelde, want ze schudde met een woest gebaar een witte 
papieren zak open waarvan ik nu al zag dat die te klein was. Ze 
schoof de twee zilveren blikjes erin en liet er toen onder de toon-
bank nog eenendertig in vallen. Omdat het haar niet lukte de zak 
dicht te vouwen, pakte ik hem uit haar handen en schoof hem in 
een halfvolle zak met boodschappen. Ik zette er een pak koekjes 
bovenop en schoof drie munten van vijf dollar, eentje van één en 
twee kwartjes over de toonbank.

Ze keek naar het geld. ‘Nog één ding.’ Ze legde een opengeslagen 
blauw boek op de toonbank. ‘U moet van mister Castel hier op-
schrijven voor wie ze zijn.’

Ik pakte het potlood en liet dat even in de lucht hangen. Zou 
ik een naam verzinnen? Of trok dat alleen maar meer aandacht? 
Maar toen rinkelden alle bellen aan de voordeur en dus krabbelde 
ik de naam van de eerste getrouwde vrouw die me te binnen schoot 
op het papier, sloeg het boek dicht en liep naar de deur. ‘Dank u 
wel, tot gauw,’ riep ik, terwijl ik een mevrouw met een jongetje aan 
haar hand passeerde en de luidruchtige deur weer opentrok.

God, mijn zuster zou me vermoorden.

Stockett_De calamiteitenclub_150x230_HR.indd   13Stockett_De calamiteitenclub_150x230_HR.indd   13 13-04-2026   16:3013-04-2026   16:30



Stockett_De calamiteitenclub_150x230_HR.indd   14Stockett_De calamiteitenclub_150x230_HR.indd   14 13-04-2026   16:3013-04-2026   16:30



Deel 1
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welkom in

het weeshuis voor meisjes in lafayette county

opgericht in 1927

Wij accepteren geen:
Kleurlingen, indianen, Joden, Mexicanen, oosterse 

types, tweelingen en iedereen die lepra of tering heeft 
of gehad heeft, ledematen mist of een hazenlip heeft.
Geen jongens. Geen zieke kinderen of iedereen die 

van nature achterlijk is.
Geen meisjes boven de 12 jaar.

Geen zwangere vrouwen.
Wij doen hier geen bevallingen.

Moge de Heer u allen zegenen.

◆

◆
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Meg

1

Juli 1933

Toen ik voor ’t eerst hier in ’t weeshuis was, voerde ik in gedach-
ten vaak ’n toneelstukje op. Dan kwam m’n mama binnen en 

zei: Margot! Ik ben teruggekomen! Ik ben hier om je mee naar huis 
te nemen! Ik kleedde d’r in de gele jurk met de rode zigzagsier-
kraag die ze aanhad toen ze wegging of in ’n deftig schuin geknipt 
afslankend blauw pakje, met d’r mooie rode kam in d’r haar. Als ik 
d’r gekleed had zoals ik leuk vond, waarbij alles perfect bij mekaar 
paste, dan boog ze zich naar me toe en zei: het spijt me zo dat ik je 
heb achtergelaten, Meg.

Ik weet zeker dat de meeste meiden hier op dit punt in ’t verhaal 
hun mama gelijk in de armen zouden vliegen. Ze zouden zeggen 
dat alles vergeven is, d’r om de hals vallen, laten we naar huis gaan. 
Maar niet in mijn toneelstukje. Toen mijn mama dat zei, wou ik 
eerst ’n beetje tegen d’r tekeergaan.

Tjongejonge, zei ik graag, u hebt duidelijk goed gegeten. En soms 
voegde ik eraan toe: d’r zal wel zat voor u zijn nou u geen klein meis-
je hebt om voor te zorgen. En dan liet ik d’r weten dat ’t ontzettend 
koud werd toen u weg was en dat ik alles wat maar vlam kon vatten 
verbrand heb, dat ze ’t grootste loeder van ’n moeder was die d’r 
bestond en dat ik best zin had om ’n nieuwe te zoeken. Dat was zo’n 
beetje ’t moment dat ze ging bidden en smeken. Om te beginnen 
bood ze me dingen aan als ’n zak zuurtjes of nieuwe lakschoenen, 
’n encyclopedie waaraan geeneen deel ontbrak, o ik raakte door  
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’t dolle heen van alle spullen en als ’t duur genoeg kostte, zuchtte ik 
en zei: oké, ik neem uw aanbod aan. Dan stak ik m’n middelvinger 
op naar die grote gluiperd miss Garnett en daarna liepen ik en m’n 
mama de deur uit.

Mama had me vóór die week nog nooit eerder alleen thuis ge-
laten. Ze liet me hooguit in m’n eentje de anderhalve kilometer 
naar school lopen. En naar ’t huis van de zwarte vrouw Ophelia 
als mama naar d’r werk was, maar na afloop kwam ze me altijd bij 
Ophelia ophalen. Ze droeg me dan in d’r armen en zong ‘I Can’t 
Give You Anything but Love, Baby’, totdat ze me op ’n dag niet 
naar huis kwam dragen.

Dat was natuurlijk allemaal toen ik pas negen was. Nou ben ik 
elf, dus nou hou ik me niet meer bezig met die kinderachtige to-
neelstukjes. M’n beste vriendin Ava hier zei dat we ’t ons op onze 
leeftijd niet kunnen veroorloven om tijd te verspillen met dromen 
over iets wat toch niet zal gebeuren.

Op papier heet ik Margot, maar meestal word ik Meg genoemd. 
Zoals ik al zei, ben ik twee verjaardagen geleden hier in ’t weeshuis 
gekomen. De meeste mensen noemen het gewoon ’t weeshuis of an-
ders ’t ouwe weeshuis, ook al heb ik dat nieuwe weeshuis nog steeds 
niet gevonden, en geloof maar dat ik ernaar gevraagd heb. ’t Is ei-
genlijk alleen maar ’n oud houten huis dat geleid wordt door ’n paar 
vrijwillige dames in ’n stad genaamd Oxford, in het bovengedeelte 
van Mississippi. Ze hebben ons met z’n zestienen hierin gepropt, en 
da’s veel. Ik hoor dat ’t de zware tijden zijn. We zullen wel met min-
der zijn tegen de volgende kijkdag. Da’s als mensen naar ons komen 
kijken en besluiten of ze ons wel of niet willen adopteren.

Aan de voorkant van ’t huis houden de dames de tuin mooi bij. 
Azaleastruiken, ’n decoratief vogelbad op ’t gazon dat ik zien kan 
als de deur openstaat naar ’t kamertje dat ze de vestibule noemen, 
’n plant in ’n pot, dat soort dingen. Er zit verse witte verf aan de 
binnenkant van de voordeur, al heb ik de andere kant sinds de dag 
dat ik hier kwam niet meer gezien. Ze sluiten ons hier op alsof we 
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boeven zijn. In de vestibule zijn twee schone ramen en dat grote 
ingelijste bord. Als miss Garnett niet kijkt, glip ik ernaartoe en dan 
verbaas ik me over dat bord tot ik er hoofdpijn van krijg.

Zoals: wie heeft die regels eigenlijk bedacht? En is iemand die 
van nature achterlijk is anders als ’n doodgewoon achterlijk type? 
Maar waar ik ’t meest over nadenk is over die lepra. Zijn er soms 
’n paar weeskinderen met lepra hier komen opdagen, zodat ze ’t 
op dat bord moesten zetten? En welke vrijwilligster heeft de deur 
opengedaan voor dat ongewone bezoek, want de meeste van die 
dames smeren ’m gelijk als een van ons meiden ook maar even 
niest, zodat ze thuis ’t niet aan d’r eigen kinderen geven. Ik hoor ’t 
die vrijwillige dame al zowat zeggen: je mag op dat bord zetten wat 
je wilt, maar met leprozen werk ik niet. En dan zet ’n ander d’r hand 
in d’r zij en zegt: en ook niet met oosterse types. Ik vraag me af wat 
die dames zouden doen als er ’n achterlijke Jood met lepra door de 
deur kwam. Dat zou tenminste ’n verzetje voor me zijn.

Rechts van ’t bord ligt de zogenaamde damessalon. Wij meiden 
mogen daar niet komen, maar als de deur opengaat kan ik daar 
ook naar binnen kijken. O, ze houden die kamer netjes voor hun 
eigen, die verwaande tantes. Weelderig gestoffeerde dingen om op 
te zitten, ’n zilveren koffiekan, bloemetjesgordijnen voor de ramen, 
en ze bewaren ook nog eens lekker eten in die kamer, weet ik, want 
dat kan ik ruiken.

Dit voorste stuk is ’t mooiere deel van ’t weeshuis.
Achter de vestibule ligt ’n lange kale gang. Als je erdoor kijkt 

zou je er niet meteen veel achter zoeken. Aan de rechterkant van 
de gang ligt de kleuterkamer waar ze wat goed uitziende speel-
tjes hebben, ’n babypop met ’n speelgoedwieg, ’n hobbelpaard, 
’n hele plank met boeken die ik graag eens zou willen bekijken. Maar 
’n paar jaar geleden heeft iemand de kleuters bij de grote meisjes 
weggehaald, dus nou slapen en eten ze daar in ’n schattig kamertje. 
Erachter ligt de babykamer die heel wit en schoon gehouden wordt. 
Baby’s zijn de beste soort weeskinderen, dus die gaan meestal snel 
weg. In die kamers mogen grote meisjes ook niet komen.
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Als ’n meisje ’n jaar of zeven is, dan veranderen er dingen. Om 
te beginnen laten ze je ’n jurk dragen met lange mouwen en ’n pet-
ticoat eronder die je van top tot teen bedekt. Je wordt naar boven 
verkast om te slapen in de grotemeidenkamer met die enge water-
vlekken op ’t plafond van ’n lekkage in ’t dak. In de piepende ijzeren 
ledikanten liggen bobbelige katoenen matrassen vol pisvlekken van 
lang geleden. En jee, laat ik maar niet beginnen over de maaltijden 
die ze ons vaste-voedseleters geven. In de grotemeideneetkamer 
is ’t een klonterige grijze brij als ontbijt, daarna voor de lunch en  
’t avondeten verpieterde doperwten, ’n maiskolf of ’n halve aard-
appel met zowat geen zout of boter, ieder één sneetje maisbrood. 
Als ik ’n doos diamanten of ’n bord ham aangeboden kreeg, zou 
ik waarschijnlijk de ham nemen. Het is ’n wonder dat er hier nog 
niemand doodgehongerd is. Wij gaan meestal dood aan de griep of 
de pokken en over ’t algemeen zijn ’t alleen de baby’s. Ik denk dat 
God net als die liefdadige dames is. Hij geeft ook de voorkeur aan ’n 
baby boven ’n grote meid.

Maar de ergste kamer in dit hele huis is ’t kantoor. Daar heeft 
miss Garnett me neergezet, om me weg te houden bij de anderen.

‘Waarom ga je niet meer naar school met de gewone meiden, hè?’ 
Da’s die vreselijke Dorella die me vanuit de gang roept, met ’n paar 
andere meiden. ‘En met wie zat je daarbinnen te praten, met de 
Kerstman? De paashaas? Hè, Mallemeg?’ Dan steekt ze d’r akelige 
tong naar me uit, wit uitgeslagen en dik van de spruw. Dorella is ’n 
keer geadopteerd, maar ze werd teruggebracht vanwege luiheid. Ik 
durf te wedden dat ’t ook was vanwege gemeenheid. Die groezelige 
rand zit permanent in d’r nek.

Ik ben hier voor de andere meiden ’n makkelijk doelwit om te 
pesten.

Toen miss Garnett me in dit bedompte hok gestopt heeft, op  
’n harde stoel aan ’n oud houten bureau, zag ’t er nog niet zo erg 
uit en stonk ’t niet zo vies. Vast nog niet toen de boekhoudster 
hier werkte voordat ze wegging. In de laatste paar maanden zijn de 
schimmelstank en de vlekken op de muren ’n stuk erger geworden. 

Stockett_De calamiteitenclub_150x230_HR.indd   22Stockett_De calamiteitenclub_150x230_HR.indd   22 13-04-2026   16:3013-04-2026   16:30



23

Wat licht betreft hangt er maar één heet vettig peertje dat zomaar 
de groeven van je vingertoppen af brandt als je zou proberen te 
onderzoeken hoe elektriciteit werkt. ’t Enige raam hier is dichtge-
spijkerd. Er zitten vijf splinterige planken voor waar ik me kwaad 
om maak als ik ernaar kijk. Dat iemand dat verdorie expres gedaan 
heeft om m’n uitzicht te bederven.

‘Pas maar op bij de waterpomp straks, Mallemeg,’ sist Dorella 
op de gang, en de andere meiden lachen. Ik heb ’n hekel aan die 
bijnaam. Dorella is de rotmeid die ’m me gegeven heeft.

Dat kwam doordat ik aan d’r wou uitleggen dat er in de damessa-
lon iets is aangesloten wat ze ’n doorspoeltoilet noemen. ’t Eni-
ge wat wij meiden hebben is ’n gemakhuisje buiten. Jemig, Dorella 
keek me toch wantrouwig aan bij dat nieuws!

‘Waar gaat de stront dan naartoe?’ vroeg ze, dus ik zei: ‘De stront 
gaat naar buiten.’ Dus vroeg zij: ‘Maar waarom gaan hullie dan 
niet meteen naar buiten, net als gewone mensen?’ Ik zei: ‘Omdat ze  
’t nou binnen kunnen doen.’ Dus zij zei: ‘Da’s goor. Volgens mijn 
wil je me gewoon belachelijk maken.’ Dus ik zei: ‘Nou, daar hoef 
ik echt niet veel moeite voor te doen!’ Wat ik zelf best goed vond.

Maar toen zei ze: ‘Nou, volgens mijn bejje getikt, Mállemeg.’ En 
’t was alsof er ’n grote gong door ’t weeshuis b-o-i-n-g-d-e. Sinds-
dien was ’t Mallemeg zus en Mallemeg zo. Ze speldden briefjes op 
m’n rug met eigedom van misipi gekkehuis of mallemeg! ik 
heb een tik van de mallemolen gehad! Wat verwachten ze 
dan? Je kan me toch niet acht uur per dag in m’n eentje in ’n ka-
mertje opsluiten met niks anders te doen dan centen uit de collec-
tebus tellen of ’n paar kijkdagkaarten of saaie verzen schrijven en 
verwachten dat ik níét tegen ’n paar denkbeeldige mensen zit te 
praten. Of dat ik buiten ’t seizoen kerstliedjes zing of de stoel op  
’t bureau zet en erop klim om te zien of m’n lelijke wereld er anders 
uitziet. Soms wou ik dat Dorella Pratt gewoon doodging aan de 
griep.

Maar zij en de anderen wisten dat ze me niet lastig moesten val-
len als m’n ouwe vriendin Ava in de buurt was. Ava kon ze bij 
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hun nek grijpen en zo hard met d’r knokkels over hun hoofd wrij-
ven dat hun hele week verpest was. Ava was dapper. Op een van 
de eerste dagen dat ik hier was, hield Dorella m’n hoofd onder de 
pomp en wou ze me verdrinken, en toen Ava erbij kwam en zei dat 
ze moest ophouden, zei Dorella: ‘Wie houdt me tegen?’ Dus Ava 
trok Dorella’s onderbroek uit en smeet ’m zomaar ’t schijthuis in. 
Dorella moest in dat vieze gat graaien, anders zou ze met de riem 
krijgen omdat ze d’r onderbroek kwijt was. Toen wist ik dat Ava 
de beste vriendin voor me was. Maar twee maanden geleden is ze 
twaalf geworden en naar Biloxi gestuurd om in de conservenfa-
briek te werken.
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