
Beste Nederlandse/Vlaamse lezers,

Mijn oprechte dank voor jullie steun voor mijn romans. 
Wat een droom om uitgegeven te worden door zo’n fan-
tastische uitgeverij als Meulenhoff Boekerij. Ik vind het 
heerlijk om van mijn lezers in het buitenland te horen, 
dus ik zou heel graag willen weten wat jullie vinden van 
de Nederlandstalige uitgave van Innamorata.

Ik wacht al mijn hele leven om een boek als Innamorata 
te schrijven, en ik wacht al mijn hele carrière om het 
uit te geven. Innamorata, dat ik de bijnaam ‘de on-
doorgrondelijke pil’ heb gegeven, is mijn eerste grimdark 
fantasy-werk, met gothic-invloeden en sterke horror
elementen. Het is een terugkeer naar mijn oude ver-
trouwde manier van schrijven en tegelijkertijd een ambi-
tieuze escalatie daarvan.

Onlangs las ik een artikel over Wicked. In het artikel 
werd Wicked ‘een fantasyroman van ideeën’ genoemd 
en vergeleken met Dune en Gormenghast, mijn favoriete 
boekenreeks en een enorme inspiratie voor Innamorata. 
Mijn partner en ik begonnen toen te discussiëren over 
wat wij vonden dat het centrale idee van elk van deze 
werken was. We besloten dat de vraag van Wicked is: 
‘Wat is het kwaad?’, de vraag van Dune: ‘Wat is geloof?’ 
en de vraag van Gormenghast: ‘Wat ben jij?’

Als er één vraag centraal staat in Innamorata, dan is 
die vraag: ‘Wat is vrijheid?’ Innamorata is een boek over 
lotsbestemming en vrije wil, macht en voorbeschikking. 
Het stelt de vraag, in metafictionele zin, wat roman-
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tiek met deze vraag te maken heeft. De titel zelf verwijst 
niet alleen naar Orlando Innamorato (De verliefde Roelant), 
Boiardo’s epische gedicht over de liefde, maar ook naar de 
innamorati, stereotiepe personages in de commedia dell’arte, 
die gezegend zijn (of gedoemd) om altijd maar weer hetzelfde 
archetypische liefdesverhaal te spelen. Anders dan vele an-
dere stereotiepe personages zijn de innamorati zich bewust 
van het publiek. Ze weten dat ze verliefd zijn, en ze weten dat 
ze, in elk geval zolang de voorstelling duurt, ‘liefde’ definiëren.

Iets definiëren is heftig. Daarvoor is het nodig om al het an-
dere uit te bannen. De liefde die verschijnt op de bladzijden 
van Innamorata is hartstochtelijk, krachtig en soms grotesk. 
Het boek put net zozeer uit het erfgoed van het romantische 
epos van de renaissance als uit de grimdark-verhalen van 
Dark Souls en Het lied van ijs en vuur. Het gaat net zozeer 
over verlangen en sensualiteit als over folteringen en wraak.
Welkom op het eiland Drepane, waar de doden ooit de aarde 
bewandelden, en waar de levenden nu spelers zijn op een 
akelig toneel. Ik hoop dat je geroerd, verontwaardigd, van 
afschuw vervuld, in vervoering gebracht, vol walging, bekoord 
en geobsedeerd zult zijn.
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Hij had de fonkelende bokaal met romantische idealen 
leeggedronken – haar in één teug geledigd.

– Gormenghast, Mervyn Peake
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Het was het kasteel van Nicefoor de Vadsige, en daarvoor was het 
van Widsit de Dierbare, en daarvoor van Berengarius Alleenstrij-

der, en daarvoor had het eiland Drepane geen koning, hertog of  graaf  en 
heerste slechts de dood in de moerassen, in de bergen en op de lijkbleke 
stranden, totdat bloed de aarde bewaterde en het grote monument be-
gon op te bloeien, steen na hardvochtige steen.
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i
Het lichaam van Adèle-Blanche

Geen enkel lijk mocht blijven liggen totdat er maden verschenen, 
maar bloedzuigers waren er wel. Want bloedzuigers waren er al-

tijd. Zoals gepast was voor een vrouw van haar status hadden er zich 
veertien verzameld rondom het lichaam van Adèle-Blanche, twee voor 
elk van de grote huizen van het Convenant van de Zeven. Ze droegen 
geelbruine gewaden: de kleur van gebruikte theedoeken.

Om de bloedzuigers genoeg ruimte te geven stonden de adellijke gas-
ten tussen de marmeren bankjes die op enige afstand van Adèle-Blanche 
in een halve cirkel waren neergezet. Het lichaam lag op de grond: de 
modder van de regenbui van de avond ervoor plakte op de blote ledema-
ten. Modder lag ook in de holte tussen beide zijden van de ribbenkast, 
die zich verhieven als de gekuifde koppen van witte vogels. De borsten 
leken op lege waterzakken: losse, gerimpelde huidflappen zonder vet 
om ze op te vullen. De tepels hadden veel weg van verschrompelde kas-
tanjes.

Het stoorde Agnes maar een beetje dat haar grootmoeder zo was ten-
toongesteld. In Drepane werden de doden nou eenmaal niet met eerbied 
behandeld.

De bloedzuigers stonden met gekromde rug, als slangen vlak voor het 
moment van toeslaan, terwijl de Hooggeëerde Chirurgijn onvast naar 
zijn podium liep.

Zonder hulp kon hij de opstap niet maken en een van de bloedzuigers 
bood hem zijn arm aan. De kap van zijn gewaad viel daarbij naar achte-
ren, zodat Agnes zijn kale, door leeftijd gevlekte hoofd kon zien. Op de 
plek waar zijn nek overging in de schedel zat een dikke moedervlek in de 
vorm van een springende vis – of  zo vond Agnes hem er in ieder geval 
uitzien vanwaar ze stond. Misschien dat Marozia, die links en iets voor 
haar stond, hem eerder zou vergelijken met een sikkel, een stuk meloen 
of  een lachende mond.
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Eindelijk had de Hooggeëerde Chirurgijn zijn plekje gevonden. Hij 
schraapte zijn keel vier keer. Agnes nam het hem niet kwalijk. Het was 
uitzonderlijk klam vanochtend en mistflarden dreven tussen de bomen.

‘Deze vrouw is dood,’ dreunde hij monotoon. ‘Gestorven, ter ziele, 
heengegaan.’

Zijn stem leek te verdampen als water in een hete pan. Agnes vulde de 
leemtes op met haar eigen woorden.

Adèle-Blanche, Meesteres van het Huis van de Tanden, heeft langdurig aan 
het hoofd van haar adellijke geslacht gestaan. Agnes wist niet precies wan-
neer haar grootmoeder geboren was, aangezien het niet toegestaan was 
zulke informatie bij te houden, en dus verzon ze maar iets dichterlijks 
wat in de buurt kwam. Haar ogen hebben ten minste driekwart eeuw aan-
schouwd. Haar twee dochters, Manon en Celeste, heeft ze beiden overleefd, en 
zelf  wordt ze overleefd door haar kleinkinderen, onder wie Marozia, erfgename 
van het Huis van de Tanden.

Agnes liet na zichzelf  een rol toe te bedelen in dit leven van haar groot-
moeder, aangezien ze die rol niet precies kende. Maar ze klampte zich 
vast aan deze feiten alsof  het stukken perkament waren die dreigden uit 
haar handen te worden gerukt door een plotselinge windvlaag.

Toen haar eigen, stille herdenking ten einde was, drong de stem van 
de Hooggeëerde Chirurgijn weer tot haar door.

‘Moge u verteerd worden als kolen in de haard. Moge u opdrogen als 
water in een emmer. Moge u zo nietig worden als een korrel lijnzaad, 
kleiner dan het heupgewricht van een schurftmijt, zo klein dat u in het 
niets verdwijnt.’

Toen werd het tijd voor de ontwijding. Per decreet van het Convenant 
van de Zeven ging dat ritueel gepaard met strenge regels en een staps-
gewijze aanpak, maar omdat het al zo’n honderd jaar op de doden van 
Drepane werd toegepast, gingen de bloedzuigers daadkrachtig te werk. 
Bij het lichaam van Adèle-Blanche zakten ze door de knieën, zodat hun 
geelbruine gewaden meteen onder de modder kwamen te zitten.

Eerst waren de bloedzuigers van het Huis van het Bloed aan de beurt. 
Hun taak was meteen de meest ingewikkelde, en hun materiaal het 
grilligst. Eén bloedzuiger droeg een geribbelde fles, breed van onderen 
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maar taps toelopend, en met een opening die te klein was voor zelfs een 
wijnkurk. Wat er wel in paste, was het uiteinde van een uiterst smal slan-
getje. Eerst hing de varkensdarm – want dat was het – nog slap omlaag, 
maar toen blies de bloedzuiger hem op totdat hij fier overeind stond. 
Het andere uiteinde werd vervolgens bevestigd aan een mondstukje, 
amper groter dan een naald, maar veel scherper. Met dat mondstukje 
doorboorde de bloederzuiger nu de slappe huid van Adèle-Blanches hals.

Omdat de varkensdarm doorzichtig was, konden alle aanwezigen dui-
delijk zien hoe het bloed uit haar lichaam naar de geribbelde fles vloeide. 
Het bloed was lobbig en telkens als het buisje dreigde te verstoppen, gaf  
de bloedzuiger het een tikje met zijn vinger, zoals je een vervelende vlieg 
zou verjagen.

Toen het bloed in de fles begon te druppelen, gebeurde er iets eigen-
aardigs, zij het alleen in Agnes’ hoofd, waar niemand anders zicht op 
had. Het bloed veranderde namelijk in een doodgewone vloeistof, zoals 
badwater of  bouillon. Het was niet langer het bloed van haar grootmoe-
der, want haar grootmoeder was er niet meer.

Maar zodra dat heerlijk luchthartige besef  tot haar was doorgedron-
gen, was het weer verdwenen. Het postume bestaan van haar grootmoe-
der – de wetenschap, het feit dat ze zelfs nu nog niet echt weg was – lag 
op haar schouders als een dikke, sissende kat. Ze slikte en proefde het 
bittere van dolkruid, de prikkelende zoetheid van alruin.

Naast haar stond Marozia te kijken hoe het bloed van haar grootmoe-
der werd afgetapt. Ze knipperde geen moment met haar ogen. Haar 
ogen glansden zelfs niet.

Gek genoeg was er geen enkele afgevaardigde van het Huis van het 
Bloed aanwezig: alleen een laaggeplaatst lid van hun lijfwacht. De bloed-
zuigers hadden ook enige moeite met de overdracht van de inmiddels 
goedgevulde fles, die vervaarlijk heen en weer zwaaide toen de modder 
aan hun schoenen zoog. Daarna verdwenen de drie gedienstige bloed-
zuigers zonder een woord te hebben gesproken in de dikke mist.

‘Wat een schande,’ fluisterde Marozia, en haar lippen bewogen amper. 
Ze greep Agnes bij de arm. ‘Vind je ook niet?’

Agnes legde haar hand op de schouder van haar nicht. Daarna knikte 
ze naar de in grijs gehulde lijfwachten aan de andere kant van de mod-
derkuil.

Marozia haalde diep adem. ‘Een belediging voor de prins.’
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Agnes knikte.
‘Maar goed,’ ging ze verder, en ze staarde stuurs voor zich uit. ‘Een 

goed teken toch, dat de Meester van het Bloed ons huis in het kamp van 
de Kroon plaatst?’

Agnes staarde naar de modder, die steeds naargeestiger oogde. Mis-
schien zocht ze te veel achter de afwezigheid van het Huis van het Bloed. 
Misschien was het niet meer dan toeval dat de Meester van het Bloed, 
de eerbiedwaardige patriarch van het geslacht, niet in hoogsteigen per-
soon aanwezig kon zijn. Maar zelfs als ziekte of  andere zaken zijn komst 
onmogelijk hadden gemaakt, had hij toch wel een zoon of  neef  kunnen 
sturen? De overtreding van de etiquette was zo duidelijk als wat.

Toch meende ze dat de schoffering – als dat het inderdaad was – voor-
al aan de Kroon was gericht. Het was de koninklijke familie geweest die 
de artikelen van het Convenant van de Zeven met geweld had afgedwon-
gen, dag na dag na dag, met een spoor van lijken in hun kielzog. Haar 
grootmoeder zou het niet erg hebben gevonden als ook de andere hui-
zen afwezig waren geweest. Sterker nog, ze zou zich hebben verkneu-
keld over het feit dat haar bloed niet zou worden afgetapt in een grote 
buikfles, en ze zou opgetogen zijn geweest met ook maar de suggestie 
van rebellie.

Want rebellie zou het worden. Het huis van de prins had Drepane 
met geweld weten te veroveren en de wetten van het Convenant dat 
ze hadden gesloten moesten ten uitvoer worden gebracht. Zelfs bij de 
schandelijke afwezigheid van de Meester van het Bloed moest het ritueel 
plaatsvinden.

Thrasamund, Meester van de Ogen, was altijd nogal vol van zichzelf  
en dus begon hij te oreren toen zijn bloedzuigers aan het werk gingen.

‘Hoe nobel de aanwezigen! De meest nobele zijnde, natuurlijk, onze 
geliefde prins, die mistroostige moerassen, desolate bergketens en rie-
kende mist heeft getrotseerd om hier te geraken, op de piek van Kasteel 
Peake. Wat een vreselijke reis! Maar het Huis van de Tanden is nou een-
maal gesteld op totale afzondering. Laten we voor de prins hopen dat er 
hier de komende tijd geen sterfgevallen meer plaatsvinden.’

‘Dat zal ook niet gebeuren,’ mompelde Marozia.
Het was gaan miezeren. Thrasamund grijnsde achter zijn baard. De 

baard zelf  was een opvallende verschijning en hing in woeste rode gol-
ven over zijn bolle buik. Om een of  ander harig evenwicht te bewaren 
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was hij verder zo kaal als een knikker: zijn schedel glansde als de zilveren 
lepels die zijn bloedzuigers nu gebruikten om Adèle-Blanches ogen uit 
te scheppen.

Gelukkig was die taak redelijk eenvoudig en dus bleef  de aanwezigen 
de rest van zijn voordracht bespaard. De ogen werden in een leren bui-
deltje gestopt dat door de bloedzuigers, toen ze eenmaal uit de modder-
kuil waren geklauterd, aan hun meester werd overhandigd.

Jammer genoeg bleven Thrasamund en zijn bloedzuigers nog eventjes 
hangen. De Meester van de Ogen wiegde zachtjes heen en weer en keek 
kalmpjes toe terwijl de bloedzuigers van het Huis van de Tanden zich op 
het lichaam van hun meesteres stortten.

Het waren de bloedzuigers van haar grootmoeder geweest en nu be-
hoorden ze toe aan Marozia. Agnes kende ze al sinds ze klein was. De 
ene heette Slik en de andere Sjor. Ze had gezien hoe ze ter voorberei-
ding op het ritueel hun tang hadden opgepoetst. Slik hield de mond van 
haar grootmoeder open, maar met een tederheid die geen enkele andere 
bloedzuiger tot nu toe tentoon had gespreid. Sjor trok vervolgens elke 
tand met een kordate, behendige beweging uit het kaakbot, en Agnes 
zag de pezen van zijn pols zich aanspannen. Ondanks de tweeëndertig 
tanden was alles in minder dan een minuut gepiept. De tanden werden in 
een fluwelen zakje gestopt dat met een trekkoord werd dichtgesnoerd.

Het was Sjor die, licht hijgend na de klim uit de modderkuil, het bui-
deltje aan Marozia presenteerde. Voor het eerst zag Agnes tranen glin-
steren in de ogen van haar nicht, maar ze bleven hardnekkig aan haar 
wimpers hangen, als kralen aan een strakgetrokken snoer.

‘Geef  ze aan Agnes,’ zei ze, en ze keek opzij. ‘Kun jij ze bij je houden?’
Agnes knikte en nam het buideltje over van Sjor. Ze omsloot het met 

haar hand zoals ze ooit de vuurvliegjes had omsloten die ze in de sche-
mer had zien dansen. Op een avond was ze te onvoorzichtig geweest en 
had ze het tere insect tussen duim en wijsvinger fijngeknepen. Ze had 
gehuild toen, uit schuldbesef  en uit verdriet, maar ook een beetje uit ja-
loezie, omdat Marozia’s vuurvliegje nog lustig licht had gegeven in haar 
delicate handjes. Agnes had geknield om de restanten van het insect aan 
het gras af  te vegen. Toen ze weer overeind was gekomen, was het alsof  
het nooit had bestaan.

De bloedzuigers van het Huis van de Harten en het Huis van de Lon-
gen konden gelijktijdig hun werk doen. Alle vier bogen ze zich over het 
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lichaam en hun bewegende ledematen en flapperende gewaden onttrok-
ken hun handelingen aan het zicht. Toen ze overeind kwamen en een 
stap naar achteren deden, bleek Adèle-Blanches borstkas met een enkele 
haal opengesneden. De huidlappen rondom de donkere holte die nu nog 
maar half  gevuld was met ingewanden behoorden toe aan het Huis van 
het Vlees.

‘Ik hoef  dit niet te zien,’ zei Marozia. ‘Het is weer gaan regenen. Kun-
nen ze niet opschieten?’

Maar dat konden ze niet, wist Agnes. Sterker nog, zo’n snelle ontwij-
ding had ze nog nooit meegemaakt. Misschien was het het slechte weer, 
of  het feit dat de andere huizen hun grootmoeder behandelden zoals ze 
haar voor haar dood hadden behandeld: als een onaangename, enigszins 
kwaadaardige aanwezigheid die je moest beledigen noch met overmatige 
vleierij moest overladen. In een goed daglicht staan bij Adèle-Blanche was 
al net zo vervelend als haar vijand zijn. Dat wist Agnes maar al te goed.

Amycus, de Meester van de Botten, had het meeste spul om te verza-
melen en de zwaarste last om te dragen. Zijn bloedzuigers zuchtten en 
steunden onder het gewicht van de kist waarin ze Adèle-Blanches bot-
ten hadden opgeborgen. Maar Amycus was een gewiekst en doelmatig 
man die optimaal gebruikmaakte van dat wat hem toebehoorde. Gezegd 
werd dat hij sliep in een bed van dij- en kuitbeenderen en dat zijn toort-
sen brandden in muurhouders gemaakt van kinderribbetjes.

Er was nu weinig meer over van Adèle-Blanches lichaam. Niets be-
hoorde meer toe aan een van de grote geslachten, maar volgens de derde 
clausule van het Convenant moest alles zo snel mogelijk worden vernie-
tigd. Tegelijkertijd verbood het Convenant elke gebruikelijke methode 
om dat te doen. Er mocht geen brandstapel komen, gieren mochten zich 
niet aan de restanten tegoed doen, ze konden niet aan de zee worden 
meegegeven en begraven was uiteraard uit den boze. En dus begon nu 
de laatste belangrijke taak van de Hooggeëerde Chirurgijn.

Slik en Sjor hielpen hem van het podium af  en ondersteunden hem 
terwijl hij naar de laatste resten van hun overleden meesteres schuifelde.

De Hooggeëerde Chirurgijn droeg zware klompen, en terwijl Slik en 
Sjor hem ondersteunden, stampte hij de laatste ingewanden in de grond 
alsof  hij wijndruiven aan het fijnstampen was, totdat hun grootmoeder 
in minuscule stukjes in de modder was verdwenen – compleet en onher-
roepelijk verloren.

ii
Liuprand

De regen werd minder en algauw braken er bleke strepen licht door 
het wolkendek. Nadat Marozia haar tegen de schouder had ge-

duwd, schuifelde Agnes tussen de bankjes door en stapte ze op de zom-
pige grond, om meteen kippenvel te krijgen. Ze stak haar hand uit om 
haar nicht te helpen. Marozia volgde stijfjes en trok haar neus op toen 
haar voeten dezelfde koude grond raakten.

‘Schiet op,’ zei Marozia. ‘Straks is hij weg.’
Marozia haastte zich nooit – die manier van voortbewegen paste niet 

bij een adellijke vrouw. Maar door het ongeduld in haar stem struikelde 
Agnes bijna over haar modderige jurk om Marozia, de nieuwe Meesteres 
van de Tanden, voor te gaan. Niemand mocht Marozia natuurlijk zien 
struikelen of  klunzen, en zeker Thrasamund niet, Meester van de Ogen, 
die, overeenkomstig zijn titel, over haviksogen beschikte. Hij sloeg zijn 
handen voor zijn buik en sloeg Agnes’ gestuntel genoeglijk gade.

Gelukkig verroerde het grijze cohort van wachters geen vin. Ze ston-
den kaarsrecht in het gelid en gestoken in maliënkolder en wapenrusting 
leken ze eerder van metaal te zijn dan van vlees en bloed.

Agnes bukte om wat modder van Marozia’s jurk te vegen en maakte 
van de gelegenheid gebruik om even op adem te komen. Ergens vanuit 
het cohort klonk een welluidende stem: ‘Spreid!’

Meteen nadat het bevel de mond van hun meester had verlaten, zet-
ten de wachters een stap opzij, zodat er zich een doorgang vormde en 
de prins eindelijk zichtbaar werd. Agnes kwam snel overeind om niet in 
zo’n onderdanige positie te worden betrapt, maar toen ze naar de prins 
keek, was dat gevoel onontkoombaar  –  sterker nog, het was alsof  ze 
verblind was.

Het was meer het contrast tussen zijn statige verschijning en de naar-
geestige omgeving dan iets wat de prins eigen was, hoewel het niet viel 
te ontkennen dat hij opmerkelijk knap was. Zijn haar was goudgeel, 
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maar dan wel donkergeel, als een soort verzonken schat. Zijn gezicht 
leek uitgehakt door een liefdevolle, zijn het ietwat vrijpostige, mees-
ter-beeldhouwer, iemand die vooral veel zorg had besteed aan de haviks
neus en de majesteitelijke wenkbrauwen, en die de hoge, prominente 
jukbeenderen had gevormd met de tedere aanraking van een minnaar.

Hij droeg een donkerblauw wambuis versierd met weelderig goud 
vlechtwerk en een mantel die met vergulde epauletten aan zijn schou-
ders was bevestigd. De prins volgde het pad dat door de Treurwacht was 
gecreëerd en kwam vlak voor Agnes en Marozia tot stilstand. Van dicht-
bij kon Agnes hem pas goed in zich opnemen. Hij was zelfs nog langer 
dan Thrasamund, maar had niets van diens onmatige pafferigheid: zijn 
brede borstkas was het resultaat van spier en bot in plaats van vlees en 
vet. Nu keek hij neer op zijn onderdanen met de gratie die hem eerder 
nog door Thrasamund was toegeschreven.

‘Dames,’ begon hij. ‘Ik heb nooit de eer gehad uw grootmoeder te ont-
moeten, maar ik rouw om het verlies van zo’n eerbiedwaardige vrouw.’

‘Dank u, Hoogheid,’ zei Marozia. ‘Ik zal proberen haar naam hoog te 
houden.’

‘Het is een grote eer de nieuwe Meesteres van de Tanden al zo snel 
te ontmoeten.’ Hij wendde zich tot Agnes. ‘En met wie heb ik het ge-
noegen?’

Hij was Liuprand, de oudste en enige zoon van Nicefoor de Vadsige, 
erfgenaam van de troon van Drepane, geliefd bij zijn onderdanen en al 
voorzien van een tiental mogelijke bijnamen: de Schitterende, de Grote, 
de Rechtvaardige, de Illustere, de Eerlijke, de Vlugge. Hij had geen en-
kele reden om haar te kennen.

‘Dit is mijn dierbare nicht,’ zei Marozia, en ze legde haar hand op Ag-
nes’ schouder. ‘Agnes.’

‘Agnes,’ herhaalde Liuprand. ‘Ongetwijfeld was u zeer gesteld op uw 
grootmoeder. Ik heb vernomen dat ze een goede band had met haar 
kleinkinderen. Hoe voelt u zich?’

‘Aangedaan, Hoogheid,’ zei Marozia. Ze klopte Agnes zachtjes op haar 
rug. ‘Maar uw aanwezigheid bewijst ons huis eer en verwarmt ons hart.’

Er verscheen een amper waarneembare frons op Liuprands nobele 
voorhoofd. Heel even schoten zijn ogen van Agnes naar Marozia. ‘En 
u, vrouwe Agnes?’

Agnes voelde dat haar keel zich dichtkneep door de zenuwen. De blik 
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van de prins was niet boosaardig, maar wel doordringend. Maar voordat 
de stilte ongemakkelijk werd, pakte Marozia haar bij de hand.

‘Ook aangedaan, Hoogheid,’ zei ze. Het kwam er heel natuurlijk uit, 
waarmee de dreiging van een mogelijke misstap werd weggenomen. De 
prins mocht geen ongemak of  achterdocht ervaren. De bedoeling was 
om de bruggen die Adèle-Blanche had afgebroken te repareren, oude 
wonden te genezen, de diepe slotgracht rond het Huis van de Tanden 
te dempen.

Omdat Liuprand Agnes nog steeds verbaasd aankeek, ging Marozia 
snel verder: ‘Maar ook zij voelt zich gesterkt door uw komst.’

‘Daar ben ik blij om,’ zei hij, en  hij wendde eindelijk zijn blik af, hoe-
wel de frons bleef. ‘Wanneer het verdriet niet meer zo vers is, kunnen 
we wellicht de toekomst van de relatie tussen uw huis en de Kroon be-
spreken.’

Er verscheen een brede lach op Marozia’s gezicht. ‘Dat zou ik zeer op 
prijs stellen.’

‘Niets ten nadele van uw grootmoeder natuurlijk, maar nu het Huis 
van de Tanden een nieuwe meesteres heeft, zijn er misschien nieuwe 
paden die we kunnen bewandelen.’

‘Het zal mijn eerste besluit zijn als Meesteres van de Tanden,’ zei Ma-
rozia. Ze kneep Agnes’ hand bijna fijn. ‘Als het Uwe Hoogheid behaagt, 
zal ik binnen vier weken Kasteel Crudele bezoeken om de nieuwe ver-
standhouding te bespreken.’

Liuprand knikte. ‘Ik kijk uit naar uw komst, vrouwe Marozia.’ Daarna 
keek hij weer naar Agnes. Zijn ogen hadden de kleur van de zee, maar 
dan zonder de diepte, zodat ze zichzelf  erin weerspiegeld zag. De twee 
azuurblauwe spiegels toonden haar een gebleekt ovaal gezicht, dunne, 
donkere wenkbrauwen en op elkaar geperste lippen.

‘Vrouwe Agnes.’
Ze knikte en maakte een kleine reverence. Het was een gebaar dat 

haar grootmoeder zou hebben goedgekeurd: gedienstig genoeg om een 
hogergeplaatste tevreden te stellen, maar zeker niet onderdanig.

Toen hij zich omdraaide, leek de Treurwacht weer tot leven te komen. 
De wachters stelden zich in slagorde op rondom de prins. Nu waren 
alleen zijn goudgele haren nog zichtbaar boven de deinende massa van 
grijze helmen. De prins werd geëscorteerd naar een rijtuig van vakkun-
dig aan elkaar gesoldeerde metalen platen, wonderbaarlijk genoeg onbe-
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zoedeld door de modder die zich tussen de wielen en aan de onderzijde 
moest hebben verzameld tijdens de lange klim naar Kasteel Peake.

Marozia stond op haar tenen om het vertrek van de prins te kunnen 
zien, leunend op Agnes’ schouder. Agnes stond zoals ze altijd stond en 
voelde de kille, gretige mist aan haar enkels likken.

Op de bovenste trede van het trappetje keek Liuprand nog één keer 
om. Voor een prins had hij een opmerkelijk vriendelijke blik. Doordrin-
gend, zeker, maar niet dwingend: eerder open. En om redenen die Agnes 
nog niet zo goed begreep, bleef  zijn blik niet op de zwarte boomtakken 
en de vlakke, grijze lucht rusten, noch op de bloedmooie Marozia in de 
donkerrode jurk die een en al hartstocht uitstraalde, maar op háár.

De stille, ernstige vrouwe Agnes, gehuld in vaalgele zijde, de kleur van 
een kneuzing.

Hij staarde haar hoogstens een tiental seconden aan, maar het leek wel 
een uur te duren. Maar toen dook hij weg in het rijtuig, waarop een lid 
van de Treurwacht naar voren stapte en het deurtje achter hem sloot.

iii
De oorsprong van onze traditie

Kasteel Peake, het familiekasteel van het Huis van de Tanden, was 
onder het volk van Drepane altijd al het doelwit van grappen en 

grollen geweest. Zowel edelen als horigen sneerden over de lelijkheid, 
de afgelegen ligging, de grauwe, sombere kleur van de af brokkelende 
muren, de ongelijke kantelen die over de bergwand golfden en die de 
indruk wekten van een ingezakte, beschimmelde bruidstaart. De ver-
vaarlijke pieken die erboven uitstaken en het kasteel zijn naam hadden 
gegeven, verhieven zich in de grijze lucht als de schubben van een slui-
merende draak. Steenhouwers en molenaars die op ruime afstand van 
het kasteel woonden en het gebergte amper konden zien vanuit hun 
hutten en huisjes, grijnsden hun overgebleven tanden bloot boven hun 
bierpul en zeiden dingen als Ik klim liever naar Kasteel Peake dan dat ik je 
de hand van mijn dochter gun, gladjanus. Ik luister liever naar een krijsende 
uil dan naar het gezanik van Adèle-Blanche. Ze zeggen dat de Meesteres van de 
Tanden haar tanden tot een punt heeft gevijld, als een adder.

Maar niemand wist dat Kasteel Peake een heuse bloemenzee her-
bergde. Achter die halfvergane muren en het verroeste valhek bevond 
zich een tuin vol koortskruid en bitterzoet, monnikskap en kattenkruid, 
fuchsia en kruisdistel. Het vingerhoedskruid ruiste als een windgong en 
de heliotroop boog zijn kleine kelkjes in de richting van de zeldzame, 
kostbare zonnestralen. Zeedistels staken omhoog als miniatuurdolken. 
Blauweregen wikkelde zich als een behendige slang om de zuilen. Alles 
tezamen produceerden de bloemen zo veel stuifmeel dat het voorbijgan-
gers de adem benam en een geel waas achterliet op haar en op kleren. 
En als je zo onverstandig was het pad vlak naast de begroeiing te volgen, 
konden de bramenstruiken zich aan je kleding vastgrijpen. Plakkerig 
sap, wondjes: met al die kleine gevaren moesten bezoekers van Kasteel 
Peake rekening houden.

Agnes droeg nog altijd de tanden van haar grootmoeder in het fluwe-
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len buideltje terwijl Marozia haar voorging naar een klein perkje onder 
de hangende fuchsia.

‘Vond je ook niet dat hij onder de indruk was?’ vroeg ze. ‘Hij heeft me 
uitgenodigd. Eigenlijk moeten we meteen gaan.’

Agnes schudde haar hoofd. Met haar vrije hand tekende ze iets in de 
lucht, alsof  ze een ganzenveer vasthield tussen duim en wijsvinger.

‘Je hebt gelijk,’ zei Marozia. ‘Ik moet eerst schrijven. Maar kun jij dat 
doen, om zeker te zijn?’

Agnes knikte.
‘Morgen?’
Ze knikte opnieuw.
‘Mooi.’ Marozia streek haar jurk glad. Ze was overduidelijk zenuwach-

tig. ‘Dan kan ik nog even oefenen. Ik moet nieuwe jurken hebben… en 
de ketting. Kun jij ze naar de metaalwerker brengen?’

Ze staarde naar het fluwelen buideltje. Agnes ving haar blik en knikte 
nogmaals. Stilte vulde de klamme, dikke lucht.

‘Ze zou dit fijn hebben gevonden, denk je ook niet?’ zei Marozia zacht-
jes, wat ongewoon was voor haar. Als er iets was wat haar nicht ont-
beerde, dacht Agnes, was het wel gevoel voor subtiliteit, de hang naar 
heimelijkheid en intrige. ‘Grootmoeder vertrouwt op ons.’

Toch beschikte Marozia over een wereldse blik waarmee ze de ver-
langens van anderen haarscherp voor zich zag. Als die vaardigheid niet 
zo vaak bedolven werd onder ongeduld en frivoliteit, zodat ze er maar 
weinig gebruik van kon maken, had hun grootmoeder misschien niet 
zoveel op Agnes hoeven leunen.

Maar zelfs in dat geval waren er taken die nooit aan Adèle-Blanches 
erfgename mochten toevallen, en dus vielen die aan Agnes toe.

Marozia nam Agnes bij de hand en wachtte geduldig af. Agnes kneep 
zachtjes.

Marozia rechtte haar rug en liet Agnes’ hand los.
‘Goed dan,’ zei ze.
Ze draaide zich om en liep weg door de onverbiddelijke tuin, hoewel 

ze de gevaren niet volledig wist te ontlopen. Voordat ze de deur van de 
grote zaal had bereikt, was de zoom van haar jurk op diverse plekken 
gescheurd. Zaaddoosjes van de agrimonie plakten op de bloedrode stof.

Nu haar nicht weg was, nam Agnes het pad dat ze altijd nam om het 
hart van de tuin te bereiken, de kom die Adèle-Blanche altijd met hand 
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