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7

Proloog

Februari 2007

Verhalen zijn zo uniek als de mensen die ze vertellen, en de 
beste verhalen hebben een verrassend einde. Tenminste, dat zei 
de vader van Travis Parker vroeger altijd. Travis kon zich nog 
herinneren hoe zijn vader dan naast hem op bed ging zitten en 
moest glimlachen als Travis hem om een verhaaltje smeekte.
	 ‘Wat voor verhaaltje wil je horen?’ vroeg zijn vader dan.
	 ‘Het beste ooit,’ was Travis’ antwoord.
	 Meestal bleef zijn vader even stil zitten, waarna zijn ogen 
oplichtten. Dan sloeg hij zijn arm om Travis heen en vertelde 
hij op de perfecte toon een verhaal dat Travis vaak nog lang 
wakker hield nadat zijn vader het licht had uitgedaan. Het zat 
altijd vol avontuur en gevaar en opwinding en reizen die plaats-
vonden in en rond het kleine kustplaatsje Beaufort in North 
Carolina, de plek waar Travis Parker was opgegroeid en nu nog 
altijd woonde. Gek genoeg kwamen er bijna altijd beren in 
voor. Grizzlyberen, bruine beren, kodiakberen… Zijn vader 
maalde niet om de realiteit als het om de natuurlijke habitat van 
de beer ging. Hij richtte zich op huiveringwekkende achter-
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volgingsscènes door zanderige laaglanden, waardoor Travis tot 
op de middelbare school nachtmerries had van wilde ijsberen op 
Shackleford Banks. Maar hoe bang de verhalen hem ook maak-
ten, altijd vroeg hij opnieuw: ‘En toen?’
	 Voor Travis leken die dagen wel de onschuldige restanten 
van een ander tijdperk. Hij was nu drieënveertig en terwijl hij 
zijn auto op de parkeerplaats van het Carteret General Hospital 
zette waar zijn vrouw de afgelopen tien jaar had gewerkt, dacht 
hij weer aan de vraag die hij zijn vader steeds opnieuw had 
gesteld.
	 Toen hij was uitgestapt, pakte hij de bloemen die hij had 
meegenomen. De laatste keer dat hij zijn vrouw had gespro-
ken, hadden ze ruzie gehad, en hij wilde niets liever dan zijn 
woorden terugnemen en het goedmaken. Hij had geen enkele 
illusie dat de bloemen haar milder zouden stemmen, maar wist 
ook niet wat hij anders moest doen. Natuurlijk voelde hij zich 
schuldig, maar getrouwde vrienden hadden hem ervan verzekerd 
dat schuldgevoel de hoeksteen van een goed huwelijk was. Het 
betekende dat er een geweten in werking was, dat normen en 
waarden in ere werden gehouden, en redenen om je schuldig 
te voelen kon je maar beter vermijden. Zijn vrienden gaven 
hun eigen falen op dit gebied soms toe en Travis ging ervan uit 
dat elk stel dit meemaakte. Hij veronderstelde dat zijn vrienden 
het hadden gezegd om hem te helpen, om hem gerust te stellen 
dat niemand volmaakt was, dat hij niet zo streng voor zichzelf 
moest zijn. ‘Iedereen maakt fouten,’ hadden ze gezegd, en ook 
al had hij geknikt alsof hij hen geloofde, hij wist dat ze nooit 
zouden begrijpen wat hij doormaakte. Dat konden ze niet. 
Hun vrouwen sliepen per slot van rekening ’s nachts nog altijd 
naast hen. Geen van allen waren ze ooit drie maanden uit el-
kaar geweest en geen van hen vroeg zich af of hun huwelijk 
ooit weer zou worden wat het was geweest.
	 Terwijl hij de parkeerplaats overstak, dacht hij aan zijn beide 
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dochters, zijn baan, zijn vrouw. Nergens kon hij op het mo-
ment veel troost uit putten. Hij had het gevoel dat hij in bijna 
alles in zijn leven faalde. Geluk leek de laatste tijd even ver weg 
en onbereikbaar als het reizen door de ruimte. Zo had hij zich 
niet altijd gevoeld. Hij kon zich herinneren dat er een lange 
periode was geweest waarin hij heel gelukkig was. Maar dingen 
veranderen. Mensen veranderen. Veranderingen waren van die 
onvermijdelijke natuurwetten die hun tol eisen van mensen
levens. Er worden fouten gemaakt, gevoelens van spijt ontstaan 
en het enige wat overblijft zijn de onaangename gevolgen die 
iets eenvoudigs als uit bed komen bijna afmattend maken.
	 Hoofdschuddend liep hij naar de ingang van het ziekenhuis 
en hij zag weer voor zich hoe hij als kind naar de verhalen van 
zijn vader had geluisterd. Zijn eigen leven was het mooiste ver-
haal geweest, mijmerde hij, een verhaal dat een goede afloop 
had moeten hebben. Terwijl hij de deur opentrok, voelde hij 
de vertrouwde golf van herinneringen en spijt over zich heen 
komen.
	 Pas later, toen hij zich weer door de herinneringen liet over-
spoelen, vroeg hij zich af wat er nu zou gebeuren.
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Deel 1
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1

Mei 1996

‘Waarom wilde ik je hier ook alweer bij helpen?’ Kreunend en met 
een rood hoofd probeerde Matt de jacuzzi naar het pas uitgezaagde 
gat in het houten terras te duwen. Hij gleed weg en voelde hoe 
zweetdruppels over zijn voorhoofd liepen en in zijn ogen prikten. 
Het was warm, veel te warm voor begin mei. Veel te warm voor 
deze klus, dat was een ding dat zeker was. Zelfs de hond van Tra-
vis, Moby, lag in de schaduw te hijgen met zijn tong uit zijn bek.
	 Travis Parker stond naast hem tegen het enorme gevaarte te 
duwen en slaagde erin zijn schouders op te halen. ‘Omdat je 
dacht dat het leuk zou zijn,’ zei hij. Hij boog zijn hoofd en 
duwde. De jacuzzi, die wel bijna tweehonderd kilo moest we
gen, verschoof weer een paar centimeter. In dit tempo zou het 
ding… ach, komende week misschien op zijn plek staan.
	 ‘Dit is belachelijk,’ zei Matt. Hij zette zijn hele gewicht tegen 
de kist en bedacht dat ze eigenlijk een span ezels nodig hadden. 
Zijn rug deed zeer. Even stelde hij zich voor hoe zijn oren van 
zijn hoofd werden geblazen door de inspanning, zoals de fles-
raketten die hij en Travis vroeger lanceerden.
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	 ‘Dat heb je al gezegd.’
	 ‘En er is geen ruk aan,’ steunde Matt.
	 ‘Dat heb je ook al gezegd.’
	 ‘En het wordt heus niet gemakkelijk om dat ding te installeren.’
	 ‘Natuurlijk wel,’ zei Travis. Hij ging rechtop staan en wees 
naar de letters op de kist. ‘Zie je? Daar staat het: gemakkelijk 
te installeren.’ Vanaf zijn plekje onder de schaduwrijke boom 
blafte Moby, een raszuivere boxer, alsof hij het wilde beamen 
en Travis glimlachte veel te zelfvoldaan.
	 Matt keek nijdig en probeerde op adem te komen. Hij haatte 
die blik. Nou ja, niet altijd. Meestal genoot hij van het tome-
loze enthousiasme van zijn vriend. Maar vandaag niet. Vandaag 
absoluut niet. Hij pakte zijn bandana uit zijn achterzak. Die was 
nat van het zweet waardoor de achterkant van zijn spijkerbroek 
er natuurlijk niet uitzag. Hij wreef ermee over zijn gezicht en 
wrong de bandana met een snelle beweging uit. Zweet drup-
pelde als een lekkende kraan op zijn schoen. Hij staarde er bijna 
gebiologeerd naar voordat hij voelde hoe het door de dunne 
stof sijpelde en zijn tenen een glibberig gevoel gaf. Echt gewel-
dig. ‘Als ik het me goed herinner, zei jij dat Joe en Laird ons 
zouden komen helpen met dit “projectje” en dat Megan en 
Allison hamburgers zouden grillen, dat we bier zouden drinken 
en dat… o ja, dat het installeren van dit ding niet meer dan een 
paar uurtjes zou duren.’
	 ‘Ze komen ook,’ zei Travis.
	 ‘Dat zei je vier uur geleden ook.’
	 ‘Ze zijn kennelijk wat laat.’
	 ‘Misschien heb je ze gewoon niet gebeld.’
	 ‘Natuurlijk heb ik ze wel gebeld. Ze nemen de kinderen ook 
mee. Heus.’
	 ‘Hoe laat?’
	 ‘Zo meteen.’
	 ‘Ja ja,’ antwoordde Matt. Hij propte de bandana weer in zijn 
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zak. ‘En even voor de duidelijkheid… Als ze niet snel komen, hoe 
wou je dat ding dan met zijn tweeën op zijn plek laten zakken?’
	 Travis wuifde dit probleem weg en richtte zich weer op de 
kist. ‘Dat verzinnen we nog wel. Moet je zien wat we al gedaan 
hebben. We zijn al bijna halverwege.’
	 Matt keek weer boos. Het was zaterdag… zaterdag! Zijn dag 
voor ontspanning en leuke dingen, zijn kans om even te ont-
snappen aan de sleur, de rust die hij had verdiend na vijf da
gen bij de bank, een dag die hij nodig had. Hij was verdorie 
kredietspecialist! Hij hoorde met papieren te schuiven, niet met 
jacuzzi’s te sjouwen! Hij had nu naar de Braves tegen de Dod-
gers kunnen kijken! Hij had kunnen golfen! Hij had naar het 
strand kunnen gaan! Hij had met Liz kunnen uitslapen en 
daarna naar haar ouders kunnen gaan zoals ze meestal op zater-
dag deden, in plaats van bij het krieken van de dag op te staan 
en acht uur lang in de brandende zuidelijke zon te zwoegen…
	 Hij bleef even staan. Wie hield hij nou voor de gek? Als hij 
hier niet was, zou hij dus inderdaad de hele dag bij de ouders 
van Liz zitten en dat was de voornaamste reden geweest om ja 
te zeggen toen Travis hem om hulp had gevraagd. Maar daar 
ging het niet om. Waar het om ging, was dat hij hier geen zin 
in had. Echt niet.
	 ‘Ik heb hier geen zin in,’ zei hij. ‘Echt niet.’
	 Travis hoorde hem kennelijk niet. Hij had zijn handen weer 
op de kist gelegd en zette zich schrap. ‘Klaar?’
	 Verbitterd liet Matt zijn schouder zakken. Hij stond te trillen 
op zijn benen. Te trillen! Hij wist nu al dat hij morgenochtend 
een dubbele dosis Advil nodig had. In tegenstelling tot Travis 
ging hij niet vier keer per week naar de sportschool, squashte 
hij niet, liep hij niet hard en ging hij niet duiken op Aruba of 
surfen op Bali of skiën in Vail. ‘Er is geen ruk aan, weet je dat?’
	 Travis knipoogde. ‘Dat heb je al gezegd, weet je nog?’
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‘Wauw!’ zei Joe, toen hij met opgetrokken wenkbrauwen om 
de jacuzzi heen liep.
	 De zon ging onder en gouden lichtstralen weerkaatsten op 
het water in de baai. In de verte vloog een reiger tussen de 
bomen op die sierlijk over het water gleed en het licht ver-
strooide. Joe en Megan en Laird en Allison waren net een paar 
minuten geleden samen met de kinderen gearriveerd en Travis 
gaf hen een rondleiding.
	 ‘Dat ziet er fantastisch uit! Hebben jullie dit vandaag met zijn 
tweeën gedaan?’
	 Travis had een biertje in zijn hand en knikte. ‘Het viel wel 
mee,’ zei hij. ‘Volgens mij vond Matt het zelfs leuk.’
	 Joe keek naar Matt, die languit op een strandstoel met een 
koude lap over zijn gezicht lag. Zelfs zijn buik – Matt had altijd 
al een buikje gehad – leek slap te hangen.
	 ‘Dat zie ik.’
	 ‘Was hij zwaar?’
	 ‘Als een Egyptische sarcofaag!’ zei Matt schor. ‘Zo’n gouden 
waar je een hijskraan voor nodig hebt!’
	 Joe schoot in de lach. ‘Mogen de kinderen erin?’
	 ‘Nog niet. Ik heb hem net gevuld en het duurt even voordat 
het water op temperatuur is. De zon helpt wel.’
	 ‘Met die zon is het water in een paar minuten warm!’ kreunde 
Matt. ‘Seconden!’
	 Joe grinnikte. Laird en de andere drie hadden vanaf hun kleu-
tertijd bij elkaar op school gezeten.
	 ‘Zware dag, Matt?’
	 Matt trok de lap weg en keek nijdig naar Joe. ‘Je hebt geen 
idee. En fijn dat jullie ook zo op tijd waren.’
	 ‘Vijf uur,’ zei Travis. ‘Als ik had geweten dat jullie hulp no
dig hadden, was ik eerder gekomen.’
	 Langzaam richtte Matt zijn blik op Travis. Soms had hij echt 
een bloedhekel aan zijn vriend.
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	 ‘Hoe is het met Tina?’ vroeg Travis, om het over iets anders 
te hebben. ‘Komt Megan nog aan slapen toe?’
	 Megan stond aan de andere kant van het terras met Allison te 
praten en Joe keek even hun kant op. ‘Een beetje. Tina hoest 
niet meer en ze slaapt weer de hele nacht door, maar ik denk 
wel eens dat Megan er gewoon niet voor gemaakt is om te 
slapen. Tenminste niet sinds ze moeder is. Ze staat zelfs op als 
Tina geen geluid maakt. Alsof ze wakker wordt van de stilte.’
	 ‘Ze is een goede moeder,’ zei Travis. ‘Altijd al geweest.’
	 Joe wendde zich tot Matt. ‘Waar is Liz?’ vroeg hij.
	 ‘Die kan elk moment komen,’ antwoordde Matt op een toon 
alsof hij uit de dood opstond. ‘Ze is vandaag bij haar ouders 
geweest.’
	 ‘Enig,’ zei Joe.
	 ‘Niet naar doen. Het zijn lieve mensen.’
	 ‘Ik meen me te herinneren dat jij eens hebt gezegd dat je je 
hoofd in de oven zou stoppen als je nog één keer de verhalen 
van je schoonvader over zijn prostaatkanker moest horen of als 
je nog één keer moest luisteren hoe je schoonmoeder zat te 
piekeren over het feit dat Henry weer was ontslagen… ook al 
was het niet zijn schuld.’
	 Matt kwam moeizaam overeind. ‘Dat heb ik niet gezegd!’
	 ‘O, jawel.’ Joe knipoogde naar Matts vrouw, Liz, die net om 
de hoek van het huis kwam, samen met Ben die met onvaste 
stapjes voor haar uit dribbelde. ‘Maar maak je niet druk. Van 
mij zal ze het niet horen.’
	 Matts blik schoot zenuwachtig van Liz naar Joe en weer 
terug om te zien of ze het had gehoord.
	 ‘Dag, allemaal!’ riep Liz, en ze zwaaide vriendelijk, terwijl 
ze Ben bij de hand pakte. Ze liep regelrecht naar Megan en 
Allison. Ben trok zich los en hobbelde naar de andere kinde-
ren in de tuin.
	 Joe zag dat Matt opgelucht ademhaalde. Hij grinnikte en zei 
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zachtjes: ‘Aha… Matts schoonouders. Heb je die soms gebruikt 
om hem te bewerken?’
	 ‘Misschien heb ik ze genoemd,’ zei Travis met een grijns.
	 Joe schoot in de lach.
	 ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Matt wantrouwig.
	 ‘Niets!’ riepen de twee mannen in koor.

Toen de zon onder was gegaan en het eten op was, ging Moby 
aan Travis’ voeten liggen. Terwijl Travis luisterde hoe de kinde-
ren vrolijk in de jacuzzi spetterden, merkte hij dat er een vol-
daan gevoel over hem heen kwam. Van dit soort avonden kon 
hij zó genieten, als mensen lachten en elkaar goedmoedig plaag-
den. Het ene moment zat Allison met Joe te praten, het vol-
gende moment kwebbelde ze met Liz en dan weer met Laird 
of Matt, enzovoort. Iedereen zat ontspannen rond de tuintafel. 
Geen schone schijn, niemand die iemand anders wilde impo-
neren of in verlegenheid wilde brengen. Zijn leven was net een 
bierreclame, dacht hij wel eens, en meestal was dat goede ge-
voel genoeg voor hem.
	 Zo nu en dan stond een van de vrouwen op om bij de kin-
deren te kijken. Laird, Joe en Matt daarentegen vervulden hun 
opvoedkundige plicht door zo nu en dan hun stem te verhef-
fen om de kinderen tot rust te manen of te voorkomen dat ze 
elkaar plaagden of per ongeluk pijn deden. Ach, zo nu en dan 
had een van de kinderen wel een driftbui, maar de meeste 
problemen werden opgelost met een snelle kus op de zere knie 
of een omhelzing die er op een afstand even lief uitzag als het 
voor het kind moest zijn om te voelen.
	 Travis keek de tafel rond, blij dat zijn jeugdvrienden niet 
alleen goede echtgenoten en vaders waren geworden, maar ook 
dat ze nog deel uitmaakten van zijn leven. Zo ging het niet 
altijd. Op zijn tweeëndertigste wist hij dat het leven soms een 
gok was en hij had vele ongelukken en valpartijen overleefd, 
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waarvan sommige veel meer leed hadden moeten veroorzaken 
dan ze hadden gedaan. Maar dat was het niet alleen. Het leven 
was onvoorspelbaar. Andere mensen die hij had gekend wa
ren al omgekomen bij een auto-ongeluk, waren al getrouwd en 
weer gescheiden, waren aan de drugs of aan de drank geraakt 
of hadden het kleine plaatsje simpelweg verlaten, hun gezich-
ten slechts een vage herinnering. Hoe was het mogelijk dat zij 
vieren, die elkaar als sinds de kleuterschool kenden, nu begin 
dertig waren en nog weekenden met elkaar doorbrachten? Op 
de een of andere manier hadden ze hun puberacne, problemen 
met meisjes en druk van ouders overleefd, waren ze alle vier 
met verschillende carrières voor ogen ergens anders gaan stu-
deren en waren ze vervolgens een voor een weer teruggekeerd 
naar Beaufort. Ze waren veel meer familie dan vrienden, inclu-
sief de geheime blikken en gedeelde ervaringen die een buiten-
staander nooit helemaal zou kunnen begrijpen.
	 En wonder boven wonder konden hun vrouwen het ook 
goed met elkaar vinden. Ze hadden verschillende achtergron-
den en kwamen uit andere delen van de staat, maar het huwe-
lijk, het moederschap en de eindeloze stroom dorpsroddels wa
ren genoeg voor hen om elkaar regelmatig te bellen en een 
band met elkaar op te bouwen als verloren gewaande zussen. 
Laird was als eerste getrouwd. Hij en Allison waren in het hu-
welijksbootje gestapt nadat ze aan Wake Forest waren afgestu-
deerd. Joe en Megan waren een jaar later naar het altaar ge-
schreden nadat ze tijdens hun laatste jaar aan de universiteit van 
North Carolina verliefd waren geworden. Matt had aan Duke 
gestudeerd, had Liz hier in Beaufort ontmoet en een jaar later 
waren ze getrouwd. Travis was bij alle drie getuige geweest.
	 De afgelopen jaren waren er natuurlijk wel dingen veranderd, 
voornamelijk door de gezinsuitbreidingen. Laird kon niet altijd 
meer mee mountainbiken, Joe kon niet alles uit zijn handen 
laten vallen om in Vail te gaan skiën en Matt deed niet langer 
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zijn best om hem in bijna alles bij te houden. Maar dat was niet 
erg. Ze hadden nog steeds tijd voor elkaar, en samen met de 
drie mannen én met een goede planning was hij nog altijd in 
staat van zijn weekenden te genieten.
	 Travis was zo in gedachten verzonken dat hij niet in de gaten 
had gehad dat het gesprek was stilgevallen. ‘Heb ik iets gemist?’
	 ‘Ik vroeg of je Monica de laatste tijd nog hebt gesproken,’ zei 
Megan op een toon die Travis liet weten dat hij stout was ge-
weest. Alle zes hadden ze iets te veel belangstelling voor zijn 
liefdesleven, vond hij. Het probleem met getrouwde mensen 
was dat ze kennelijk vonden dat iedereen getrouwd moest zijn. 
Iedere vrouw met wie Travis uitging werd onderworpen aan 
een subtiele maar keiharde evaluatie, vooral door Megan. Op 
dat soort momenten nam zij de leiding en probeerde ze altijd 
te achterhalen wat Travis in een vrouw zocht. En op zijn beurt 
vond Travis niets zo leuk als haar te plagen.
	 ‘De laatste tijd niet,’ zei hij.
	 ‘Waarom niet? Ze is leuk.’
	 En ze is ook meer dan een beetje neurotisch, dacht Travis. 
Maar daar ging het niet om.
	 ‘Omdat ze me heeft gedumpt, weet je nog?’
	 ‘Nou en? Dat betekent niet dat ze niet wil dat je haar belt.’
	 ‘Ik dacht dat het dat nou juist wél betekende.’
	 Megan, Allison en Liz staarden hem aan alsof hij er echt niets 
van begreep. De mannen leken hier zoals gebruikelijk van te 
genieten. Het was een vast onderdeel van hun avonden.
	 ‘Jullie hadden toch ruzie?’
	 ‘Ja, en?’
	 ‘Heb je er wel eens bij stilgestaan dat ze het alleen heeft uit-
gemaakt omdat ze boos was?’
	 ‘Ik was ook boos.’
	 ‘Waarom?’
	 ‘Omdat ze vond dat ik naar een psycholoog moest.’
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	 ‘En laat me raden… Jij zei dat dat nergens voor nodig was.’
	 ‘De dag dat ik naar een psycholoog moet is de dag waarop 
jullie zien hoe ik mijn rokje ophijs en een paar wanten brei.’
	 Joe en Laird schoten in de lach, maar Megan trok haar wenk-
brauwen op. Ze wisten allemaal dat Megan bijna elke dag naar 
Oprah keek.
	 ‘Jij vindt dat mannen geen therapie nodig hebben?’
	 ‘Ik niet, in elk geval.’
	 ‘Maar in het algemeen?’
	 ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.’
	 Megan leunde achterover. ‘Ik denk dat Monica een punt 
heeft. Als je het mij vraagt heb jij last van bindingsangst.’
	 ‘Dan zal ik het jou vooral niet vragen.’
	 Megan leunde naar voren. ‘Wat is de langste relatie die je 
hebt gehad? Twee maanden? Vier maanden?’
	 Travis dacht na over deze vraag. ‘Ik heb bijna een jaar lang 
iets met Olivia gehad.’
	 ‘Volgens mij heeft ze het niet over de middelbare school,’ zei 
Laird. Zo nu en dan genoten zijn vrienden ervan om hem een 
hak te zetten.
	 ‘Bedankt, Laird,’ zei Travis.
	 ‘Waar heb je anders vrienden voor?’
	 ‘Geef nou eens gewoon antwoord,’ zei Megan.
	 Travis trommelde met zijn vingers op zijn been. ‘In dat geval 
moet ik zeggen: ik zou het niet weten.’
	 ‘Met andere woorden, niet zo lang dat het indruk heeft ge-
maakt?’
	 ‘Wat zal ik ervan zeggen? Ik heb nog geen vrouw ontmoet 
die zich met jullie kan meten.’
	 Ondanks de invallende duisternis zag hij dat ze zich gevleid 
voelde. Hij had lang geleden al geleerd dat vleiende woorden 
op dit soort momenten de beste verdediging vormden, vooral 
omdat ze meestal oprecht waren. Megan, Liz en Allison waren 
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geweldig. Een en al hartelijkheid, trouw en gezond verstand.
	 ‘Nou, ik vind haar aardig. Het is maar dat je het weet,’ zei 
ze.
	 ‘Ja, maar jij vindt iedereen met wie ik uitga aardig.’
	 ‘Dat is niet waar. Leslie mocht ik niet.’
	 Geen van de vrouwen had Leslie aardig gevonden. Matt, 
Laird en Joe, daarentegen, hadden geen bezwaar gehad tegen 
haar gezelschap, zeker niet als ze een bikini droeg. Ze was een 
ware schoonheid en hoewel ze niet het type was met wie hij 
ooit zou willen trouwen, hadden ze wel veel plezier gehad 
zolang het duurde.
	 ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik vind dat je haar moet bel-
len,’ hield ze vol.
	 ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij, in de wetenschap dat hij dat 
niet zou doen. Hij stond op, op zoek naar een uitweg. ‘Iemand 
nog een biertje?’
	 Joe en Laird tilden tegelijk hun flesje op, de anderen schud-
den hun hoofd. Travis liep naar de koelbox en bleef bij de 
schuifdeur naar zijn huis even staan. Hij dook naar binnen, 
zette een andere cd op en luisterde hoe de nieuwe muziek door 
de tuin zweefde toen hij de biertjes mee terugnam. Megan, 
Allison en Liz hadden het inmiddels over Gwen, hun kapster. 
Gwen had altijd goede verhalen, waarvan de meeste gingen 
over de clandestiene activiteiten van de dorpsbewoners.
	 Travis hield zijn biertje vast en keek uit over het water.
	 ‘Waar denk je aan?’ vroeg Laird.
	 ‘Ach, niets belangrijks.’
	 ‘Wat dan?’
	 Travis keek hem aan. ‘Is het je wel eens opgevallen dat som-
mige kleuren ook namen zijn, en andere niet?’
	 ‘Waar heb je het over?’
	 ‘Wit en zwart. Meneer De Wit. Zoals meneer De Wit van 
de bandenwinkel en meester De Zwart van de lagere school. 
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Maar meneer Oranje of meneer Geel kom je niet tegen. Alsof 
sommige kleuren goede namen zijn, maar andere juist stom 
klinken. Begrijp je wat ik bedoel?’
	 ‘Daar heb ik nou eigenlijk nooit over nagedacht, moet ik je 
zeggen.’
	 ‘Ik ook niet. Tot een minuut geleden, dan. Maar het is toch 
gek, of niet?’
	 ‘Dat zal wel,’ beaamde Laird uiteindelijk.
	 Beide mannen zwegen even. ‘Ik zei toch dat het niet belang-
rijk was.’
	 ‘Ja.’
	 ‘Had ik gelijk?’
	 ‘Nou en of.’

Toen de kleine Josie voor de tweede keer in een kwartier tijd 
een driftbui kreeg – het was bijna negen uur – nam Allison haar 
in haar armen en gaf ze Laird die blik: de blik die zei dat het 
tijd was om te gaan zodat de kinderen naar bed konden. Laird 
ging er niet tegenin en toen hij opstond, keek Megan naar 
Joe, knikte Liz naar Matt en wist Travis dat de avond ten einde 
was. Ouders dachten dan wel dat ze de baas waren, maar als het 
puntje bij het paaltje kwam, waren het de kinderen die de re-
gels bepaalden.
	 Hij had kunnen proberen een van zijn vrienden over te halen 
om te blijven en misschien was hem dat nog wel gelukt ook, 
maar hij was er lang geleden al aan gewend geraakt dat zijn vrien-
den er een ander tijdschema op nahielden dan hij. En trouwens, 
hij had zo’n donkerbruin vermoeden dat zijn zusje Stephanie nog 
kwam. Zij moest uit Chapel Hill komen, waar ze haar master 
biochemie deed. Ze logeerde bij hun ouders, maar meestal was 
ze gespannen van de rit, had ze zin in een kletspraatje en lagen 
hun ouders al in bed. Megan, Joe en Liz stonden op en begon-
nen de tafel af te ruimen, maar Travis wuifde ze weg.
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	 ‘Dat doe ik straks wel. Geen probleem.’
	 Een paar minuten later werden twee suv’s en een busje vol-
geladen met kinderen. Travis stond op de veranda voor zijn 
huis en zwaaide hen uit toen ze de oprit uitreden.
	 Vervolgens slenterde hij naar de stereo, rommelde door zijn 
verzameling cd’s, pakte Tattoo You van The Rolling Stones en 
zette het geluid harder. Terwijl hij naar zijn stoel liep, pakte 
hij nog een biertje, legde zijn voeten op tafel en leunde achter-
over. Moby kwam naast hem zitten.
	 ‘Dan zijn we even met zijn tweetjes,’ zei hij. ‘Hoe laat komt 
Stephanie, denk je?’
	 Moby wendde zijn blik af. Zolang Travis de woorden ‘bal’ 
of ‘uit’, ‘stukje rijden’ of ‘wil je een bot’ niet zei, was Moby niet 
geïnteresseerd.
	 ‘Zal ik haar bellen om te vragen of ze al onderweg is?’
	 Moby bleef in de verte staren.
	 ‘Ja, dat dacht ik al. Ze komt als ze komt.’
	 Hij dronk zijn bier en staarde naar het water. Achter hem 
hoorde hij Moby janken. ‘Wil je je bal?’ vroeg hij uiteindelijk.
	 Moby kwam zo snel overeind dat hij de stoel bijna omver 
duwde.

De muziek was de druppel, dacht ze. Dit was met recht een 
van de rotste weken van haar leven. Harde muziek. Oké, ne
gen uur op een zaterdagavond was zo erg nog niet, zeker aan-
gezien hij duidelijk bezoek had, en tien uur was ook nog niet 
zo onredelijk. Maar elf uur? Terwijl hij in zijn eentje met zijn 
hond aan het spelen was?
	 Vanaf het terras achter haar huis kon ze hem net zien zitten 
in de korte broek die hij al de hele dag aan had. Hij had zijn 
voeten op tafel en af en toe gooide hij de bal terwijl hij naar de 
rivier staarde. Waar zat hij in vredesnaam aan te denken?
	 Misschien moest ze niet zo moeilijk doen. Ze moest hem ge-
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