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Proloog

Ze pakt de steen op en laat hem met een klap neerkomen.
Grind, modder, snot, geschreeuw.
Ze pakt de steen weer op en slaat nog een keer.
En nog een keer.
En nog een keer.
En nog een keer.

Niets zal ooit meer hetzelfde zijn.
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INSTAGRAMPOST
rachelhoneyhill
Devon, England
betaalde samenwerking met baby2you_ 
703.356 likes

Beeld
•	 Scan met twaalf weken, bijgesneden zodat het beeld er nogal 

abstract uitziet. Er is een mini-handje te zien.

Tekst
Hi Beansprout! Geweldig nieuws vanaf de Honeyhill Barn: er is 
een nieuw hoofdstuk aangebroken!

Een ongelooflijk groot avontuur is begonnen, dat mij, en hopelijk 
de wereld, heel veel vreugde zal gaan bezorgen! Volg me op mijn 
allergrootste journey ooit, mijn prachtige #RR-baby.

Ook al heb ik ervoor gekozen om dit in mijn eentje te doen, 
zonder partner, ik kan het niet helemáál alleen. Ik heb hulp nodig!

Ik ben op zoek naar een hulp speciaal voor moeders. En aan wie 
kan ik dat beter vragen dan iemand die dit leest?

Aan JOU misschien? Ik doe een beroep op je…
Als je van baby’s houdt en je bent bereid om bij me in te trek-

ken en me hier op Honeyhill te helpen, dm me dan, NU! Bij voor-
keur mét aanbevelingen, maar ervaring en een lief karakter zijn 
nog veel belangrijker.

Doe mee met Beansprout en mij, en met onze magische mani-
festatie! En nee, ik weet niet welk geslacht mijn baby heeft. Dat is 
hetzelfde als stiekem kijken wat er in je kerstcadeautjes zit voor 
je ze openmaakt!

De scan is thuis gemaakt, samen met Sue, mijn fantastische 
vroedvrouw van @baby2you, particuliere verloskundige. Zij helpt 
me bij mijn proces om op ‘mijn’ manier van mijn baby te bevallen.
#MothersHelper #BabyDays #ReachingOut #moederhulp
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1
9 maart

Abbie blijft staan in de gang met de sleutel van haar eenkamer-
woning in de ene hand en haar gebarsten Galaxy-telefoon in de 
andere.

Haar blik is aan het schermpje gekluisterd. Daarop is een witte 
blob te zien midden in een zwarte cirkel omringd door witte kras-
jes. Het lijkt wel een soort abstract schilderij, maar zelfs zonder 
het mini-handje dat omhoogsteekt alsof het naar haar wil zwaai-
en, weet Abbie precies wat het is.

Haar opwinding overstemt zelfs de uitputting van de twaalfuur-
snachtdienst die ze net achter de rug heeft. RR krijgt een baby!

Met één oog op het scherm rommelt ze met haar sleutel en laat 
ze zichzelf binnen. Ze dropt haar zware rugzak op de vloer en 
schudt haar fleecejack van zich af. #RealLifeFirst zoals RR vaak 
tegen haar zegt, en dus legt ze haar telefoon op de kleine eettafel 
om eerst dag te zeggen tegen Barney en zijn kooi open te maken. 
Zodra hij op zijn favoriete plekje neergestreken is, haar hoofd, 
pakt ze de telefoon weer op en laat zich voorzichtig op de bank 
van haar huurbaas zakken die er nog altijd, ondanks al haar in-
spanningen, armoedig uitziet en vol vlekken zit.

Buiten op City Road scheurt een vroege ambulance langs. Ie-
mand schreeuwt. Abbie registreert de geluiden die hier altijd te 
horen zijn nauwelijks. Ze tikt op meer… en klapt RR’s post uit. 
Ze laat haar groene ogen over de regels glijden terwijl ze steeds 
sneller ademhaalt.

RR doet een beroep op haar!
Abbie voelt het kriebelen in haar buik, alsof ze net verliefd op 

iemand is geworden. Barney, die de verandering van stemming 
aanvoelt, heeft iets te zeggen: ‘Je ziet er echt prachtig uit, Abbie.’
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‘Ahh, lief, Barns.’ Ze heeft hem geleerd alleen fijne dingen tegen 
haar te zeggen. In dit huis klinkt geen gevloek en gescheld.

In haar hoofd vindt een big bang plaats: een universum aan 
mogelijkheden dient zich aan. Dit kan haar grote kans zijn!

Ze maant zichzelf tot kalmte. Even ademhalen, zichzelf weer 
in de hand krijgen. Hoeveel andere mensen lezen op dit moment 
deze post? Waarschijnlijk meer dan een miljoen.

Maar toch. Waarom zij niet?
Ze sluit haar ogen en fluistert het RR-mantra: Positief denken. 

Je kunt dit!
De opwinding golft door haar buik. Misschien kan ze het in-

derdaad!
Ze trapt haar werksneakers uit, en baant zich met haar telefoon 

in de hand en de vogel op haar hoofd een weg over het versle-
ten tapijt naar de plek waar haar yogamat tussen de rammelende 
koelkast en het fornuis ingeklemd zit. Barney kent deze routine 
maar al te goed en fladdert omhoog naar zijn lievelingsplek op 
een na, boven op de tv. Hij vindt het daar fijn omdat hij denkt dat 
zij naar hém kijkt in plaats van naar Pointless.

Ze rolt haar matje uit op het schone stuk tapijt tussen het keu-
kenlinoleum en de bank in en opent haar favoriete Rachele-
tics-ontspanningsserie van vijf minuten voor na het werk. Terwijl 
Rachel haar rustig meeneemt door het begin van de reeks – een 
zonnegroet die zo fijn uitgelegd wordt dat hij elke keer weer als 
nieuw aanvoelt – stelt Abbie zich voor dat ze naast Rachel op de 
glanzende eiken vloer van de studio in Honeyhill Barn op haar 
mat ligt, gehuld in een strakke, echte yoga-uitrusting in plaats 
van haar eigen vormeloze grijze trainingspak van het werk. En 
in plaats van de smerige wietlucht in dit huis, in St. Pauls, Bristol, 
waar ze met negen anderen woont, ademt ze de geur in van die 
dure kaars op de richel achter Rachel. Vanwege de link onder de 
video kent Abbie het merk. En dat kan ze zich niet veroorloven, 
zelfs de travel size niet.

Nadat ze de serie afgerond heeft, gaat ze in kleermakerszit zit-
ten, sluit haar ogen en duwt het verkeerslawaai en de razernij van 
de binnenstad door haar ongewassen raam naar buiten. Ze vult 
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haar oren met de geluiden van het denkbeeldige Honeyhill, de 
vogelzang van Devon, een ritselende bries in de bomen.

‘Chill, lieverd.’ Barney keert weer terug naar haar hoofd, haar 
kleine beschermengel.

Ook al heeft ze sinds haar vijfde altijd in steden gewoond, Ab-
bie is nog altijd een meisje van het platteland. Op de gevorderde 
leeftijd van zesentwintig zou ze graag terugverhuizen, naar een 
leven waarin ze niet langer achter kantoormedewerkers hoeft op 
te ruimen, die geen moment stilstaan bij het stille leger dat zijn 
intrede doet nadat zij naar huis zijn gegaan.

Ze wil op waarde geschat worden, ze wil dat er iemand dank-
baar is voor wat ze doet, en dat ze niet voor lief genomen wordt.

Dat is toch niet te veel gevraagd?
Nu is er dus een potentieel antwoord. En het beste van alles is 

dat Rachel Rodrigues dat antwoord is!
Abbie heeft in ieder geval de ervaring en het lieve karakter waar 

Rachel naar op zoek is.
Dit is haar moment! Ze veegt over haar telefoonscherm om 

Posh June te zoeken met wie ze een paar jaar geleden een kamer 
heeft gedeeld, en die haar sindsdien af en toe geholpen heeft.

‘Je vraagt het maar, hè, wanneer je iets nodig hebt,’ zei PJ toen. 
‘Ik ben je wel wat verschuldigd, vergeet dat niet.’

Ze typt een app terwijl Barney aan haar gebleekte en gestraighte 
haar zit te knabbelen.

Nadat ze de boodschap verstuurd heeft, scheurt ze een bladzij-
de uit haar lege dankbaarheidsdagboek en schrijft het eerste punt 
van een vijfpuntenplan op:

1. Koop een mooie sollicitatie-outfit en ga naar de kapper.
‘Wat ben je toch mooi!’ piept Barney in haar oor.
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INSTAGRAMPOST
rachelhoneyhill
Londen, Engeland
betaalde samenwerking met bluespiccadilly
530.986 likes

Beelden
•	 Een blik door een open balkondeur, met op de achtergrond 

een glimp van Piccadilly Circus
•	 Rachel (in een jurk van BabyMama) en Fran kijken in een 

sfeervol, luxe interieur op hun iPad
•	 Rachel en Fran begroeten sollicitanten.

Tekst
Hoog in That Londen (help!) in mijn heerlijke @babymama ve-
gan zijden jurk, terwijl ik ondertussen gesprekken voer met solli-
citanten voor mijn speciale moederhulp. De harde overgang naar 
het stadsleven wordt verzacht door de luxe en de glamour van 
de privéclub en de kamers van @bluespiccadilly, samen met de 
prachtige #FriendFran.

Zo spannend om al die fantastische sollicitanten te gaan ont-
moeten. Ik zou willen dat ik tegen iedereen ja kon zeggen!!
#FriendFran #MothersHelper #moederhulp #London 
#BluesPiccadilly #friends #vrienden
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2
25 april

Rachel leunt op haar hurken achterover, steunt met een hand op 
de wc-pot en veegt met de rug van de andere haar mond af.

‘Nou ja,’ zegt ze, tegen haar reflectie als ze voor de spiegel haar 
mond spoelt. ‘Zo word je in ieder geval niet dik.’ En ze geeft zich-
zelf meteen op haar kop vanwege die negatieve gedachten over 
haar lichaam.

Zou het nuttig zijn om dit allemaal te delen? Het is tenslotte wel 
een algemene ervaring, waar 70% van de zwangere vrouwen mee te 
maken krijgt. Tijdens het wassen van haar handen moet ze lachen. 
Overgeven past nou niet echt bij haar brand, zelfs niet in zo’n stem-
mig verlichte badkamer. @rachelhoneyhill geeft niet over. Daar 
komt bij dat @rachelhoneyhill MamaBliss Calm Tum gebruikt, de 
anti-braakspray met citroen en pepermunt, die ze van de fabrikant 
kreeg toegestuurd zodra ze het nieuws had bekendgemaakt. Haar 
volgers denken dat dit spul echt werkt en zij kan het zich niet ver-
oorloven hun het tegendeel te bewijzen. Vooral niet tegenover haar 
nieuwe in baby’s en in zwangerschap geïnteresseerde volgers.

En bovendien – ze bekijkt zichzelf in het flatterende licht van de 
spiegel – wie weet hoe slecht ze eraan toe geweest zou zijn zonder 
MamaBliss?

Dus met de schouders naar achteren, een stralende glimlach op 
haar gezicht, mint pastille voor de adem en een veegje, vrijwel on-
zichtbare blusher op de wangen, is ze weer klaar om zich bij Fran 
te voegen voor de volgende sollicitant op deze derde en laatste 
dag van haar zoektocht naar een moederhulp.

‘Arme schat,’ zegt Fran als Rachel zich naast haar op de met oranje 
velours beklede bank laat ploffen.
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Buiten hun suite dendert Londen voort. De bussen zijn overvol, 
oververhitte mensenmassa’s zwermen het station van de onder-
grondse aan de overkant van de straat uit. Het is allemaal veel te 
lawaaierig, er zijn te veel herinneringen aan donkere tijden en de 
lucht maakt dat ze bijna stikt. Nadat ze zo lang op het platteland 
heeft gewoond, denkt ze niet dat ze ooit weer aan de mensenmas-
sa’s hier zou kunnen wennen. Ze snakt ernaar om terug te keren 
naar haar Honeyhill-heiligdom.

Maar Blues bood in ruil voor een story de suite gratis aan. En 
het had allemaal erger kunnen zijn. Deze kamer met de matte, 
petrolblauwe muren en aardse accentkleuren is een volmaak-
te schuilplaats. Misschien iets te hoog gegrepen voor de meeste 
van haar volgers, maar hij past helemaal in haar brand. Hoefde ze 
maar nooit naar buiten.

‘Zou dat overgeven nou niet achter de rug moeten zijn?’ zegt ze.
Fran legt medelevend een hand op haar knie. ‘Sommigen van 

ons geven wat langer over dan anderen. Sorry, schat.’ Fran heeft 
dit hele zwangerschapsgedoe al drie keer gedaan, dus naast Ra-
chels beste vriendin is ze ook haar babymentor, in elk opzicht. 
Rachel wil echter niet te veel op haar leunen, na wat er iets min-
der dan een jaar geleden met de tweeling gebeurd is. Ook al bleef 
Mila in leven, de arme, kleine Noud leefde maar twee uur en de 
bevalling was zo rampzalig dat zij ook meteen de laatste baby’s 
waren die Fran ooit zou krijgen. Als je haar nu zag, zou je dat 
echter niet zeggen. Ze ziet er even verzorgd, trots en mooi uit als 
anders. Alsof er nooit iets voorgevallen is.

‘Oké,’ vervolgt Fran, ‘we hebben nog twintig minuten tot de vol-
gende. Wil je even de club van vandaag doornemen?’ Ze legt haar 
MacBook op de salontafel. Ze heeft op die hypergeorganiseerde, 
hyperjuridische manier van haar spreadsheets gemaakt van de 
sollicitanten met kopjes als ervaring, kwaliteiten, verwachtingen en 
dromen en het belangrijkste van alles: reactie op het Grote Verzoek. 
Er zit ook een full-length foto van elke sollicitant bij. Deze snapshots 
dienen niet alleen als geheugensteuntje voor Fran en Rachel, maar 
het maken van de foto is op zich deel van het gesprek omdat ze dan 
de reactie van elke sollicitant op het Grote Verzoek peilen.
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Drie van hen die voor de camera niet op hun gemak lijken, wor-
den zonder verdere toelichting afgewezen. De namen van twee 
andere worden geel gemarkeerd voor het geval dat. Een van de 
twee, Janine, laat haar witte tanden blikkeren en draait zichzelf in 
driekwart profiel naar de camera.

‘Een beetje al te professioneel,’ zegt Fran en ze wijst op de pose. 
‘Ik weet niet of zij natuurlijk genoeg zal zijn.’

‘En zo veel ervaring had ze niet,’ voegt Rachel eraan toe.
‘Hoeveel ervaring kun je op je achttiende hebben?’
‘Misschien moeten we een ouder iemand hebben? Ik kan niet 

ook nog de zorg voor een tiener erbij hebben.’
‘Nog niet!’ Fran tikt tegen Rachels buik.
‘Beansprout wordt de best getrainde tiener in het universum.’
De andere sollicitant, Susie, lacht lief op haar foto en steekt twee 

vingers omhoog in het vredesteken. Schattig, denkt Rachel, maar 
ze raakte wel wat erg opgewonden toen ze binnenkwam, bijna tot 
huilen en licht hyperventileren aan toe.

‘Ik kan niet geloven dat jij het echt bent,’ had ze hijgend uitge-
bracht, terwijl ze naar adem snakte.

‘Ze zou wel aan je wennen,’ zegt Fran en neemt wat slokjes uit 
haar metalen waterfles.

‘Ze is wel érg klein en knap,’ zegt Rachel.
Fran kijkt haar kritisch aan. Maar ook al heeft Rachel iemand 

nodig die voor Beansprout zorgt, ze heeft ook een teamlid nodig 
en dan vooral iemand die er met haar een meter vijfenvijftig niet 
voor zorgt dat zij eruitziet als een logge reus en zich ook zo voelt. 
Dat is droevig en oppervlakkig, dat klopt, maar het is tegelijk een 
feit dat uiterlijk er in haar wereld heel erg toe doet.

‘Ik vind Caro van gisteren nog steeds perfect,’ zegt Fran. Ze 
haalt Caro’s spreadsheet tevoorschijn. Op haar foto ziet ze er 
ontspannen uit voor de camera  –  niet te knap, niet te lelijk 
en van gemiddelde lengte. Ze heeft ervaring als au pair, heeft 
kunstgeschiedenis gestudeerd en is gek op hardlopen en dan-
sen.

‘Maar vergeet niet dat ze niet veel van me wist,’ zegt Rachel.
‘Ze was er dolblij mee dat het zo goed betaalde.’
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‘Nou, dat is ook zo! Mwah. Ik ben niet echt enthousiast. Er zit-
ten geen ruwe kantjes aan haar waar ik wat mee kan.’

‘Maar wíl je wel ruwe kantjes?’
‘Ze lijkt zo helemaal af, als op een after-foto. Denk eens na, daar 

zit toch geen potentieel in voor mij?’
‘Wil je nou echt een perfect meisje opgeven voor een befo-

re-en-after?’
‘Ik heb story’s nodig, Fran.’
Fran werpt haar weer zo’n kritische blik toe.
‘Wat nou?’ zegt Rachel.
Ze worden gestoord door een ober, die aanklopt en de deur 

opendoet nog voor er iemand ‘binnen’ heeft gezegd. Het 
Blues-uniform, een shirt en broek van ruwe linnen die bijna op-
gaan in de muren, staat hem heel aardig, en het laat zijn blokkeri-
ge armtattoos en blonde wittejongensdreads mooi uitkomen.

‘Kan ik jullie iets te drinken brengen?’ vraagt hij met een zwaar 
Nieuw-Zeelands accent.

Fran kijkt op haar horloge. ‘Vijf uur, dus een martini voor mij,’ 
zegt ze.

‘En voor mij gewoon een spaatje,’ zegt Rachel. Ze zou een 
moord doen voor een martini, als ze niet zwanger was, moest 
overgeven en officieel tien jaar nuchter was. Maar zelfs na al die 
tijd was dat kleine gebaar van een spaatje bestellen genoeg om 
haar een overwinningsgevoel te bezorgen, een teken dat ze alles 
in de hand had.

‘Komt eraan. Jullie volgende sollicitant staat buiten,’ voegt de 
ober eraan toe, met de deurklink in zijn hand. Ook al verraadt 
zijn gezicht niets, in zijn stem klinkt iets geïrriteerds door dat 
maakt dat Rachel haar tong tegen de achterkant van haar tanden 
drukt. Is dat voor haar bedoeld? Of heeft het te maken met de vol-
gende sollicitant? Of overcompenseert ze, zoals ze door schade en 
schande geleerd heeft, nu alleen maar haar onvermogen om door 
te hebben wat andere mensen zeggen?

Ze laat, zoals zo vaak als ze denkt aan wat de artsen haar ‘neuro-
logische aandoening’ noemen, haar vinger door haar haren glij-
den en over de richel van het litteken van vijftien centimeter op 
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de plek waar ze haar schedel na De Gebeurtenis moesten open-
maken.

‘We zullen haar zelf wel binnenroepen als we klaar zijn,’ zegt 
Fran tegen de ober.

‘Of heb jíj soms ervaring met babyverzorging?’ vraagt Rachel 
aan hem.

Hij fronst en gaat weg, misschien iets te snel.
‘Ongepaste opmerking, Rach,’ zegt Fran.
‘Lekkere kont wel.’

Wanda, Rachels assistent, duwt nogal kribbig de volgende kan-
didaat naar binnen, die recht op hen toe loopt en hun de hand 
schudt. Ze lacht even en ontbloot een scheef gebit. Ze is van 
een gemiddelde lengte en iets te zwaar, ze is heel gewoontjes 
maar netjes gekleed in een goedkoop pakje, waarschijnlijk van 
Primark of Peacocks. Haar schouderlange bob is wat te stijf-
jes en het haar is zó kortgeleden gebleekt dat haar huid bij de 
haargrens nog steeds rood is. Haar make-up heeft de verkeer-
de kleur voor haar teint, de blush is niet goed aangebracht en 
boven haar opvallend groene ogen  –  haar aantrekkelijkste ei-
genschap – hebben haar wenkbrauwen, dik als rupsen, serieus 
aandacht nodig.

Als Caro van gisteren een beetje te veel een after was, dan is 
deze jonge vrouw die hier voor Rachel en Fran staat te blozen 
zonder echt oogcontact te maken, helemaal een before.

Rachel en Fran stellen zich voor.
‘Abbie James,’ zegt het meisje, haar accent valt meteen op. ‘Aan-

genaam kennis te maken.’
‘Kom je uit de West-Country?’ vraagt Rachel.
‘Ik ben geboren in Westbourne Parva,’ zegt Abbie. ‘Maar we zijn 

verhuisd toen ik vijf was.’
‘Wat een kleine wereld!’ reageert Rachel. ‘Dat is maar vieren-

halve kilometer van Honeyhill.’
‘Dat weet ik,’ zegt Abbie. Ze slikt hoorbaar. ‘Sorry, ik ben een 

beetje zenuwachtig.’
‘Je hebt prachtige ogen,’ complimenteert Rachel haar.
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‘Dank je wel.’ Abbie bloost. ‘Ze hebben dezelfde kleur als die 
van jou.’

‘Ha!’ zegt Rachel.
‘Ga zitten, Abbie.’ Fran wijst op een kleine fauteuil aan de ande-

re kant van de salontafel. Rachel weet dat deze onderbreking een 
poging is om haar ervan te weerhouden meteen al te dik te doen, 
wat, zoals Fran vandaag al vijf keer duidelijk heeft gemaakt, in 
strijd is met het beginsel van gelijke behandeling.

‘We gaan het eerst hebben over de wat meer unieke aspecten 
van deze baan,’ vervolgt Fran. ‘Dus als die je niet aanspreken ver-
spillen we elkaars tijd niet langer.’

‘Oké.’ Abbie vouwt netjes haar handen in haar schoot.
Fran leunt achterover en haakt nonchalant haar arm over de 

rug van de bank. ‘Wij noemen het het Grote Verzoek. We moe-
ten weten of je het leuk vindt om deel uit te maken van Rachels 
story. Dat betekent dat je instemt met foto’s en video’s die overal 
op Rachels platforms gepost zullen worden – op dit moment In-
stagram, YouTube en de merchandisesite – en dat je begrijpt dat 
je geen rechten hebt op deze beelden, noch dat je in redactioneel 
opzicht iets te zeggen hebt over de tekst waarin jij voorkomt of 
genoemd wordt.’

‘Prima, hoor.’ Abbie glimlacht weer. ‘Ja.’
‘Dit vindt zijn weerslag in de genereuze vergoeding,’ vervolgt 

Fran. ‘Je krijgt geen bonussen voor je aanwezigheid op een van de 
platforms. Geen royalty’s, honoraria, et cetera, et cetera.’

‘Dat vind ik best.’
‘En je moet heel je socialmedia-aanwezigheid via ons laten 

gaan, wat tegelijk inhoudt dat wij die ook mogen verwijderen.’
‘Ik gebruik het alleen om mensen te volgen,’ zegt Abbie. ‘Ik post 

nooit iets.’
‘Niets?’ vraagt Rachel.
‘Nee.’
Rachel kan zich niet echt voorstellen dat dit waar is. Iedereen 

post toch zeker wel íéts?
Fran neemt nog meer juridische aspecten door, waaronder de 

permanente geheimhoudingsovereenkomst. De kandidaat die 
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het uiteindelijk wordt zal deze moeten tekenen naast de tijdelij-
ke die ze al getekend heeft voor dit gesprek. ‘Dat betekent dat je 
nooit iets zult kunnen bespreken wat je gezien of gehoord hebt 
zolang je bij Rachel in dienst bent, zelfs niet als je weggaat.’

‘Ik vind het prima, hoor.’ Abbie knikt. Ze overhandigt haar pa-
pieren.

Ze is zesentwintig, de perfecte leeftijd lijkt het. Twaalf jaar jon-
ger dan Rachel, jong genoeg zodat die zich als haar senior kan 
laten gelden en niet zo jong dat ze voor Abbie moet zorgen. Ze 
heeft heel veel ervaring als moederhulp en nanny, met talloze fan-
tastische referenties. Ook heeft ze geen strafblad of schulden. Uit 
de manier waarop ze over haar vroegere werk spreekt blijkt dat ze 
dol is op baby’s. En volgens de getuigschriften hebben haar vroe-
gere ‘mevrouwen’ veel waardering voor haar.

Het lijkt er kortom op dat Rachel heel wat minder met haar te 
stellen zal hebben dan met een aantal vroegere medewerkers.

Abbie gaat weer in de fauteuil zitten, haar capabele handen rus-
ten gevouwen in haar schoot, haar stevige enkels heeft ze over 
elkaar gekruist. Ze lijkt in ieder opzicht perfect.

Maar toch. Maar toch. Over dat social media-aspect kan Rachel 
maar niet uit. En ze wil dus echt nooit een van Abbies ‘mevrou-
wen’ genoemd worden.

Ze zegt tegen zichzelf dat ze niet zo’n snob moet zijn.
Om het goed te maken leunt ze voorover en werpt Abbie een 

van haar stralendste glimlachen toe. ‘Wat doe je nu?’ vraagt ze 
haar. ‘Je laatste betrekking in de kinderopvang op je cv is een half 
jaar geleden afgelopen.’

‘Ik werk als uitzendkracht. Ik wacht liever op een baan die echt 
bij me past. Niet meteen toehappen bij elk volgende aanbod.’

‘En je snapt dat deze betrekking langer kan duren dan een ge-
bruikelijke betrekking als moederhulp?’ vraagt Fran. ‘Als alles 
goed gaat zou je misschien voor lange tijd deel uitmaken van Ra-
chels story.’

Abbie knikt hevig. ‘Dat lijkt me fantastisch.’
‘En vind je het ook oké om je vertrouwde omgeving achter te 

laten en naar het platteland te verhuizen?’ vraagt Fran.
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‘Ik dróóm er juist van om er weer naar terug te gaan,’ zegt Ab-
bie. ‘Ik heb genoeg van Bristol.’

‘Een mooie stad,’ merkt Fran op.
‘Sommige delen zijn mooi, ja.’
Wanneer ze doorgaan met het volgende deel van het sollici-

tatiegesprek geeft Abbie aan dat het verlangen om weer op het 
platteland te wonen, om te kunnen helpen en nauw contact met 
dieren en kinderen te hebben, inderdaad een prominente plaats 
inneemt in alles waar ze op hoopt en van droomt.

‘Hoe hoorde je van de baan?’ vraagt Fran.
‘Via Rachels kanaal. Dat check ik elke dag,’ zegt Abbie. ‘Ik doe 

de yoga en de work-outs, en ik volg alles over voedsel. En de me-
ditaties zijn geweldig. Ik ben vrij kalm, maar die maken dat ik 
goed gegrond blijf.’

‘Ah, een fan!’ zegt Rachel.
Abbie knikt en glimlacht. ‘Een grote fan! Voor jou werken is 

mijn droombaan.’
‘Het houdt meer in dan kinderopvang, hè,’ zegt Fran. ‘Er wordt 

ook van je verwacht dat je meehelpt in huis en dat je af en toe 
voor Rachel kookt en voor de baby als die er is.’

‘Beansprout,’ voegt Rachel eraan toe.
‘Dat zou ik heerlijk vinden,’ zegt Abbie. Ze heeft een diploma 

van Ethical Eats Org. als vegan chef-kok, waar ze heel toepasselijk 
van hoorde toen Rachel wat partnerschap-posts met hen deed. 
Aangezien je maar hoogstzelden iemand vindt die echt weet hoe 
je vegan eten klaarmaakt is dit wel een giga pluspunt, maar Ra-
chel wil er niet al te diep op ingaan vanwege het hele zwanger-
schapsovergeefgedoe.

Ten slotte nemen ze een foto van Abbie voor Frans spreadsheet. 
Het zelfvertrouwen dat ze tentoonspreidt door met de schouders 
naar achteren rechtop te staan wordt tenietgedaan door haar 
werkhanden – Rachel merkte op dat haar nagels kortgeknipt wa-
ren en de handpalm ruw was toen ze elkaars hand geschud had-
den – die ze angstvallig voor haar goedkope rok ineen geklemd 
houdt, alsof ze niet zo zeker van zichzelf is als ze wil doen voor-
komen.
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En dat is precies waar Rachel naar op zoek is. Ze heeft alleen 
een probleempje.

‘Ligt het aan mij of is haar gezicht wat uitdrukkingsloos?’ vraagt 
ze aan Fran.

‘Dat ligt aan jou, schat,’ zegt Fran en ze legt een hand op haar 
knie.

Ze praten met nog een kandidaat – maar dat is echt een no-no. 
Daarna verschijnt Juno voor de fotoshoot over de @bluespicca-
dilly-story op Rachels Instagram.

En dan is het tijd om een beslissing te nemen.
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INSTAGRAMPOST
rachelhoneyhill
In de trein, Engeland
630.520 likes

Beelden
•	 Opname uit een treinraampje, het Engelse landschap glijdt in 

een waas voorbij
•	 Selfie van Rachel met een beker kruidenthee.

Tekst
Beansprout en ik zijn echt blij dat we weer naar huis gaan, na drie 
dagen in de grote stad.

De gesprekken zijn achter de rug, met dertig prachtige mensen!
Ik had tegen iedereen wel ja willen zeggen!!
Ik voel me fantastisch. Binnenkort GROOT NIEUWS!!

#MothersHelper #moederhulp
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3

Frans blik glijdt door het raam van de Eurostar van 18.10 uur van 
St. Pancras naar Rotterdam langs de minder interessante delen 
van België.

Rachel, Rachel, Rachel. Ze zijn vanwege wat hun als tieners 
overkomen is – De Gebeurtenis – zo met elkaar verbonden ge-
raakt dat het soms lastig is uit te maken of er nog wel lege ruimte 
tussen hen bestaat.

Het was niet zozeer omdat ze verliefd werd op Wim dat Fran 
naar Nederland verhuisde. Wim is een echte, nuchtere en relaxte 
kaaskop en zou zich overal thuis gevoeld hebben, en voor hun 
baan is een specifieke locatie ook niet echt een issue. Belangrij-
ker was de fysieke afstand die ontstond tussen haar en haar oude 
schoolvriendin.

Het is niet zo dat ze niet van Rachel houdt. Het is alleen zo 
dat naast haar werk en de kinderen, de subtiele maar voortdu-
rende steun die ze Rachel moet geven Fran uitput. Nu neemt die 
door middel van Zoom en WhatsApp een uitsluitend voor Rachel 
gereserveerd deel van haar leven in beslag, dat afgeschermd kan 
worden wanneer het niet in gebruik is.

Het was een enorme klus om Rachel zwanger te krijgen en ze is 
verrukt dat ze dat uiteindelijk voor elkaar hebben gekregen. Deze 
baby is een gelegenheid voor haar vriendin zich eens op iets an-
ders te concentreren dan zichzelf. En dat is belangrijk, want ook 
al is dit alles verschrikkelijk lucratief en ook al verklaart Rachel 
duizend keer dat dit gewoon haar baan is, Fran is bang dat Rachels 
focus door al die selfies extreem op zichzelf gericht is waardoor ze 
uiteindelijk steeds meer geïsoleerd zal raken. Dit hele idee –van 
Fran natuurlijk – van een inwonende hulp als zij er niet is, iets 
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tussen vriendin en medewerker in, was zonder meer geniaal.
Ze hoopt maar dat het niet zo afloopt als met het andere perso-

neel dat door Rachel is afgewerkt. Fran is helemaal klaar met het 
steeds checken van de publicatieverboden na ontslag. Dat had ze 
moeten doen bij alle drie de voorgangers van Wanda, een foto-
graaf, een hovenier en geloof het of niet, een ramenwasser.

In dienst zijn bij Rachel is een zware baan. Ze hoopt dat deze 
Abbie het zal redden. Ze heeft een dikke huid nodig, waarschijn-
lijk zowel letterlijk als figuurlijk. Ze vraagt zich af of het wel zo’n 
goed idee is dat Rachel volhoudt dat ze zo vroeg moet beginnen, 
of ‘elkaar leren kennen’ niet eerder negatief dan positief zal uit-
pakken. Ze wil Abbie niet kwijt voor er zelfs maar een baby is om 
voor te zorgen.

Fran rommelt in haar rugzak en haalt haar lippenstift tevoor-
schijn. Ze smeert die op haar lippen en gebruikt haar telefoon als 
spiegel, buigt naar voren en checkt de rimpels rond haar ogen. 
Waar komen die vandaan? Drie kinderen in vijf jaar? Vier, corri-
geert ze zichzelf stilletjes, en negeert de optie om ‘verdriet’ aan de 
lijst toe te voegen. Haar werk als mensenrechtenjurist? Of Rachel?

Het is allemaal een enorme verantwoordelijkheid, haar schou-
ders doen er pijn van.

Hou op, zegt ze tegen zichzelf, je behandelt een vrouw van acht-
endertig alsof ze een van je kinderen is.

‘Nou ja, dat is ze ook min of meer,’ zegt ze hardop tegen haar 
reflectie op de telefoon en vergeet de zakenman van middelbare 
leeftijd in de rij tegenover haar, die heen en weer schuift op zijn 
stoel en – eindelijk – zijn blik van haar losmaakt.

Het ergste is het plichtsgevoel dat ze ervaart tegenover Rachel. 
Als ze haar zuiver uit vrije wil steunde, dan was het allemaal niet 
zo moeilijk. Maar ze doet het ook omdat ze het haar verschul-
digd is. Serieus. Toch is tweeëntwintig jaar eigenlijk wel genoeg. 
Ze houdt van Rachel, maar er moet een einddatum zijn aan het 
gevoel dat je iemand iets verplicht zou zijn. Zelfs als diegene niet 
alleen je leven redde, maar ook het zwaardere deel van jullie ge-
deelde geheim op haar schouders heeft genomen.

Ze scrolt naar Instagram en ziet met lichte schrik dat Rachel 
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