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Voor vrouwen.
We zijn sterker dan we eruitzien.
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Deel 1
Verbrijzeld

Als een die volgt een eenzaam pad,
door angst en vrees verteerd,

één keer zich wendt, dan verder gaat
en niet zijn hoofd meer keert,

een demon wetend op zijn spoor,
die zijn ondergang begeert.

– SAMUEL TAYLOR COLERIDGE
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1

De achterkamer van boekhandel Next Chapter was een ge-
organiseerde chaos. In de kleine ruimte was net plaats voor 

een lange tafel tegen de muur, enkele stoelen en planken prop-
vol boeken. Langs een van de korte muren stonden stapels nog 
ongeopende dozen met boeken.

Arden wist waar alles stond, van de extra pennen, rollen plak-
band, veiligheidsmessen, printpapier tot en met de doorzichtige 
plastic pot m&m’s. En de rest.

Nadat ze met haar kersverse universitaire bul op zak van een 
buitenwijk in Columbus, Ohio, naar de kunstenaarswijk Short 
North was verhuisd, had ze een parttimebaan in de boekhandel 
gekregen.

Aangezien haar hoofdvak Engelse literatuur was geweest had 
het voor de hand gelegen dat ze voor de klas zou gaan staan. 
Maar in plaats daarvan had ze een boek geschreven.

Dat had haar ruim een jaar gekost waarin ze haar tijd had ver-
deeld tussen het volgen van colleges, werken in de boekhandel 
en het leiden van wat voor een privéleven moest doorgaan, maar 
het was haar gelukt. Het had maanden geduurd om een literair 
agent te vinden die bereid was met haar en haar boek Whispers 
in zee te gaan. En nog meer maanden voordat de literair agent 
een wonder had verricht en het manuscript had verkocht.

Nu, twee jaar en negen maanden nadat ze voor het eerst aan 
haar toetsenbord was gaan zitten en naar een blanco pagina op 
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haar scherm had gestaard, had ze het doel bereikt dat ze zich 
had gesteld.

Ze klampte zich dankbaar vast aan het feit dat niemand haar 
dit meer kon afnemen. Al zou ze maar één exemplaar verkopen, 
al zouden degenen die het boek kochten of leenden het een 
draak vinden, het was haar gelukt een manuscript te verkopen 
en te laten uitgeven.

Het bewijs daarvan stond in stapels op de tafel in de achterka-
mer van Next Chapter, waar ze over ongeveer vijf minuten haar 
eerste signeersessie zou hebben.

Ze wist hoe signeersessies en boeklezingen in hun werk gin-
gen. Als boekverkoopster had ze er talloze helpen organiseren. 
Maar in plaats van de rij belangstellenden in goede banen te lei-
den of boeken af te rekenen, zou zijzelf aan de tafel zitten om een 
boek te signeren dat haar naam op het omslag droeg.

Whispers door Arden Bowie.
Omdat het vooruitzicht haar licht in het hoofd maakte, pakte 

ze een boek van de stapel om het nogmaals te bekijken.
Haar naam op de voorkant, haar woorden erin.
Er zouden vrienden en familie komen, dus ze zou in elk geval 

een handjevol boeken moeten signeren. Onvoorstelbaar, dacht 
ze. Nadat ze het boek even had gestreeld, legde ze het terug.

Over een paar minuten zou zij degene zijn die glimlachend 
met de kopers van haar boek kletste terwijl ze net deed alsof ze 
wist waar ze mee bezig was.

Ze voelde zich een beetje misselijk.
Maar dat kon ze wel aan. Al was ze van nature introvert, ze had 

zichzelf aangeleerd om zich hartelijk en spontaan te gedragen, 
bedacht ze. En dat was maar goed ook, aangezien ze langer was 
geweest dan de meeste jongens van haar leeftijd, met de daarbij 
behorende klunzigheid.

Lang en klunzig, en met haar dat net rood genoeg was om zich 
er ongemakkelijk bij te voelen. Als ze zichzelf niet had gedwon-
gen om zich spontaan te gedragen, zou ze het schoolvoorbeeld 
van een buitenbeentje zijn geweest.

En toen haar ouders niet waren teruggekeerd van hun date 
night omdat ze slachtoffer waren geworden van een zware 
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vrachtwagencombinatie die was gaan slippen op een beijzelde 
weg, was ze ineens wees geworden. Een wees van veertien die 
van Brooklyn, New York naar Columbus, Ohio had moeten ver-
huizen, waar een oom en tante en een neef en nicht hadden ge-
woond die ze nauwelijks had gekend.

Ze was een boos, van verdriet doordrenkt kind geweest dat 
geen keus had gehad.

Ze had het hun niet makkelijk gemaakt, maar dat nam ze zich-
zelf niet kwalijk. Tenslotte verweten zij haar ook niks.

Ze waren nu in de winkel. Haar tante Jen, oom Doug, haar 
nicht Zoey – met haar verloofde Boone – en haar neef Travis 
met zijn April, met wie hij acht maanden geleden was getrouwd.

Wat die afschuwelijke avond in februari had afgepakt, hadden 
zij haar teruggegeven, en dat zou ze nooit vergeten.

Ze sloeg een van de boeken op de lange tafel open op de op-
drachtpagina.

voor familie, kwijtgeraakt en teruggevonden.

Ze dacht aan haar ouders en hoopte dat die trots zouden zijn 
op wat ze had willen en moeten doen. Daarna sloeg ze het boek 
dicht.

De winkelmanager Terri, een bijzonder energieke vrouw van 
een meter zevenenvijftig, kwam binnen. ‘Klaar?’

‘Ja, tuurlijk.’ Ze moest, wilde en zóú er klaar voor zijn.
‘Het zit behoorlijk vol.’
Arden was in de achterkamer gebleven omdat ze niet had wil-

len kijken. ‘Echt?’
‘Zesentachtig, als ik goed heb geteld.’
‘Echt?’ herhaalde Arden. Voor de helft zou ze al een spontaan 

tapdansje hebben gedaan. ‘Een flinke opkomst voor een dinsdag-
avond, en dat is een hele opluchting. Ik weet hoeveel werk het is 
om zo’n avond te organiseren en ik ben ontzettend dankbaar.’

‘Je weet best dat we van elke minuut hebben genoten. Het is de 
eerste keer dat we een signeeravond hebben georganiseerd voor 
een van onze eigen mensen. En ik heb je al verteld dat ik het een 
geweldig boek vond.’
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‘Dat moet je wel zeggen.’
‘Ik hoef het niet te menen, maar dat doe ik wel.’ Terri reikte 

omhoog en tikte bemoedigend op Ardens wangen. ‘En jij ziet er 
geweldig uit.’

‘Dank je.’
Ze had de korte, eenvoudige groene jurk gekocht omdat ze iets 

nieuws wilde voor deze eerste keer. En ze vond het er professi-
oneel, maar niet saai uitzien in combinatie met de panty en de 
laarzen – ook nieuw. Platte hakken, omdat ze met haar een me-
ter tachtig geen extra lengte nodig had.

‘Zit mijn haar goed?’ Ze duwde tegen haar haar, dat onlangs in 
een bob tot op kaaklengte was geknipt.

‘Volmaakt. Lana warmt het publiek op. Ik ga je nu introduce-
ren en daarna is het woord aan jou. Je zult ervan genieten.’

Mits ze niet zou wauwelen, verstijven of geen woord kon uit-
brengen.

Maar Arden stapte het achterkamertje uit en plakte de hartelij-
ke glimlach – waar ze op had geoefend – op haar gezicht.

De milde misselijkheid ebde weg toen ze alle aanwezigen zag 
en verdween compleet toen ze haar familie ontwaarde.

Terri kwam naar voren. ‘Hartelijk welkom, allemaal. Sommi-
gen van jullie kennen Arden Bowie al omdat ze hier bij Next 
Chapter werkt. We vinden het ontzettend spannend dat ze 
vanavond hier is voor de signeersessie van haar debuutroman: 
Whispers. Heus, als u er eenmaal in begint, zult u tot in de kleine 
uurtjes blijven doorlezen. Arden zal u nu een voorproefje ge-
ven zodat u weet waarom u morgenochtend een extra kop koffie 
nodig hebt. Mag ik een groot NextChapter-applaus voor onze 
eigen Arden Bowie?’

Iedereen klapte. Maar ja, dacht Arden, eigenlijk hadden ze 
geen keus. Toch stelde ze het op prijs, zelfs het woehoegeroep 
van haar neef Travis.

‘Dank je wel, Terri. En ik wil ook graag mijn andere collega’s 
bij Next Chapter bedanken, de beste onafhankelijke boekhan-
del in Ohio.’ Tot haar opluchting klonk haar stem krachtig en 
helder. 

‘Hartelijk dank dat jullie hier op deze koude dinsdagavond 
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wilden komen voor een nieuwe schrijfster en haar eerste boek. 
Laat ik eraan toevoegen dat ik hoop dat Terri gelijk heeft en dat 
Whispers jullie wat slaap zal kosten. Dat lijkt me niet meer dan 
eerlijk omdat het mij veel slaap heeft gekost om het te schrijven.’

Ze haalde even diep adem, wierp een vluchtige blik door het 
vertrek en maakte hier en daar oogcontact terwijl ze het boek 
van haar tafel oppakte.

‘Whispers gaat over een vrouw die een rustig, zelfs doodnor-
maal leven leidt tot dat leven compleet op zijn kop wordt gezet. 
Om te kunnen overleven zal ze “het gewone” moeten afpellen 
om te ontdekken wie en wat ze werkelijk is. Dit is het begin. 

“Ze had hier niet moeten zijn,”’ las Arden voor. ‘“Niet op dit 
moment, niet op deze plek. Als ze niet tot zo laat op kantoor was 
blijven doorwerken, als ze niet aan de verleiding had toegegeven 
haar hoofd even op haar bureau te leggen, was ze nu thuis ge-
weest. Thuis, waar het rustig en veilig was. Maar toen ze wakker 
werd – boos op zichzelf – haar spullen had gepakt en het licht uit 
had gedaan, was het al te laat. De stemmen klonken, nauwelijks 
luider dan gefluister in de stilte die nooit meer veilig zou voelen. 
En ze hóórde het.”’	

Terwijl ze het eerste hoofdstuk voorlas, zag Arden het even 
duidelijk voor zich als toen ze de woorden had getypt. Op dit 
moment werden die woorden haar werkelijkheid en namen ze 
de plaats in van de boekhandel met de bontgekleurde stapels 
boeken en rijen stoelen die ze slechts een paar uur eerder zelf 
had helpen neerzetten.

Gedurende die paar minuten liet ze zichzelf het verhaal erva-
ren, dus toen ze tegen het einde het boek dichtsloeg, en er ap-
plaus klonk, was ze met een schok terug in het hier en nu. Haar 
spontane lach was ademloos en oprecht. ‘Dank u wel.’

‘Jij ook bedankt, Arden, omdat je ons allemaal naar het puntje 
van onze stoel hebt laten schuiven.’ Stralend kwam Terri weer 
naar voren. ‘En omdat we daar toch zitten, zullen Cassie en Dra-
ke iedereen helpen om een rij te vormen zodat u uw boek kunt 
laten signeren.’

Haar familie stond vooraan en Douglas Rogan legde een stapel 
van zeven boeken neer.
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‘Toe nou, oom Doug.’
‘Allemaal al vergeven. Nietwaar, Jen?’
‘Reken maar. Je was geweldig, lieverd. We zijn apetrots op je. 

Kijk, we hebben voor ieder van ons een boek gekocht, een voor 
Dougs vader en een voor je oma.’

Terwijl Jen namen afratelde, keek Arden hen grijnzend aan. 
Ze had mensen haar oom wel eens een knappe gozer horen 
noemen. Nou, hij wás ook knap met zijn golvende bruine haar, 
felblauwe ogen en brede aanstekelijke grijns. Hij en Jen – lang, 
slank, kastanjekleurig haar – vormden een knap stel.

Nog een stapel voor Travis en zijn kersverse bruid, en het dub-
bele aantal voor Zoey en Boone.

‘Ik heb een grote familie, en nu kan ik opscheppen dat mijn 
schoonzus een belangrijke schrijfster is.’

‘Belangrijk staat nog te bezien.’
‘Voor ons niet, hoor.’ Zoey pakte Ardens hand. ‘De allerbe-

langrijkste.’
De eerste maanden dat Arden bij haar oom en tante woonde, 

hadden Zoey en zij heel veel ruziegemaakt. Knallende ruzie. Maar 
daarna, en geen van beiden wist meer wanneer, hoe of waarom 
dat was gebeurd, waren ze twee handen op één buik geworden.

‘Als je hier klaar bent, gaan we met z’n allen wat drinken bij 
Barney’s. Ma en pa hebben het al besproken, dus geen protesten 
of smoesjes.’

‘Ik zou niet durven.’
‘Ga nu maar signeren.’
Ze glimlachte naar het eerste onbekende gezicht en ging aan 

het werk.
Het heerlijke vreemde van het signeren van haar boek – dat ze 

vervolgens teruggaf aan mensen die ze niet kende – deed haar 
de tijd vergeten.

Sommige mensen kende ze – vaste klanten, vrienden, zelfs een 
paar mensen van haar middelbare school.

Ze praatte, lachte en signeerde terwijl ze heel erg het gevoel 
had dat ze ernaast stond en alles met geamuseerde verwonde-
ring gadesloeg.

Toen de laatste persoon in de rij naar voren stapte, was haar 
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glimlach nog even spontaan als bij de eerste. ‘Hoi. Bedankt voor 
het wachten.’

‘O, geen probleem. Ik vond het heel leuk wat je voorlas.’
‘Hopelijk vind je de rest van het boek ook leuk.’
‘Ik heb er online al wat meer van gelezen. Ik was meteen ver-

kocht. Ik ben hier een paar weken geleden komen wonen en dit 
is de eerste signeersessie die ik bezoek.’

Ze wist dat het belangrijk was om een connectie te creëren, 
dus maakte ze haar glimlach nog iets breder. ‘Je krijgt het vast 
naar je zin in Short North. Het is een geweldige wijk. Aan wie 
kan ik dit opdragen?’

‘Aan Dustin. Het is voor mezelf. Je hoort dit vast vaker, maar 
ik probeer ook een boek te schrijven.’

‘Fantastisch.’
Hij keek haar stralend aan, een man met een stevig postuur en 

donkerblond haar dat hij in een kort staartje droeg. Hij had een 
redelijk knap gezicht met diepliggende bruine ogen waarmee hij 
haar recht aankeek.

‘Heb je nog tips?’
‘Ik ben zelf nog maar nauwelijks begonnen, maar als ik je één 

tip kan geven dan is het: niet opgeven. Als het iets is wat je wilt 
of waar je van houdt, mag je nooit opgeven. Met opgeven bereik 
je nooit iets, zelfs niet bij iets wat je alleen voor jezelf doet. Als jij 
het leuk vindt, heb je al iets bereikt.’

‘Dat is een heel goede tip. Dank je wel.’
Ze overhandigde hem het boek. ‘Hopelijk vind je de rest van 

het boek ook leuk.’
‘O, dat weet ik zeker. Weet je, jouw haar heeft precies de kleur 

die Titiaan heeft geschilderd.’
Hoewel ze dat al een paar keer had gehoord, bleef ze glimla-

chen. ‘Rood haar is een familietrekje.’
‘En schitterende ogen. Net de kleur van wilde hyacinten. Daar 

was mijn oma dol op. Dat geeft me het gevoel dat ik je een beetje 
ken.’

‘Dustin.’ Terri kwam soepel tussenbeide. ‘Cassie rekent wel 
even met je af. Ik hoop dat je nog eens terugkomt. Zei je nou dat 
je onlangs in Short North bent komen wonen?’
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‘Ja, een paar weken geleden.’ Hij keek over zijn schouder nog 
eens om naar Arden terwijl Terri hem wegleidde.

Toen ze de deur op slot deden en het bordje met gesloten 
hadden omgedraaid, barstte het personeel in juichen uit.

Cassie stak een hand op. ‘Ik kan vertellen dat er met dat laatste 
boek honderdzestien exemplaren van Whispers over de toon-
bank zijn gegaan.’

‘Honderdzestien?’ Arden maakte een vreugdedansje. ‘Jeminee! 
Nou ja, de helft ervan heeft mijn familie gekocht, maar toch.’

‘Ze hebben niet de helft gekocht.’ Lachend sloeg Cassie haar 
armen om Arden heen. ‘Gefeliciteerd.’

‘Jullie hebben dit tot de mooiste avond van mijn leven ge-
maakt.’

‘Dit is nog maar het begin,’ bracht Terri haar in herinnering. 
‘Je moet nog een praatje houden voor de Vrienden van de Bi-
bliotheek en signeren bij More Books in Clintonville.’

‘Ik zou geen van die afspraken hebben gehad als jij niet her en 
der aan jasjes had getrokken.’

‘Ik heb niet aan jasjes getrokken, ik heb gewoon wat op schou-
ders getikt. Toe, wegwezen. Je familie wacht op je.’

‘Ik help eerst even met opruimen.’
‘Niets daarvan. Drake, loop even met haar mee. Die laatste 

klant hangt misschien nog buiten rond. Hij probeerde je te ver-
sieren, Arden.’

‘O, hij probeert zelf te schrijven, dus hij wilde even praten. Hij 
heeft me niet lastiggevallen, hoor.’

‘Misschien niet, en ik mag dan oud genoeg zijn om twee klein-
kinderen te hebben – Joost mag weten hoe dat is gebeurd – maar 
ik weet nog heel goed wanneer een man een versierdersblik in 
zijn ogen heeft.’

‘Voorstel: ik help jullie met opruimen. Zoveel werk is dat niet. 
En daarna loopt iedereen met me mee om wat te gaan drinken. 
Dit was de mooiste avond van mijn leven,’ bracht Arden hen in 
herinnering.

‘Ik stem voor, oma.’ Cassie keek Terri grijnzend aan.
‘Goed, goed. Aan de slag dan.’
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Hij was inderdaad blijven rondhangen, zonder de kou te voelen. 
Toen hij vanuit de schaduw de hele groep naar buiten zag lopen 
en zag dat de anderen een soort van muur rond Arden vormden, 
voelde hij die kou wel.

En een bittere teleurstelling.

Toen Arden de volgende ochtend wakker werd, besloot ze van 
deze dag de op een-na-beste dag van haar leven te maken. Om-
dat ze doorgaans vroeg wakker werd, stapte ze in het donker uit 
haar bed, deed de lampen aan en liep naar haar keuken.

Ze had het kleine driekamerappartement gekozen vanwege de 
ligging. Net iets meer dan een huizenblok verwijderd van haar 
parttimebaan. En van een van de twee slaapkamers had ze haar 
kantoor gemaakt.

De keuken, die klein was in vergelijking met die in het huis van 
haar ouders en haar tante, paste bij haar. Door de kombuisach-
tige stijl was alles onder handbereik wanneer ze zin had om te 
koken.

In haar flanellen pyjamabroek en t-shirt maakte ze haar versie 
van een latte macchiato voor zichzelf, waarvan haar – vaak – was 
verteld dat het niets anders was dan opgeschuimde melk met 
een wolkje koffie.

Maar dat paste ook bij haar.
Woensdagochtend ging ze altijd naar de sportschool. Kracht-

training, want anders veranderden haar armen in cocktailprik-
kers en haar benen in spaghetti. Daarna een yogales en dan voor 
tienen weer thuis. Douchen en als tussendoortje een smoothie 
maken.

Zodat ze de hele dag heerlijk kon schrijven.
Ze nam een grote slok latte en liep terug naar de slaapkamer 

om haar bed op te maken. Daarna knikte ze tevreden. De slaap-
kamer was een afspiegeling van haar persoonlijkheid – rustige 
tinten blauw en groen, zachte stoffen, mooie kussens en een 
donzige, handgebreide sprei die ze in een plaatselijk winkeltje 
had gevonden.

In de badkamer, waarvan de afmetingen alleen al vereisten dat 
alles georganiseerd en opgeruimd moest zijn, bond ze haar haar 
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in een klein staartje. Weer bedacht ze dat ze de ruim vijfendertig 
centimeter miste die ze had laten afknippen omdat ze het korte-
re kapsel mondainer had gevonden.

Dat wás het ook, hield ze zichzelf voor. Het probleem was al-
leen dat de rest van haar dat absoluut niet was. Bovendien vond 
ze dat deze stijl haar kin nog puntiger deed lijken.

‘Het groeit wel weer aan,’ mompelde ze. ‘Uiteindelijk.’
Ze poetste haar tanden, voerde zoals elke ochtend haar huid-

verzorgingsritueel uit, al zou dat na haar douche nog een keer 
moeten omdat dit een sportschooldag was.

Ze kon de stem van haar moeder nog steeds horen.
Je hebt zo’n mooie huid, Arden. Het is net porselein. Daar moet 

je goed voor zorgen.
Toentertijd had ze er niet of nauwelijks aandacht aan be-

steed – welk jong tienermeisje deed dat wel? Maar in de jaren na 
de dood van haar ouders was ze, als een soort eerbetoon, haar 
huid buitengewoon zorgvuldig gaan verzorgen.

Ze trok een zwarte yogalegging en een tanktop aan, met een trui 
eroverheen. Volgens de app op haar telefoon zou het een koude, 
heldere dag worden, dus besloot ze de vier straten te lopen.

Dik ingepakt in haar jas, gebreide muts en sjaal ging ze naar 
buiten en liep de twee trappen in een sukkeldrafje af.

De dageraad was aangebroken en de app had niet gelogen. De 
kou sloeg haar in het gezicht en deed meer om haar wakker te 
maken dan de latte had gedaan.

Ze liep langs het huizenblok naar de hoofdstraat met zijn me-
talen bogen. Het verkeer – nog niet druk op dit uur – stroomde 
voorbij. Ze passeerde winkels en restaurants die nog gesloten 
waren. Bij het volgende huizenblok zag ze een buurtgenoot die 
zijn corgi uitliet.

‘Dag, meneer Grassley. Dag, Jimbo.’ Ze hurkte en aaide de 
kwispelende hond even.

Grassley, even kort en dik als zijn hond, duwde zijn bril wat 
omhoog. ‘Sportschooldag?’

‘Precies.’
‘Niet te veel trainen, hoor, anders blijft er niets van je over.’
‘Ik train om er spieren bij te krijgen, niet om vet kwijt te raken.’
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‘Nou, gisteravond zag je er heel mooi uit.’
‘Dank u wel. Ik waardeer het echt dat mevrouw Grassley en u 

gisteren zijn gekomen.’
‘Mijn vrouw is bij thuiskomst meteen in je boek begonnen. Ze 

zei dat ze het tot nu een mooi verhaal vindt. Als ze ermee klaar 
is, geeft ze het aan mij.’ Hij knipoogde naar Arden. ‘Ik laat je wel 
weten wat ik ervan vind.’

Arden stak beide handen op en kruiste haar vingers. ‘Tot ziens.’
Opgepept door het ‘tot nu toe vindt ze het een mooi verhaal’ 

versnelde ze haar pas naar de sportschool.
Ze trainde een half uur afwisselend op de apparaten en met 

losse gewichten en werkte zich tot haar tevredenheid flink in het 
zweet. Na de training ging ze meteen door naar yoga, waar ze 
zich opnieuw opgepept voelde toen een paar andere leden haar 
feliciteerden met de signeersessie.

Op weg naar huis vroeg ze zich af of zulke felicitaties ooit zou-
den gaan vervelen. Ze hoopte van niet.

Tijdens de wandeling gaf haar telefoon aan dat ze werd gebeld. 
Toen ze onbekend nummer op het scherm zag staan, nam ze 
niet op.

Tegen half elf zat ze aan haar bureau en deed iets wat ze de 
avond ervoor expres niet had gedaan omdat ze zo laat was thuis-
gekomen. Ze stuurde haar literair agent een berichtje.

Signeersessie een succes! 116 boeken verkocht! 
Nogmaals bedankt dat je me hebt geholpen dit te 
bereiken.

Met een diepe zucht startte ze haar computer op. Ze opende de 
dikke kartonnen map waarin ze haar aantekeningen en haar on-
derzoek bewaarde. Heel even deed ze haar ogen dicht om zich 
weer in het verhaal en de personages te verplaatsen.

Het bas-intro van Queens ‘Another One Bites the Dust’ daver-
de uit haar telefoon.

Ze schrok, keek op het scherm en zag ditmaal de naam van 
haar agent staan.

‘Yvonne! Hoi!’
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‘Gefeliciteerd, Arden. Je eerste signeersessie, en een bijzonder 
goede opkomst.’

‘Er waren een heleboel vrienden en familie gekomen, wat be-
slist geen kwaad kon.’

‘Ere wie ere toekomt,’ zei Yvonne. Haar afgemeten New Yorkse 
tongval klonk warm. ‘Je hebt veel werk verzet en een goed boek 
geschreven. En nu ga ik je vertellen dat je twéé goede boeken hebt 
geschreven. Je uitgever heeft een bod uitgebracht op Rebound.’

‘Dat meen je niet. Dat meen je wel?’ Ze was al opgestaan van 
haar bureaustoel.

‘Krijg nou wat!’
Ze had het boek geschreven in de vele maanden waarin ze op 

jacht was geweest naar een literair agent in de hoop haar eer-
ste boek te verkopen. Daarna had ze het tweede manuscript nog 
eens onder de loep genomen en grondig herschreven.

‘Heb je nu tijd om het bod te bespreken?’
‘O, daar kan ik beslist tijd voor maken. Momentje.’ Arden zette 

de telefoon op mute, gooide haar hoofd achterover en slaakte 
een juichkreet.

Daarna haalde ze een paar keer diep adem, ging weer aan 
haar bureau zitten en schakelde de microfoon weer in. ‘Ik ben 
er weer.’

Na het telefoontje bleef ze nog even zitten. Ze had verwacht 
dat ze zich zou koesteren aan dit compliment, maar in plaats 
daarvan sloegen de zenuwen toe en had ze zin om te huilen. 
Nadat ze aan beide gevoelens had toegegeven, liep ze naar de 
keuken om een glas water te drinken en weer tot rust te komen.

Ze pakte een sinaasappel van haar kleine fruitschaal en pelde 
die, meer vanwege de geur dan de smaak. De geur deed haar 
meteen aan haar vader denken.

Zich koesteren kon wachten – dat zou ze zichzelf later gunnen. 
Dat lag allemaal in de toekomst, en die kon en zou rare, scherpe 
bochten maken.

‘Ik heb het geflikt! Tot twee keer toe,’ mompelde ze. ‘En dat is 
belangrijk. Maar op dit moment is het nog belangrijker dat ik 
het opnieuw doe.’

Ze liep terug naar haar kantoor, nam plaats en zette alles uit 
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