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De ijskoude lucht prikt als duizenden kleine naaldjes in haar wangen. Droge
bladeren en takjes kraken onder haar voeten. Een paar keer glibbert ze weg op
een plek waar de sneeuw is blijven liggen. De hand ligt zwaar op haar schouder
en voert haar door de duisternis. Ze voelt de loop van het pistool tegen haar
achterhoofd en haar hoofdhuid schrijnt nog steeds van het trekken aan haar
haar, zo hard dat het bijna eruit werd getrokken. De rest van haar lichaam is
verdoofd door de kou. Had ze haar jas maar aan.

‘Tk heb het zo koud,’ zegt ze. Het klonk huileriger dan ze wilde.

‘Mond dicht,” zegt hij terwijl hij zijn greep op haar schouder verstevigt. Het
koude metaal van het pistool bijt op haar huid.

‘Alsjeblieft,” zegt ze. ‘Geef me dan ten minste een jas of zo.”

“Waar jij naartoe gaat, heb je geen jas nodig,” zegt hij bruusk.

Tja, waar gaat ze naartoe? Een geimproviseerd graf in het bos? De gedachte
— of nee: de gruwelijke realiteit — dat ze op weg is naar haar dood, doet haar
huiveren. Haar tanden beginnen te klapperen, maar is het van de kou of van de
paniek, die in haar groeit bij elke stap? Ze weet het niet. Hoe weet hij eigenlijk
de weg? Het is aardedonker. Alleen de maan is een vage vlek achter de wolken.

‘Je hééft dit niet te doen, dat begrijp je toch wel?” zegt ze. Ditmaal doet ze
geen poging om de smekende toon te verbergen.

‘Je hebt je keuze gemaakt,” gromt hij.

‘Maar ik... Toe nou,’ stamelt ze.

‘Mond dicht”’

Totaal onverwachts geeft hij haar een duw. Ze verliest haar evenwicht en strekt
haar handen uit om haar val te breken. Met haar linkerhand komt ze op een
scherpe steen terecht. Weer grijpt hij haar bij haar haren en treke haar omhoog.
Het pistool wordt tegen haar slaap gezet met de loop diep in haar huid gedrukt.

‘En nu,’ klinkt de schorre stem, ‘ga je me geven wat ik wil.”



Vanachter het deurtje klonk nog wat dapper geknetter, maar door het glas was
al te zien dat er binnen in de magnetron een dichte, zwarte rookwolk ont-
stond. Je hoefde geen culinair genie te zijn om te weten dat dat weinig goeds
beloofde. En inderdaad bereikte twee tellen later de geur van verbrande pop-
corn Josies neusgaten. Betrapt keek ze om zich heen en spitste ze haar oren
om te luisteren of het gezelschap van vrienden en familie in de woonkamer de
rook al opgemerkt had. Het leck erop van niet, maar dat was natuurlijk maar
een kwestie van tijd.

Josies bostonterriér Trout piepte zacht, rende rondjes om haar heen en
keek haar met zijn expressieve bruine ogen bezorgd aan. Ze uitte een binnens-
mondse verwensing en trok het deurtje van de magnetron open. Prompt ont-
snapte er een vette, zwarte, in de ogen prikkende walm. Luidkeels vloekend
maaide ze nu met haar handen door de lucht, in een poging de rook de keu-
ken uit te krijgen voor de rookmelder afging. De resten van de zak popcorn
lagen als een triest, verkoold hoopje op de zwartgeblakerde bodem van de
magnetron. Uiteraard begon de rookmelder toch te piepen, en precies op dat
moment hoorde ze achter zich de stem van haar vriendin Misty Derossi.

‘Staat er iets in brand?’

Josie kromp in elkaar. Pas toen ze moest hoesten en om zich heen keek,
besefte ze dat de rook dikker was dan ze had gedacht. Het gekrijs van de brand-
melder deed pijn aan haar oren. Trout blafte minstens net zo oorverdovend
mee en ging voor Josie staan, alsof hij haar wilde beschermen. Misty stond in
de deuropening, met haar handen in haar zij en met samengeknepen ogen.
Tranen liepen over haar wangen. Josie kon haar nauwelijks horen boven het
lawaai uit, maar de bewegingen van haar mond waren overduidelijk: ‘Zelfs
pdpcorn? Serieus, Josie?’

Misty schudde haar hoofd, doorkruiste in drie stappen de keuken, trok een



lade open en haalde er twee grote pannenlappen uit. Eentje gooide ze naar Josie,
die er meteen mee in het rond begon te zwaaien. Wapperend met de andere
smeet Misty de achterdeur open en trok vervolgens een stoel tot onder de rook-
melder. Josie probeerde uit alle macht om de donkere wolken met haar eigen
pannenlap de decembernacht in te drijven. In totale verwarring en nog steeds
blaffend rende Trout heen en weer tussen Josie en de buitendeur. Wat moest
hij doen? Bij Josie blijven en haar verdedigen tegen de rookmelder, of de tuin
ingaan om zijn behoefte te doen in de struiken? Intussen klom Misty op de
stoel, opende in één vlugge beweging de rookmelder en haalde de batterij eruit.

Een verlossende stilte daalde neer.

Josie bleef de rook naar buiten wapperen, de duisternis in. Trout was einde-
lijk tot rust gekomen, maar hield haar nog wel in de gaten. In de deuropening
van de keuken stond Harris, Misty’s zoontje van zes. Hij nam het schouwspel
in zich op en schudde langzaam zijn hoofd.

‘Tk kon er niks aan...” probeerde Josie nog, maar hij had zich alweer omge-
draaid. Zijn voeten tikten op de hardhouten vloer van de hal toen hij terug naar
de woonkamer rende. “Tante Shannon!” hoorde ze hem roepen. “Tante Trinity!
Oom Christian! Oom Pat! Tante Brenna! Tante JoJo heeft de keuken weer in
brand gestoken!’

Josie fronste haar wenkbrauwen. ‘Kun je hem niet een keer het verschil uit-
leggen tussen een ongelukje en brandstichting?’

Misty deed alsof ze nadacht. ‘Uhmm... Nee, sorry. Nou ja, ik kin het mis-
schien wel, maar ik denk niet dat ik het wil.’

Woedend smeet Josie de pannenlap naar Misty’s hoofd, maar die ving hem
lachend op.

Josie trok de buitendeur weer dicht en mompelde: ‘Het huis zit vol men-
sen en dan willen jullie dat ik popcorn maak? Beseffen jullie wel aan wie je het
vraagt?’

‘Goed punt,” vond Misty, terwijl ze de tranen van het lachen uit haar oog-
hoeken veegde. Met behulp van de pannenlappen peuterde ze de verkoolde
popcorn uit de magnetron en gooide het weg. ‘Ga jij maar terug,’ zei ze tegen

Josie. ‘Tk maak wel nieuwe.’



Opgelucht ging Josie de keuken uit, op de voet gevolgd door Trout. Maar
in de deuropening draaide ze zich nog één keer om. ‘Tk had echt heel goed de
aanwijzingen op de verpakking gelezen,’ zei ze, hopend op een beetje begrip.

Haar vriendin gaf haar een knipoog. ‘Ik weet het,” was het enige wat ze zei.
Wat kon ze ook zeggen? Josie was notoir incompetent in de keuken. Geen
taak zo simpel of ze vond wel een manier om hem te verprutsen, zelfs als ze de
aanwijzingen tot op de letter volgde. Als rechercheur in het stadje Denton in
Centraal-Pennsylvania was Josie al talloze meedogenloze, geraffineerde moor-
denaars te slim af geweest, maar popcorn maken was een brug te ver.

Josie haalde haar schouders op en verliet de keuken. In de hal bleef ze even
staan en gluurde onopgemerkt de woonkamer in. De fonkelende lampijes in de
kleine kerstboom die zij en Noah hadden neergezet, eigenlijk vooral vanwege
Harris, wierpen een feestelijk licht op haar gasten, die gezellig in de zithoek
naar de grote televisie zaten te kijken: haar ouders Shannon en Christian Payne,
haar broer Patrick en zijn vriendin Brenna, en Josies tweelingzus Trinity. Josie
voelde een golf van emoties in zich opwellen, een mengeling van verdriet en
dankbaarheid. Toen zij en Trinity nog maar drie weken oud waren, had een
gewetenloze maniak hun ouderlijk huis in brand gestoken en Josie ontvoerd.
Dertig jaar lang dachten de Paynes dat hun baby bij de brand was omgekomen.
In werkelijkheid bracht ze haar kindertijd door bij haar ontvoerder, die haar
afgrijselijk mishandelde en haar uviteindelijk aan haar lot overliet. Gelukkig
ontfermde haar oma Lisette Matson zich als een reddende engel over haar.
Jarenlang wisten Lisette en zij niet beter dan dat ze familie van elkaar waren,
tot Josie een paar jaar geleden ontdekte dat ze de dood gewaande dochter van
Shannon en Christian Payne was. Maar echte familie of niet, Lisette was en
bleef Josies steun en toeverlaat, het lichtpunt in haar leven. Haar belangrijkste
bron van liefde en houvast in een wereld die het op alle mogelijke manieren op
haar voorzien had.

En toch was Lisette er vanavond niet bij. Ze zou er nooit meer bij zijn. Acht
maanden eerder was ze vermoord, vlak voor Josies ogen. Achter in Josies keel
begon iets te kriebelen, wat meestal wees op tranen. Maar daar was het nu niet

het juiste moment voor. Op een avond als deze miste ze Noah, haar echtge-
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noot. Maar ook hij werkte bij de politie van Denton, als inspecteur, en hun
roosters sloten maar zelden op elkaar aan.

Harris zat in het midden van de bank, tussen Shannon en Trinity in, en
keek aandachtig naar de televisie. Er was een aankondiging te zien van een item
dat morgenochtend op het landelijke nieuws uitgezonden zou worden. Harris
wees naar de oudere man op het scherm die vertelde hoe het geloof zijn leven
veranderd had. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Dat is die God-meneer.’

Trinity moest lachen. ‘God-meneer?’

“Thatcher Toland,” lichtte Shannon toe. ‘Die gast die net buiten het cen-
trum zo’n megakerk aan het bouwen is.”

‘Hij heeft het oude ijshockeystadion gekocht,” wist Christian. ‘Je weet wel,
waar de junioren van de Philadelphia Flyers speelden voor ze naar hun huidige
stadion gingen. Het heeft jaren leeggestaan. Blijkbaar is Toland het aan het
ombouwen tot kerk.’

‘In elk geval is het al ik weet niet hoelang een chaos in East Denton door al
dat bouwverkeer,” mopperde Patrick. ‘Het schijnt dat ze op kerstavond open-
gaan. Nou, ik hoop het maar. Dan heb ik er geen last meer van als ik na de
vakantie terugga naar de campus.’

‘Hij heeft ook net een boek uitgebracht,” zei Shannon. ‘De buurvrouw
raakt er niet over uitgepraat. Volgens mij verwacht ze dat wij ook naar die kerk
gaan als hij straks af'is.”

‘Die God-meneer is echt vet vaak op tv,’ zei Harris, terwijl hij met zijn ogen
rolde en de woorden ‘echt vet vaak’ vol theatrale verveling uitsprak.

‘Tk weet wel wie Toland is, hoor, mam,’ zei Trinity met een lachje om Harris’
capriolen. “Waarschijnlijk zou ik hem geinterviewd hebben als ik het ontbijt-
nieuws nog presenteerde.’

‘Hoe laat begint je nieuwe programma?’ vroeg Harris.

Trinity keek op haar telefoon. ‘Nog vijf minuten. Maar Harris, het is een
programma voor grote mensen. Mag je hier wel naar kijken van je moeder?’

Tij zit er toch in?’ zei hij. ‘En ik ken jou.’

Trinity moest lachen. ‘Ja, ik zit erin. Maar het gaat over best wel volwassen

dingen.’
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‘Maar het is jouw programma, dus dan kun jij toch zeggen of ik mag kijken
of niet?’

‘Nee,” zei Trinity geduldig. “Zo werkt dat niet. Alleen je moeder kan toe-
stemming geven.’

Hij sprong van de bank. ‘Tk ga het meteen vragen!” Hij wilde naar de keu-
ken rennen, maar botste bijna tegen Josie op, die nog in de hal stond. Trout
begon opgetogen te kwispelen toen hij zijn maatje Harris in het oog kreeg.
“Tante JoJo,” zei Harris, ‘als oma Lisette in de hemel is, hoe kan ze dan naar
het nieuwe programma van tante Trinity kijken? Zullen we haar vaas op tafel
zetten?’

Josie verstarde. De gesprekken in de woonkamer vielen stil, waardoor de
paar overblijvende geluiden extra hard klonken. Het gescharrel van Misty in
de keuken. Het gezoem van de magnetron. Het gekwetter van de televisie. Het
onzekere gepiep van Trout.

Shannon stond op. ‘“Wat slim van je, Harris! Ik weet zeker dat tante JoJo het
ook een goed idee vindt. Toch, JoJo?’

Josie ontweek de dwingende blik van haar moeder en keek alleen maar naar
de zachte zilveren glans van de urn in de boekenkast aan de andere kant van
de kamer. Ze voelde dat Trinity naast haar kwam staan en haar hand op haar
onderarm legde. ‘Josie,’ fluisterde ze. ‘Gaat het?’

Josie trok haar blik los van Lisettes urn en keek naar Harris” hoopvolle
gezicht. Niet voor het eerst raakte het haar hoe zo’n kind naar de wereld keek.
Een van de afschuwelijkste aspecten van dit rouwproces, vond Josie, was de
angst dat haar oma op een dag niets meer zou zijn dan een verzameling herin-
neringen. Een fotoalbum dat je op zolder wegstopte en zelden meer opensloeg.
In al zijn onschuld hield Harris haar herinnering juist levend. In gedachten
zag Josie haar ondeugende glimlach weer, hoorde ze haar grinniken, hoorde ze
haar stem luid en duidelijk: ‘Heeft Trinity een nieuw programma? Nataarlijk
wil ik dat zien!’

Voor Josie het zelf besefte, liep ze naar de boekenkast en pakte de urn eruit.
Ze werd getroffen door het besef dat dit alles was wat er nog over was van haar

levendige, temperamentvolle oma: een glanzende urn met wat as. Vele, vele
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uren had ze besteed aan dit soort gepieker. De afgelopen acht maanden waren
de zwaarste van haar hele leven geweest. Maar nu draaide ze zich om en glim-
lachte naar Harris. ‘Oma Lisette zou dit een heel goed idee gevonden hebben.”

Christian en Patrick maakten wat ruimte op de salontafel en Josie zette de
urn voorzichtig neer. Het flikkerende licht van het tv-scherm en de lampjes
in de boom weerkaatsten op het glanzende oppervlak. Misty verscheen met
in elke hand een schaal perfect gepofte popcorn. ‘Net op tijd,” zei Shannon.

‘Mama, mag ik met de grote mensen naar het programma van tante Trinity
kijken?’ vroeg Harris.

‘Natuurlijk, schat,” zei Misty. Ze keek naar Josie en fluisterde: ‘Binnen tien
minuten is hij onder zeil, wedden?’

Iedereen verdrong zich nu rond de tv. Josie vond nog een plekje op de
bank, naast Trinity, en nam Harris op schoot. Ze voelde hoe het kinderlijfje
ontspande zodra hij met zijn achterhoofd tegen haar borst leunde. Misty had
gelijk: hij kon elk moment in slaap vallen. Shannon en Christian zaten aan
weerszijden van hun dochters, terwijl Patrick en zijn vriendin de loveseat in
beslag namen. Misty ging op de grond zitten met Trout naast zich, die gefas-
cineerd elk stukje popcorn volgde dat van de schaal naar haar mond ging.
“Zeg Trinity,” vroeg Misty. “Zou je dit niet liever kijken tijdens een of andere
galapremicere in New York City? Dat je in een prachtige avondjurk over de
rode loper schrijdt met Drake aan je arm, terwijl de paparazzi zich om jullie
heen verdringen?’

Trinity lachte. ‘Nou ja, Drake moest natuurlijk werken. Een belangrijke
zaak. Alsof ze ooit géén belangrijke zaken hebben bij de FBI. Maar voor dit
soort programma’s organiseert mijn omroep sowieso geen openbare premie-
res. En trouwens, dit is nog maar de pilot. Als het aanslaat, worden de eerste
twee echte afleveringen uitgezonden na de Super Bowl.”

Shannon klapte opgewonden in haar handen. “Wat spannend allemaal?’

Het werd muisstil in de woonkamer toen de begintune klonk. De tekst
‘Unsolved Crimes with Trinity Payne’ flitste over het scherm, met daarach-
ter een spetterende slideshow van stockfoto’s van misdaadlocaties. Toen ver-

scheen Trinity naast een groot beeldscherm, elegant gekleed in een nauwslui-
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tend rood mantelpakje dat perfect bij haar volle rode lippen en lange, glanzend
zwarte haar paste. Haar kaarsrechte houding en de klassieke presentatorpose
(waarbij ze haar ene hand omvatte met de vingertoppen van de andere) straal-
den ernst en professionaliteit uit.

‘Goedenavond,” zei de tv-Trinity, ‘en welkom bij Unsolved Crimes. Mijn
naam is Trinity Payne. Vandaag gaat het over de zaak van de Rose Glen Three...’

De hele uitzending lang zei vrijwel niemand iets in de kamer. Iedereen
volgde geboeid de onopgeloste misdaad van deze week. Trinity en haar team
van producenten, redacteuren en scenaristen hadden een intrigerende cold
case uitgekozen en er een uitstekende reportage over gemaakt, waarin vooral
opviel hoeveel verschillende theorieén de politie en de nabestaanden erop
nahielden over de dader. Toen de aftiteling verscheen, buitelde iedereen over
elkaar heen om Trinity te complimenteren. Josie verschoof Harris” slapende
lijf een beetje, want haar bovenbeen sliep. ‘Dat was echt goed, Trin!’

‘Stel, er komen naar aanleiding hiervan tips binnen, komen jullie daar dan
later nog op terug?’ wilde Patrick weten.

Net toen Trinity wilde antwoorden, werd op de voordeur gebonsd. Misty
sprong op. ‘Tk ga wel.’

Even later kwam ze terug en tilde Harris van Josies schoot. ‘Het is Mettner,’
zei ze. ‘Hij wil je spreken.’

Josie stond op en trok haar T-shirt goed. Het plakte een beetje aan haar
lijf waar Harris tegen haar aan had gelegen. ‘Je hebt hem toch wel binnen
gevraagd?’

Terwijl iedereen verder praatte over het programma, legde Misty haar zoon
op de bank en trok een deken over hem heen. Trout sprong er meteen bij en
krulde zich op naast zijn kleine grote vriend. ‘Dat wilde hij niet.”

Josie liep naar de hal. De voordeur stond op een kier en op de stoep stond
rechercheur Finn Mettner. Josie wist dat hij ook vrij was die avond, dus was
ze niet verbaasd om hem casual gekleed te zien, in een spijkerbroek en een
versleten sweatshirt van de Phillies. Zijn bruine haar zat in de war en toen ze
dichterbij kwam, zag ze dat zijn bruine ogen groot waren van bezorgdheid.

Er was iets goed mis.
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‘Josie,” zei hij, terwijl zijn adem wolkjes maakte in de koude lucht. ‘Tk heb

je hulp nodig.’
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Finn Mettner werkte nog niet zo lang als Josie en Noah bij de politie van
Denton. Hij was begonnen als agent en later gepromoveerd tot rechercheur.
Hij had minder ervaring dan de rest van het team, maar dat nam niet weg
dat hij regelmatig een waardevolle bijdrage leverde aan de oplossing van een
raadselachtige zaak. ‘H¢, Mett,’ zei Josie. ‘Kom erin.’

Hij bleef staan met zijn handen in zijn zakken. ‘Liever niet. Ik kom alleen
maar... Je moet me helpen. Ik hoopte eigenlijk dat je even mee zou willen
komen.’

Een knagend gevoel van onbehagen begon te groeien in Josies lijf. Ze deed
een stap naar buiten en sloeg haar armen om haar middel tegen de kou. “Wat
is er aan de hand, Mett?’

Hij deed een stap achteruit. ‘Het gaat om Amber,’ zei hij.

Amber Watts was de persvoorlichter van de politie van Denton. Zij en Mett
hadden al ruim een jaar iets met elkaar, maar verder wist Josie er het fijne niet
van.

Het onbehaaglijke gevoel werd sterker. Ze bekeek hem van top tot teen, op
zoek naar tekenen dat hij gevochten had of hier niet uit vrije wil was gekomen.
En meteen voelde ze zich daar weer schuldig om, want al kende ze Mettner
niet bijzonder goed, hij leek haar absoluut geen type dat gewelddadig kon wor-
den of zich in de nesten zou werken. Toch zat er iets niet goed, dat voelde ze.
‘Mett,’ zei ze. “Waar is Amber? Is ze in orde?’

‘Dat is het probleem juist: ik heb geen idee. Ik weet niet waar ze is. Het is
een beetje een vreemde situatie... Ik... ik ging naar haar huis en toen... Luister,
zou je alsjeblieft even mee willen komen?’

Josie negeerde de vraag en zei: ‘Je ging naar haar huis en toen?’

Hij keek over zijn schouder. Josie volgde zijn blik, maar in het matte schijn-

sel van de straatlantaarns was niets anders te zien dan de auto’s van haar gasten,
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die op de oprit en langs de straat geparkeerd stonden. Verder was het een vol-
komen rustige avond. ‘Ze was niet thuis,” zei hij. Tk heb geen idee waar ze is.
Haar huis... Het was gewoon heel vreemd.’

Even vroeg ze zich af of hij in shock was. ‘Hoe bedoel je, vreemd? Mett, als
je denkt dat er iets met Amber is, zeg het dan.’

‘Tk weet het niet,” antwoordde hij. ‘Kun je niet gewoon even meekomen?’

Josie wierp een blik achterom, waar iedereen nog druk was met de nabe-
spreking van Trinity’s nieuwe programma. Haar familie bleef de hele week,
dus ze kon heus wel even een uurtje met Mettner mee. ‘Goed dan. Maar ik bel
eerst Gretchen en Noah. Ze hebben dienst vanavond, dus als er echt iets aan
de hand is, dan moeten ze -’

‘Nee,” onderbrak Mettner haar. ‘Niet doen. Alsjeblieft. Nog niet. Ik bedoel,
het is helemaal nog niet zeker of er sprake is van een misdrijf. Ik wil alleen
maar datiemand even met me meekijkt en me helptinschatten of ik me zorgen
moet maken of niet.’

‘Tk ben het niet met je ecens, maar goed,’ zei Josie. “Wanneer heb je Amber
voor het laatst gezien of gesproken?’

“Twee dagen geleden,” antwoordde Mettner.

‘Heb je haar al geprobeerd te bellen?’

‘Haar telefoon ligt thuis. En dat niet alleen. Haar tas ligt nog binnen, haar
identiteitsbewijs, alles. Zelfs haar jas hangt er nog. Alle lichten waren aan in
huis. Haar auto staat op zijn plek. Ik snap dat je me nu allemaal politievragen
wilt stellen, maar die heb ik mezelf al gesteld. Alles is er, behalve Amber zelf.’

‘Is ze niet een stukje gaan wandelen of hardlopen of zo?” opperde Josie.

‘Tk heb in haar telefoon gekeken. Er zijn wat gemiste oproepen en berichtjes
van mij van de afgelopen twee dagen, maar dat is alles. Gisteren werkte ze niet
en...”

‘En vandaag is ze niet komen opdagen op werk,” vulde Josie aan. ‘Ik had
het al van Noah gehoord. Hij heeft me gebeld. De commissaris was boos dat
ze zich niet had afgemeld. Geen belletje, geen mailtje, niets. Mett, ik denk echt
dat we Noah erbij moeten betrekken. En Gretchen.’

‘Nog even wachten,’ zei hij. “Wat als ik me aanstel? Ik wil er geen officiéle
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zaak van maken als het niet nodig is. Ik wil niet dat Amber denkt dat ik niet
goed bij mijn hoofd ben, oké? Dat ik een stalker ben of zo. Ik wil gewoon dat
jij ook even een kijkje neemt en me vertelt wat je vindt.’

Josie zuchtte. ‘Oké. Wacht hier. Ik kom er zo aan.’

Josie verontschuldigde zich tegenover haar gasten, verzon een smoes dat
Mett haar hulp nodig had bij iets voor werk, kleedde zich snel om en verliet de
geimproviseerde ‘galapremiere’. ‘Tk rij met je mee,’ zei ze tegen Mettner. ‘Mijn
auto staat ingebouwd.’

Het was een frisse avond, dus stond de verwarming in Mettners Jeep Grand
Cherokee behoorlijk hoog. Desondanks wreef Josie in haar gehandschoende
handen en hield ze zo dicht mogelijk bij de ventilaticopeningen. Over een paar
dagen was het Kerstmis en veel huizen in Denton waren uitbundig versierd.
Op elk andere avond zou ze waarschijnlijk genieten van al die fonkelende
lampjes, maar vanavond straalde Mettner een nerveuze energie uit die haar
helemaal niet beviel.

Mettner verliet de wijk waar Josie woonde, manoeuvreerde handig door
de straten in het centrum en zette koers naar Northeast Denton. De stad was
prachtig gelegen in het heuvellandschap van Centraal-Pennsylvania en had
een oppervlakte van zo’n 65 vierkante kilometer. Het centrum lag in een vallei
aan een zijtak van de rivier de Susquehanna, maar de buitenwijken kronkelden
zich als de poten van een spin in alle richtingen tot diep in de heuvels.

‘Dit is haar straat,” zei Mettner terwijl hij een brede laan insloeg met aan
weerszijden vrijstaande, gelijkvloerse huizen. De huizen waren overwegend
van rode baksteen en stonden op ruime percelen. Josie wist dat dit deel van
Denton ouder was dan de meeste andere wijken en dat er relatief weinig cri-
minaliteit voorkwam. Er stonden hier voornamelijk huurwoningen, bewoond
door jonge professionals zonder kinderen die meer ruimte en privacy zochten
dan ze in een appartement in het centrum konden vinden. Er waren maar twee
huizen met kerstverlichting, merkte Josie op. Mettner parkeerde achter een
lichtblauwe sedan, de Toyota van Amber, zag Josie, die voor een klein huis
stond waarvan de ramen helder verlicht waren. Voor het huis lag een gazon,

waar een betonnen pad dwars doorheen liep. Mettner stapte uit en liep met een
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zaklamp in zijn hand het pad op. Josie hoefde alleen maar de deinende licht-
bundel te volgen. Een trapje van één trede leidde naar de voordeur, waarboven
een kleine rode luifel hing. Links van de deur hing een buitenlamp die niet aan
was en rechts ervan een kleine beveiligingscamera. Josie zag meteen dat het een
vrij goedkope camera was, die op batterijen werkte in plaats van netstroom, en
die zijn beelden draadloos doorstuurde. Er brandde geen lampje op de camera
om aan te geven dat hij werkte.

‘De batterijen zitten er niet in,” verklaarde Mett.

Josie bracht haar gezicht bij de camera om hem van dichtbij te bekijken.
Hert rechthoekige apparaatje zat keurig in zijn houder. Het ongemakkelijke
gevoel dat ze thuis had gevoeld, kwam weer terug. ‘Hoe weet je dat?’

‘Tk heb het gecheckt,’ zei hij. ‘Amber heeft een app op haar telefoon waar-
mee je de beelden kunt bekijken die de camera heeft opgenomen. Nadat ze
vrijdag bij mij geweest was, is ze volgens de opnames gewoon thuisgekomen.
Maar gisteravond, zondag dus, lijkt het of iemand van de zijkant, buiten beeld
dus, de camera uit de houder haalt. Een paar tellen later gaat het beeld op
zwart en meldt de app dat de batterijen leeg zijn. Maar zoals gezegd zitten er
helemaal geen batterijen meer in. Iemand heeft ze eruit gehaald.”

“Zou Amber dat zelf gedaan kunnen hebben?’ vroeg Josie.

‘In principe wel, maar waarom zou ze de batterijen uit haar eigen camera
halen? Dat slaat toch nergens op?’

Hij maakte de stormdeur open en legde zijn hand op de zware knop van
de voordeur. ‘Mettner,” zei Josie. ‘Heb je toestemming om dit huis binnen te
gaan?’

Hij verstijfde. ‘Ik, uh, ja, ze laat de deur soms van het slot.’

‘Maar je zei dat ze niet thuis is. Is deze deur op slot of niet?’

Hij zweeg.

Josie zuchtte. ‘Mettner, hoe ben je binnengekomen?’

Hij liet de deurknop los en draaide zich weer naar haar om. In het licht van
de zaklamp kon ze de angst in zijn donkere ogen zien. ‘Tk was bang dat er iets
ergs was gebeurd.’

Josie zette een hand in haar zij. ‘Hoe ben je hier binnengekomen, Mett?’
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Hij richtte de zaklamp op zijn voeten. ‘Door de achterdeur.’

‘Je hebt ingebroken.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Echt niet. Ik heb alleen maar -’

Jezus, Mett, je werkt bij de politie. Moest ik dddrom mee? Omdat je hoopte
dat ik je ga dekken voor inbraak?’

‘Tk heb maar één ruitje gebroken. Zodat ik de deur open kon maken. Ik heb
alles keurig opgeruimd en een stuk karton voor het gat gezet,” hield hij vol.
‘Luister, ik was bang dat er iets was gebeurd. Dat ze gewond was, of dood, weet
ik veel. Verdomme, Josie, het is al maandagavond en niemand heeft in geen
dagen iets van haar gehoord!’

‘Je bedoelt dat jij niets van haar hebt gehoord.”

“Ze is niet op haar werk verschenen en ze heeft niet gebeld. Zo raar is het
toch niet dat ik bang was dat ze zwaargewond of dood in huis lag?’

‘Maar dat was niet zo en dus had je je niet zomaar toegang mogen verschaf-
fen tot een privéwoning. Je had mij ook niet mogen vragen om met je mee te
komen, tenzij je een vermoeden had dat er sprake was van een misdrijf. Maar
als je dat serieus vermoedde, had je Noah of Gretchen moeten bellen, want die
hebben dienst. In godsnaam, Mett, wat is er aan de hand?’

Ze griste de zaklamp uit zijn hand en richtte hem omhoog, zodat ze elkaars
gezichten konden zien. Zijn kaken waren stevig op elkaar geklemd. Toen hij
geen antwoord gaf, draaide ze zich om en zei: ‘Tk ga terug naar de auto.”

Ze hoorde zijn zware voetstappen achter zich terwijl ze terugliep naar de
Jeep. In het matte licht van de straatlantaarn deed ze de zaklamp uit en keek
hem afwachtend aan.

‘We hebben ruzie gehad, oké?” zei hij eindelijk. ‘Vrijdag. Ze is boos vertrok-
ken. In de dagen daarna heb ik een paar keer contact gezocht, maar ze rea-
geerde niet. En dan verschijnt ze ook nog eens niet op werk. Dan is het toch
niet gek dat ik me zorgen maak?’

‘Maar -’ begon Josie.

Hij hief zijn handen verontschuldigend op. ‘Tk wilde Noah of Gretchen
niet bellen, want ik snap best hoe raar dit lijkt: we krijgen ruzie. Zij verdwijnt.
Ik breek in bij haar thuis.”
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‘Ja,” beaamde Josie. ‘Dat maakt wel een ietwat dubieuze indruk.’

‘Tk zweer je dat ik haar niets heb aangedaan. Ik weet echt niet waar ze is of
wat er met haar is gebeurd. Ik maak me gewoon zorgen.’

‘Als je je zorgen maakt, bel je de politie, zoals elk normaal mens zou doen,
en dan vraag je of ze een huisbezoek willen afleggen.’

‘Dat is toch precies wat ik gedaan heb, een huisbezoek?’

‘Ja, maar je hebt ervoor moeten inbreken! Wat is er écht aan de hand, Mett?
Denk goed na voor je antwoord geeft, want het ziet er niet best voor je uit. Je
kunt me maar beter alles vertellen.’

Hij haalde zijn hand door zijn haar. ‘Het leek me beter om haar even te
laten afkoelen. Pas zondag heb ik weer een paar berichtjes gestuurd, maar daar
heeft ze niet op geantwoord. Vandaag heb ik proberen te bellen en opnieuw
iets gestuurd, maar nog steeds geen reactie. Ik heb het bureau gebeld, maar
daar was ze ook niet. Toen ben ik hierheen gegaan. Ik heb aangeklopt en aan-
gebeld. Niets. Het licht was aan. Haar auto stond op zijn plek. Ik ben om het
huis heen gelopen en heb op de achterdeur geklopt. Door het achterraam zag
ik haar telefoon, tas en sleutels op de keukentafel liggen en haar jas over de rug-
leuning van een stoel hangen. Ik heb ook alle andere ramen geprobeerd, maar
er was niet veel te zien. De jaloezieén in de slaapkamer waren net niet helemaal
dicht, dus kon ik met een beetje moeite zien dat de kamer leeg was en het bed
onopgemaakt, maar meer ook niet. Ik ging weer naar de voorkant en pas toen
zag ik haar voorruit.”

‘Van haar auto, bedoel je? Waarom heb je dat niet meteen gezegd?” Zonder
op antwoord te wachten liep Josie naar de weg en richtte de zaklamp op
Ambers sedan. Josie verwachtte dat de ruit kapot zou zijn of zoiets, maar
hij was volledig intact, hooguit bedekt met een flinterdun laagje ijs. Het
duurde even voordat ze zich realiseerde dat er iets in het ijs was geschreven.
Spookachtige letters, waarschijnlijk geschreven met een vingertop en duidelijk

leesbaar in het licht van Mettners zaklamp.

Rysse|] Haven 5A
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‘Hier begrijp ik niets van,’ zei Josie.

‘Tk ook niet,” zei Mettner. ‘Als het een naam is, heeft ze die in elk geval
nooit genoemd. In de TLO-database komt ook niemand voor die zo heet,
niet in Pennsylvania in elk geval. Misschien dat 5A het nummer van een
appartement is of iets dergelijks, maar waarom schrijft iemand dat op haar
voorruit? Ik heb geen idee hoe lang het er al staat. Maar goed, daarna heb ik
nog een keer aangeklopt, zowel voor als achter. Niets. En toen ben ik dus
naar binnen gegaan. Misschien was het niet verstandig, maar ik maakte me
echt zorgen.’

‘Je weet dondersgoed dat dat niet het punt is,” zei Josie. ‘Je bent haar huis
binnengegaan zonder haar toestemming. Niets van wat je van buitenaf zag,
wees erop dat er een misdrijf was gepleegd of dat ze acuut in gevaar was.
Amber is een volwassen vrouw. Als ze van de aardbodem wil verdwijnen, dan
mag dat.’

‘Maar Josie, dat zou ze nooit doen. Ze zou nooit zomaar alles en iedereen
achter zich laten.’

‘Dat weet je helemaal niet,” wierp Josie tegen. ‘Hoe goed ken je haar nou?
Jullie hebben pas een jaar een relatie, misschien iets langer.’

‘Het klopt gewoon niet. Ze is verdwenen. In haar slaapkamer was het best
rommelig, wat niet erg bij haar past, maar verder heeft het er alle schijn van dat
ze is vertrokken. Alleen zonder haar telefoon, tas, jas, identiteitsbewijs of auto
mee te nemen. Dat klopt toch niet? We waren plannen aan het maken voor
een toekomst samen!’

Hoofdschuddend keek ze hem aan. Klaarblijkelijk had hij, ondanks het
werk dat hij deed, één ding nog niet geleerd: dat zelfs de mensen van wie je
het meest hield en die je het meest vertrouwde, tegen je konden liegen. Dat die
mensen helemaal niet altijd waren wie ze beweerden te zijn. Josie had eerlijk
gezegd geen idee wat voor iemand Amber was. Ze wist alleen dat ze goed was
in haar werk. Efficiént en loyaal. Mettner kende haar natuurlijk beter, maar
misschien zei dat niet zoveel. Josie zelf had haar eerste man, Ray, gekend sinds
ze negen was, en toch bleek ze hem uiteindelijk helemaal niet te kennen, maar

er was nu geen tijd om dat allemaal uit te leggen. Trouwens, cen les als deze
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kon Mettner het beste zelf leren. Ooit. Misschien via Amber, misschien op
een andere manier. Ze keek weer naar de letters op de voorruit en reconstru-
eerde in gedachten wat Mettner had verteld over wat hij de afgelopen twee
dagen had gedaan.

‘Je denkt dat Russell Haven een persoon is,” zei Josie. ‘En je was bang dat je
voor schut stond als ze iets had met een andere man.’

Schuchter keek hij naar zijn voeten.

Josie zuchtte. ‘Jezus, Mett.”

‘Als ze een ander heeft, sta ik voor gek,” gaf hij toe, ‘en dan kom ik nog over
als een stalker ook.’

‘Maar als ze in de problemen zit, lijkt het of jij erbij betrokken bent.
Verdomme, Mett. Ik bel Noah en Gretchen. En trouwens, Russell Haven is
geen persoon.’

Hij keek op. Het wit van zijn ogen gloeide in het donker. ‘Nee? Waarom
denk je dat?’

Josie gaf hem de zaklamp, deed haar handschoenen uit en haalde haar tele-
foon tevoorschijn. Haar vingers vlogen over het scherm terwijl ze een berichtje
naar Noah en Gretchen typte. ‘Ik dacht dat je hier was opgegroeid,” mom-
pelde ze.

‘Dat is ook zo.’

‘Russell Haven was vroeger een dorp, of eigenlijk hooguit een kluitje hui-
zen aan de rivier, ergens net buiten South Denton. Ongeveer vijftig jaar gele—
den werd alles weggevaagd door een overstroming. Het was een enorme trage-
die. De meeste bewoners zijn verdronken en wie het overleefde, was alles kwijt.
Na de ramp heeft het stadsbestuur er een stuwdam aangelegd.”

‘Wat? Hoe weet je dat allemaal?’

Josie stopte haar telefoon terug in haar zak en keek hem weer aan. “Ten eer-
ste woon ik hier en ten tweede volg ik het regionale nieuws een beetje. Daarom
weet ik ook dat de dam een jaar of drie geleden is omgebouwd tot waterkracht-
centrale.’

‘Shit. Maar waarom schrijft iemand de naam van een stuwdam op Ambers

voorruit?’
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‘Geen idee,’ zei Josie, ‘maar ik ben er vrij zeker van dat SA geen appartement-
nummer is. Het is een tijdstip. S aM. Vijf uur ’s ochtends.’

Mettner richtte zijn zaklamp weer op de ruit, waarbij hij zich vooral con-
centreerde op het cijfer en de letter. ‘Dus iemand wilde dat ze om vijf uur naar
de plek kwam waar vroeger Russell Haven was,” mompelde hij, bijna tegen
zichzelf. ‘Shit.

‘Vandaag of gisteren, als ik moet gokken,’ zei Josie. ‘Luister, Mett, er staat een
cryptisch bericht op haar voorruit, de batterijen zijn uit haar beveiligingscamera
gehaald, haar spullen liggen nog hier en alle lampen in huis branden. De meest
logische stap op dit moment lijkt me dat we zelf naar de Russell Haven-dam
gaan en kijken of we daar aanwijzingen vinden dat ze er in de afgelopen achten-
veertig uur is geweest. Ik zal Noah en Gretchen vragen of ze ook willen komen.”

‘Hoe zou ze daar gekomen zijn zonder auto?’ vroeg hij.

‘Geen idee,’ zei Josie. ‘Laten we eerst maar eens kijken of ze echt bij de dam
geweest is, dan zien we daarna verder.’

‘En het huis dan?’

‘Daar mogen we niet in, dat weet je,’ zei Josie. Haar vingertoppen begon—
nen te bevriezen. Snel trok ze haar handschoenen weer aan. ‘Ook als het een
huurhuis is, en daar ga ik van uit, heeft Amber recht op privacy. No way dat
de eigenaar ons toestemming geeft om naar binnen te gaan.’

“We kunnen een huiszoekingsbevel regelen,” stelde hij voor.

‘Vergeet het maar. Geen rechter gaat dat toewijzen. Er is geen enkele aanwij-
zing dat hier een misdrijf is gepleegd, op jouw inbraak na natuurlijk. Zolang
Amber geen aangifte doet, en je moet maar hopen dat ze dat niet doet als we
haar hebben gevonden, dan ontspring je de dans, maar ik moet dit wel aan de
commissaris melden.’

‘Josie...” smeekte Mettner.

‘Ben je naar mij toe gekomen omdat je dacht dat ik je wel zou dekken?
Dacht je dat echt?’

‘Nee, ik... ik wilde alleen maar... Ik weet het niet. Luister, ik wil gewoon
zeker weten dat Amber in orde is. Dat is alles. Ik dacht dat jij wel zou weten

wat ik moest doen.’
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