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‘Ze heeft een zelfvertrouwen dat niemand anders bezit: nu eens 

beminnelijk, dan weer verlegen, vrijpostig of katachtig, soepel 

als een handschoen.’

– Henri de Toulouse-Lautrec over La Goulue,  

The Moulin Rouge

‘Ze danst met schokkerige bewegingen, ze is niet bijster slim, 

onbehouwen, prikkelbaar en maakt voortdurend ruzie met 

haar collega’s.’

– Gustave Coquiot, Frans kunstcriticus, over La Goulue,  

The Moulin Rouge

‘Ik ben elke dag dankbaar voor mijn leven nu, waarin ik pre-

cies dát mag doen – ongehinderd, vrij, naar hartenlust – wat 

mij het meeste plezier geeft. En ik heb er geen dag spijt van dat 

ik hierheen […] gekomen ben, want de academie en de do-

centen zijn ronduit voortreffelijk. Beter kan het eenvoudigweg 

niet.’

—Ida Gerhardi, kunstschilderes over haar leven in Parijs 

vanaf 1891, Städel|Frauen, künstlerinnen zwischen Frankfurt 

un Paris um 1900

‘Dilettantes: Weet u, juffrouw. Er bestaan twee soorten schil-

deressen: De ene helft wil trouwen, de andere heeft ook geen 

talent.’

– Simplicissimus (1901), geciteerd in K. Umbach &  

H. Gutbrod, Die Malweiber von Paris





Personages

Dit overzicht vermeldt alleen de voornaamste personages. Historische 

figuren zijn aangeduid met een asterisk (*).

Familie van Elise Lambert

Elise Lambert, oudste dochter

Jeanne Lambert, haar moeder

Simone Lambert, haar jongere zus

Marianne, pleegmoeder van Jeanne

Familie van Valérie Dumas en personeel in huize Dumas

Valérie Dumas, enige dochter

Alphonse Dumas, haar vader, eigenaar van een kunsthandel

Amélie Dumas, haar moeder

Cecile en Bernard Valbert, Valéries grootouders van moederskant

Baptiste Germain, Valéries echtgenoot, kunstschilder (personage 

gebaseerd op de schilder Jean-Léon Gérome*)

Eleonore en Albert Germain, Valéries schoonouders

Personeel in huize Germain

Marie, dienstmeisje

Gilbert, huisknecht

Gervaise, kokkin

Clement, koetsier



Personages uit de Moulin Rouge

Louise Weber*, bijnaam La Goulue (de Schrokop), danseres

Valentin*, bijnaam Le Desossé (de Man zonder Botten),  

danspartner van La Goulue

Lucienne Beuze*, bijnaam Grille d’Égout (het Rioolrooster),  

danseres

Jane Avril*, danseres

Aicha*, danseres

Nini*, bijnaam Patte-en-l’air (Poot jes-in-de-lucht), danseres

Sabine, bijnaam Gazelle, danseres

La Tonkinoise*, buikdanseres

Joseph Oller*, eigenaar van de Moulin Rouge

Charles Zidler*, eerste directeur van de Moulin Rouge

Jean Oller*, tweede directeur en broer van de eigenaar

Yvette Guilbert*, zangeres

Personages uit het kunstenaarsmilieu in en om 
Montmartre

Pascal Didier, kunstschilder en minnaar van Valérie (personage geba-

seerd op de schilder Émile Bernard*)

Henri de Toulouse-Lautrec*, kunstschilder, aristocraat

Vincent van Gogh*, Nederlandse kunstschilder

Suzanne Valadon*, kunstschilderes

Pierre-Auguste Renoir*, kunstschilder

Edgar Degas*, kunstschilder

Theo van Gogh*, directeur van de kunsthandel Goupil,  

jongere broer van Vincent

Maurice Joyant*, opvolger van Theo van Gogh en  

jeugdvriend van Toulouse-Lautrec

Fernand Cormon*, kunstschilder en oprichter van het  

Atelier Cormon



Personages uit het kunstenaarsmilieu in en om 
Montparnasse

Louise Catherine Breslau*, Zwitserse kunstschilderes

Ottilie Roederstein*, Duitse kunstschilderes

Ida Gerhardi*, Duitse kunstschilderes

Madeleine Smith*, Franse kunstschilderes

Henri Gervex*, kunstschilder, geeft ook les in damesatelier verbonden 

aan de Académie Julian

Émile Auguste Carolus-Duran*, kunstschilder en medeoprichter van 

een schildersatelier voor vrouwen (cfr. Jean-Jacques Henner)

Andere belangrijke �ctieve personages

André Renard, Elises voormalige verloofde

Sandrine, zijn echtgenote

Perceval de Chambières, Bretonse graaf

Georges de Cluny, zijn neef

Père Zacharie, biechtvader van Amélie Dumas en pastoor van de 

Sacré-Coeur

Pierre Lombard, zijn neef

Madame Béatrice, eigenaresse van het bordeel La Fleur Blanche

Brigitte, prostituee

Denise, dienstmeisje van La Goulue, later van Elise en Lucienne

Tante Albertine, Denises tante

Andere belangrijke historische personages  
(in alfabetische volgorde)

René Bérenger*, oprichter van de Ligue contre la licence des rues 

(Verbond tegen het Zedelijk Verval)

Alfred Dreyfus*, Frans officier

Blanche d’Egmont*, eigenaresse van een bordeel

Naser ed-Din Kadjar*, sjah van Perzië

Liane de Pougy*, courtisane



Père Tanguy*, verfhandelaar, mecenas van de avant-gardistische 

schilderkunst

Gabriel Tapié de Céleyran*, neef van Toulouse-Lautrec

Auguste Vaillant*, anarchist

Andere belangrijke historische personages  
zonder actieve rol  

(in alfabetische volgorde)

Alphonse Allais*, Frans auteur

Georges Ernest Jean Marie Boulanger*, Franse generaal en  

opstandeling

Aristide Bruant*, chansonnier

Alexandre Cabanel*, kunstschilder

Jean Casimir-Perier*, Franse politicus, opvolger van premier Dupuy

Paul Cézanne*, kunstschilder

Édouard Drumont*, uitgever van de krant La Libre Parole

Charles Dupuy*, Frans politicus, waarnemend premier

Gustave Eiffel*, bouwer van de Eiffeltoren

Paul Durand-Ruel*, kunsthandelaar

Paul Gauguin*, kunstschilder

Georges-Eugène Haussmann*, tot 1870 prefect van het  

departement Seine; stedenbouwkundige, bekend van de  

grootschalige verbouwing van Parijs

Jean-Jacques Henner*, kunstschilder en medeoprichter van een schil-

dersatelier voor vrouwen (cfr. Carolus-Duran)

Rodolphe Julian*, oprichter van de gelijknamige kunstacademie

Madeleine Lemaire*, Franse kunstschilderes

Ferdinand de Lesseps*, bouwer van het Suez- en Panamakanaal 

Édouard Manet*, kunstschilder

Camille Pissarro*, kunstschilder

Ravachol*, anarchist

Charles Frederick Worth*, modeontwerper,  

grondlegger van de haute couture
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Proloog

Een luxueuze koets van het Grand-Hôtel de la Paix
woensdag 30 oktober 1889

‘Trek toch niet zo’n zuur gezicht!’ snibt Louise Weber, bijgenaamd 

La Goulue, tegen Elise. ‘Je kijkt alsof je naar je eigen begrafenis on-

derweg bent.’

Ze nestelt zich behaaglijk in de met rood fluweel beklede kus-

sens van de luxueuze koets. Het rijtuig van het Grand-Hôtel heeft 

hen stipt om vier uur ’s middags opgehaald bij de woning van La 

Goulue aan de Boulevard de Rochechouart. ‘Het is zeker niet míjn 

eerste privévoorstelling, maar met zo’n deftig gevaarte ben ik nog 

nooit ergens heen gekard.’

Elise onderdrukt een zucht. Na lang aarzelen heeft ze La Gou-

lue haar zin gegeven en nu zijn ze samen op weg naar een privé- 

optreden bij de keizer van Perzië. Ter gelegenheid van de wereld-

tentoonstelling, die nog tot 31 oktober duurt, verblijft hij in het 

meest prestigieuze hotel van Parijs. Keizerin Eugénie, de echtgeno-

te van Napoleon iii, heeft het hotel en het bijbehorende Café de la 

Paix indertijd geopend.

‘In Perzië noemen ze de keizer “sjah”.’ Louise had dit uitgelegd 

aan Elise, die na haar miskraam net weer aan de slag is in de Moulin 

Rouge, en haar het verzoek van de keizer voorgelegd. ‘Hij is speciaal 

voor de wereldtentoonstelling naar Parijs gekomen en tot de ten-

toonstelling geëindigd is, blijft hij hier voor jou!’

Elise hapte niet met een toe en Louise bleef aandringen. ‘Moet 

je nagaan, die sjah heeft ons op de openingsavond al zien dansen 

en wilde ons tweeën met een engageren. Ik heb toen maar voor jou 

gelogen en gezegd dat je je enkel had verstuikt. Avond na avond zat 
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hij in de Moulin Rouge en toen je weer op het podium stond, heeft 

zijn bode me met een weer aangesproken. Zo’n kans krijg je niet 

elke dag!’

‘Wat wil hij dan betalen?’ had Elise uiteindelijk gevraagd.

‘Een pak geld. Die vent is stinkend rijk. Hij reist met z’n eigen trein 

en slaapt in zo’n belachelijk dure tent. Ik ben er al eens eerder geweest, 

maar niet in de koninklijke suite. Die kost naar ’t schijnt duizend 

frank per nacht. Geen wonder dat-ie twintig louis dokt, tweehonderd 

frank voor ieder van ons. Daar moet jíj een hele week voor dansen in 

de Moulin Rouge. En dat geld kun je, denk ik, goed gebruiken.’

Elise voelde zich door alles wat er was gebeurd te zwak om tegen 

Louise in te gaan. Haar vriendin sloeg de spijker op de kop wat het 

geld betreft. De openlijke toespeling op het feit dat Elise per week 

vijftig frank minder verdiende dan zij, kon haar even niets schelen. 

Ze had andere dingen om zich zorgen over te maken.

De noodlottige spagaat op de openingsavond drie weken geleden 

heeft haar hele leven op zijn kop gezet.

De eerste vijf dagen na het ongeluk had Marianne, de oude 

vroedvrouw en vriendin van haar moeder Jeanne, haar in hun wo-

ning verzorgd.

Toen Marianne haar patiënte goed genoeg hersteld achtte, was 

Elise teruggekeerd naar haar eigen huis waar ze samenwoonde met 

haar verloofde, André Renard. De relatie met haar ‘grote liefde van 

weleer’, want zo denkt Elise nu met verdriet terug aan de beginja-

ren, was al voor de miskraam getroebleerd geweest. Tijdens haar 

herstel was André niet één keer langsgekomen. Hij had ook nie-

mand gestuurd om zijn groeten over te brengen.

Toen ze weer thuiskwam, maakte hij haar bittere verwijten. ‘Hoe 

kon je zo roekeloos zijn! Dat was ook mijn kind. En durf nu niet te 

beweren dat je niet wist dat je zwanger was. Je wilde per se op dit 

gala optreden en hebt het leven van die kleine en ons geluk op het 

spel gezet!’

André had natuurlijk gelijk en Elise sprak hem dan ook niet te-

gen. Zijn eis om onmiddellijk haar contract bij de Moulin Rouge op 

te zeggen, was echter van een heel andere orde.
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‘Waarom zou ik dat doen? Om hier met mijn duimen te zitten 

draaien en te wachten totdat ik weer zwanger ben? Ik heb hier jaren 

hard voor gewerkt en geoefend.’

De woedende blik in zijn bruine ogen zou haar nog dagenlang 

achtervolgen. ‘Je blijft dus liever danseres dan dat je mijn vrouw 

wordt?’ Zijn stem had vervaarlijk kalm geklonken.

‘Voorlopig wel, ja!’ De woorden waren eruit voordat ze er erg in 

had.

‘Hoepel dan maar op!’ André had naar de deur gewezen. Elise 

was zich doodgeschrokken, maar besefte al snel dat André, hoe grof 

ook, in de kern gelijk had. Hun relatie had geen toekomst meer. Ze 

wilde blijven dansen, dat was haar die noodlottige avond duidelijk 

geworden.

Zonder nog iets te zeggen had ze haar spullen gepakt en was ze 

weer bij haar moeder ingetrokken. Sindsdien heeft ze André niet 

meer gezien.

Andere zorgen hadden de herinnering aan het droeve einde van 

hun jarenlange relatie al snel naar de achtergrond geduwd. Toen 

ze twee weken na het ongeluk bij Joseph Oller, de eigenaar van de 

Moulin Rouge, langsging, had hij haar een ultimatum gesteld. ‘Ik 

geef u nog een week om te herstellen, mademoiselle Lambert. Tot 

die tijd vervangt Nini Poot jes-in-de-lucht u nog bij de duo’s en het 

trio met La Goulue en Grille d’Égout. Als u volgende week zaterdag, 

de 26ste oktober, nog niet fit genoeg bent om weer op te treden, 

moet ik u helaas ontslaan. Overigens, u hebt me net verteld dat u 

voorlopig geen spagaat kunt laten zien. Ik verwacht echter wel dat 

u Nini’s cancanfiguur tegen die tijd ook onder de knie hebt. Begin 

dus maar te oefenen, zou ik zeggen. ’

Elise had even moeten slikken. Nini dankt haar bijnaam Poot-

jes-in-de-lucht aan de figuur waarbij ze met haar voet hoog boven 

haar hoofd rondjes draait. La Goulue was, zo dacht ze, de enige die 

haar dat nadeed. Voor Elise vormde Ollers ultimatum een nieuwe, 

onverwachte uitdaging, vooral omdat ze nog zo zwak was.

Juist omdat Elise was uitgevallen had Nini die beweging mogen 

introduceren tijdens de voorstelling. Eerder had La Goulue dat al-
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tijd tegengehouden. En omdat Nini Elise in het trio verving, had 

ook Grille d’Égout, de nummer drie van het stel, de truc geleerd. 

Met haar hoofd nog helemaal bij deze nieuwe situatie en het risico 

te falen, was de zin die Oller haar nog nariep niet echt tot Elise 

doorgedrongen: ‘En weet dat als u nog eens zwanger wordt, ik u op 

staande voet moet ontslaan.’

Daar moest ze zich geen zorgen meer over maken. Belangrijker 

was dat ze Nini’s dansfiguur zo snel mogelijk onder de knie kreeg. 

Haar redding was dat zowel Lucienne, zoals Grille d’Égout echt 

heet, als Louise Nini totaal niet konden uitstaan.

‘Dat loeder is erop uit jou eruit te werken,’ had La Goulue gezegd 

toen Elise over haar gesprek met Oller vertelde.

‘Dat laten we niet gebeuren,’ had Grille d’Égout er vastberaden 

aan toegevoegd.

En zo hadden ze, voor één keer eensgezind, Elise enorm gehol-

pen met het instuderen van de ingewikkelde oefening. Bij haar eer-

ste optreden had ze de beweging zonder struikelen of, erger nog, 

vallen uitgevoerd.

Ze betaalden hier echter wel een prijs voor. Nini noemde de fi-

guur haar intellectuele eigendom; ze had die zelf verzonnen. Bo-

vendien dreigde ze de eigenaar met haar ontslag en een definitief 

verbod op het gebruik van de figuur in de Moulin Rouge als ze die 

zelf niet mocht laten zien.

Verrassend genoeg had Joseph Oller hiermee ingestemd, wellicht 

omdat het nummer enorm in de smaak viel bij het publiek. En dus 

staat er sinds afgelopen zaterdag naast de solo’s van Louise, Lucien-

ne en Elise, de duo’s in wisselende bezetting en hun optreden als 

trio, nu ook een nummer met vier, met Nini dus, op het program-

ma.

Elise en Lucienne maken zich geen illusies over Nini’s bedoe-

lingen. Zodra ze de kans krijgt, zal Nini de plek van een van hen 

beiden in de Moulin Rouge inpikken. Alleen La Goulue hoeft niet 

bang te zijn voor haar positie als ster van de avond.

Mede daarom heeft Elise uiteindelijk toegegeven. Ze heeft al drie 

weken niets meer verdiend. Net als Louise wil ze zo snel mogelijk 
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weg van de butte van Montmartre en aan de voet van de heuvel, aan 

een van de grote boulevards, een appartement betrekken.

Toch heeft ze wat haar baan betreft nog geen zekerheid. Ze moet 

er niet aan denken wat haar te wachten staat als Oller haar ontslaat.

‘Waar zit je nu weer over te piekeren?’ Louise rukt Elise uit haar 

gedachten en wijst naar buiten. ‘We zijn er! En doe me een plezier 

en zet me vandaag niet voor schut!’

De woning van Alphonse Dumas  
aan de Boulevard de Clichy

30 oktober 1889, dezelfde dag, op hetzelfde moment

Valérie zit aan haar kaptafel en staart somber in de spiegel. Om 

haar grijze ogen liggen diepe schaduwen, haar wangen zijn bleek. 

Haar roodbruine haar oogt dof.

Marie, het dienstmeisje, is bij haar vriendin Suzanne Valadon ge-

weest, maar opnieuw zonder een brief van haar geliefde teruggeko-

men. Tot voor kort had Pascal elke week geschreven, maar nu heeft 

hij al twee weken niets meer van zich laten horen.

Al voor de door haar ouders afgedwongen verloving met de 

kunstschilder Baptiste Germain vier weken geleden, had Valérie 

besloten Marie in vertrouwen te nemen. De vrouw werkt al van 

vóór de geboorte van Valérie voor de familie Dumas. Ze kent haar 

dus al van kinds af aan.

Tegen beter weten in hoopt Valérie nog op een wonder, maar 

diep in haar hart weet ze dat een huwelijk met de veel oudere Bap-

tiste Germain onvermijdelijk is. Ze is echter vastbesloten de trouw-

datum zo ver mogelijk vooruit te schuiven. Je weet maar nooit.

Behalve Marie en Suzanne Valadon heeft Valérie niemand om op 

te steunen. Haar grote liefde Pascal heeft Parijs in april van dit jaar 

verlaten omdat hij dreigde opgeroepen te worden voor het leger. 

Minstens vijf jaar kan hij niet meer naar Frankrijk terugkeren.

Toen Baptiste haar steeds hardnekkiger het hof begon te maken, 

had Valérie vertwijfeld overwogen op eigen benen te gaan staan en 
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met schilderen in haar onderhoud te voorzien. Als jonge, ongehuw-

de vrouw uit een keurige burgerfamilie is dat echter onmogelijk. Ze 

is drieëntwintig en dus allang meerderjarig, maar dit zou tegen alle 

conventies indruisen.

Zelfs Suzanne, die zich in Montmartre als alleenstaande moeder 

met een buitenechtelijke zoon staande houdt, heeft haar dit afgera-

den. ‘Ik kan schilderen wat en hoe ik wil en Edgar Degas blijft me 

steunen, maar ik verdien er geen cent mee.’ Met dit antwoord had 

ze Valéries hoop snel de kop ingedrukt.

Of er voor Valérie, ondanks haar opleiding aan Atelier Cormon, 

een toekomst als kunstenares is weggelegd, is hoogst onzeker. Voor 

haar afstudeerwerk, De roof van de Sabijnse maagden, had ze het 

op één na beste cijfer van haar jaar gekregen en het doek hangt 

nog altijd in de galerie van haar vader, maar in die stijl wil ze abso-

luut niet verder. Het academische realisme zoals het nog altijd aan 

de gerenommeerde Parijse academies wordt onderwezen, vindt ze 

volledig achterhaald.

Het is een wrange ironie van het lot dat juist haar verloofde Bap-

tiste in Parijs een van de succesvolste vertegenwoordigers van die 

richting is en nog altijd een ongekende populariteit geniet. Via haar 

voormalige studiegenoten Henri de Toulouse-Lautrec en Vincent 

van Gogh heeft Valérie echter nieuwe, avant-gardistische schilder-

stijlen leren kennen die haar veel meer aanspreken.

Op de opleiding bij Cormon heeft ze ook Pascal Didier leren 

kennen, ook een aanhanger van de moderne kunst. Hij heeft zelfs 

een eigen stijlrichting ontwikkeld en die met Paul Gauguin verder 

uitgewerkt. Hij en Valérie hebben al sinds het begin van hun studie 

een relatie.

Maar nu is Pascal weg. Op voorspraak van hun gezamenlijke 

vriend Henri de Toulouse-Lautrec is hij naar Brussel vertrokken 

waar een kunstenaarsgroep hem ondersteunt. Als schilder komt hij 

echter nog altijd niet aan de bak en, net als eerder in Parijs, verdient 

hij ook daar als ober zijn brood.

Maar ze hadden bij elkaar willen blijven! Waarom schrijft hij nu 

niet meer? Is hem iets overkomen? Of begint hij haar al te vergeten? 
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Er sluipt iets van verbittering in haar gedachten. Zijn vertrek was 

voor Valérie als een donderslag bij heldere hemel gekomen. Bijna 

tot op het allerlaatste moment had Pascal zijn vertrek uit Frankrijk 

voor haar verzwegen.

De onwelkome gedachte dat ook zij Pascal nog altijd niet heeft 

verteld over haar verloving zet ze snel van zich af. Waarom zou ze 

hem nodeloos ongerust maken? Ze is nog niet getrouwd, er is nog 

hoop.

Tegen beter weten in schelt ze Marie. ‘Loop nog snel even naar 

Suzanne! Het is nog maar kwart over vier, maar misschien is ze al 

thuis. Misschien is er met de middagpost een brief voor mij geko-

men.’

Zoals in haar jeugd tutoyeert ze Marie met haar instemming als 

ze alleen zijn. Valéries aanbod om ook haar met jij aan te spreken, 

heeft Marie echter geweigerd. ‘Ik spreek u liever met u aan, als u het 

niet erg vindt, mademoiselle Valérie. Ik wil niet onbewust een fout 

maken in het bijzijn van uw moeder. Zij zal me dan zeker streng de 

les lezen.’

Even overweegt Valérie Marie te vragen ook langs te gaan bij 

Henri de Toulouse-Lautrec, in het huis naast Suzanne. Misschien 

heeft hij nog nieuws van Pascal.

Dat idee laat ze echter met een weer varen. Haar relatie met Hen-

ri is totaal ontwricht. Zelfs als hij iets weet, zal hij niets tegen Marie 

zeggen.

Grand-Hôtel de la Paix
woensdag 30 oktober 1889, even later

Als Elise achter de portier in livrei de foyer van het Grand-Hôtel de 

la Paix binnenloopt, valt haar mond open van verbazing. Ze heeft 

al veel gehoord over prachtige paleizen, maar had geen idee hoe die 

er dan van binnen uitzagen.

In elk geval steekt dit hotel ze allemaal naar de kroon, dat kan 

niet anders. Overal glinstert en fonkelt het in het licht van de vele 
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kroonluchters. De vloer en de zuilen aan weerszijden van de hal 

zijn van een veelkleurige, gepolijste steen. Elise moet zich inhouden 

om niet met haar hand over een van de pilaren te strijken.

‘Dat is echt marmer.’ Louise heeft haar reactie gevolgd. ‘Een of 

ander kostbaar spul uit Italië.’

Midden in de hal ligt een rond tapijt met een uitbundig, kleurrijk 

patroon. Daarop staat een tafel met een gigantisch boeket bloemen. 

Het tapijt is heel fijn geweven, zoiets heeft Elise nog nooit gezien, 

ook niet in Atelier Cormon, de woning van Henri de Toulouse-Lau-

trec of de Moulin Rouge.

Verblind door de pracht en praal volgt ze de bediende, ook in 

livrei, aan wie de portier de tas met hun kostuums heeft gegeven. 

Ze lopen een met tapijt beklede trap met vergulde leuningen op. De 

man draait zich naar de danseressen om: ‘Het spijt me, demoiselles, 

maar de lift is tot volgende week buiten gebruik. Een betreurens-

waardig technisch defect dat helaas nog niet is verholpen.’

‘C’est absurde,’ hoort Elise La Goulue naast zich mopperen. ‘Die 

vent bedoelt de dienstlift. Die was de vorige keer ook al kapot. Wij 

zijn niet goed genoeg om de lift voor de voorname dames en heren 

te nemen.’

Elise vermoedt dat de bediende Louises opmerking heeft ge-

hoord en reageert daarom maar niet. Ze lopen de wenteltrap op 

naar de eerste verdieping waar ze een eveneens met tapijt bedekte 

gang inslaan. Met dure stof beklede fauteuils voor de hoge ramen 

nodigen uit om er even te verpozen. De donkerblauwe bekleding 

met crèmekleurige patronen past perfect bij de tekening en kleuren 

van het tapijt. Net als de trapleuningen zijn ook de armaturen van 

de vele lichtbronnen verguld.

En dit is gewoon een gang. Hoe moet die koninklijke suite er dan 

wel niet uitzien? vraagt Elise zich af.

Lang hoeft ze niet op een antwoord te wachten. De bediende stopt 

voor een dubbele deur met houtsnijwerk en klopt aan. Een man met 

een tulband in een lang, oriëntaals gewaad doet met een open.

Hij buigt voor de vrouwen. ‘Namens Zijne Keizerlijke Hoogheid, 

Naser ed-Din Kadjar, heet ik u van harte welkom.’ Hij spreekt vlek-
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keloos Frans, al is het met een duidelijk accent. ‘Zijne Doorluchtig-

heid wacht al vol ongeduld. Ik verzoek u daarom mij onmiddellijk 

te volgen.’

‘Dat is die vent die ons in de Moulin Rouge heeft geëngageerd,’ 

fluistert Louise.

Zoals Elise al verwachtte, is de suite nog luxueuzer dan de open-

bare ruimtes van het hotel. Nog voor ze de kans krijgt de vele deu-

ren aan weerszijden van de gang te tellen, opent de bediende aan de 

rechterkant een deur naar een klein vertrek waar met rood brokaat 

beklede fauteuils staan. De muren hangen vol prachtige landschap-

pen.

‘De wachtkamer voor audiënties.’ De man wacht hun eventuele 

vragen niet af. ‘Laat mij u eerst uitleggen hoe u zich tegenover Zijne 

Majesteit dient te gedragen.’

Verbijsterd hoort Elise dat je de Perzische heerser nooit recht-

streeks mag aanspreken. Als hij zelf het woord neemt, mag je alleen 

met neergeslagen blik antwoorden. Zijn naam Naser ed-Din Kadjar 

mag je niet noemen. Elke zin moet je afsluiten met een eerbiedige 

aanspreekvorm zoals ‘Verhevene’, ‘Doorluchtigheid’ of toch min-

stens ‘Uwe Majesteit’.

In opdracht van de sjah zal de bediende het teken voor elk af-

zonderlijk nummer geven waarbij het de Verhevene zal behagen 

zwijgend toe te kijken.

Overweldigd door alle vreemde indrukken volgt Elise de Pers en 

La Goulue naar nog een andere kamer. De man wijst naar een deur. 

‘Daar is de badkamer waar de dames zich kunnen opfrissen en om-

kleden. Ik haal u over een half uur op.’

‘Twintig minuten volstaan,’ roept La Goulue de man nog na voor 

ze zich tot Elise wendt. ‘Maar goed dat we al om vier uur zijn ver-

trokken, anders waren we nog in de penarie geraakt met de voor-

stelling van vanavond om acht uur in de Moulin Rouge.’

‘Hoe bedoel je? We hebben toch maar een uur nodig voor onze 

solo’s en gezamenlijke nummers?’

La Goulue lacht. ‘Ja, voor die dingen wel, maar voor wat daarna 

komt…’ Ze maakt haar zin niet af.
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‘Wat bedoel je?’ Een onbehaaglijk gevoel bekruipt Elise.

‘Doe je nu niet dommer voor dan je bent.’ La Goulue trekt een 

schunnige grijns. ‘Ik vraag me trouwens af of die sjah,’ het klinkt 

spottend, ‘in bed net zo’n aansteller is als bij onze voorstelling.’ Ze 

loopt de badkamer in.

Elise krijgt het benauwd. Haar vermoeden dat de privévoorstel-

lingen van Louise meestal eindigen met een vrijpartij klopt dus. 

‘Mij niet gezien,’ wil ze net zeggen wanneer Louise een verrukte 

kreet slaakt.

‘Moet je kijken! Dit geloof je niet!’

Elise loopt de volledig met crèmekleurig marmer ingerichte bad-

kamer in en ziet met een wat La Goulue bedoelt. In plaats van een 

kraan buigt een gouden zwaan zijn hals over de wastafel. ‘En kijk, 

als ik hieraan draai, komt er water uit.’ Louise bedient een gouden 

hendel op de rug van de zwaan. Vervolgens kijkt ze om zich heen. 

‘Misschien hebben we straks nog tijd voor een bad. Die kans krijgen 

we ook niet alle dagen. En daar zit ook zo’n zwaan, maar dan moet 

je het water eerst opwarmen.’ Ze wijst naar een ronde, witgelakte 

metalen ketel aan het einde van de badkuip. ‘Dat kost tijd.’

‘Hoe weet je dat?’ Zelf heeft Elise alleen bij Toulouse-Lautrec een 

badkamer gezien en die is veel bescheidener. Thuis wast ze zich bij 

een aardewerken waskom en om de paar weken neemt ze een bad 

in een zinken teil. Het water moet ze dan eerst in een grote ketel op 

het fornuis opwarmen, en dat is een heel gedoe.

La Goulue kijkt haar weer met een scheve grijns aan. ‘Ik ben al 

eens eerder in dit hotel geweest. Niet in zo’n suite, maar er was wel 

zo’n badkamer. Herinner jij je nog die Roemeen uit dat Moorse 

café op de wereldtentoonstelling? Die heb ik op mijn vrije avond 

een bezoekje gebracht. Hij zat ook hier en had ook zo’n bad, maar 

wel zonder die gouden zwaan. Maar nu moeten we voortmaken!’ 

Ze trekt snel haar wollen kostuum, blouse en onderrok uit. Daaron-

der draagt ze al de zwarte kousen én, Elises adem stokt, een door-

schijnende batisten onderbroek tot op haar knieën. Elise zoekt naar 

woorden, maar Louise draait zich om en laat haar achterwerk zien. 

Op de stof is een roze hart geborduurd.


