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Ze heeft een zelfvertrouwen dat niemand anders bezit: nu eens
beminnelijk, dan weer verlegen, vrijpostig of katachtig, soepel
als een handschoen.’

- Henri de Toulouse-Lautrec over La Goulue,

The Moulin Rouge

Ze danst met schokkerige bewegingen, ze is niet bijster slim,
onbehouwen, prikkelbaar en maakt voortdurend ruzie met
haar collega’s.”

- Gustave Coquiot, Frans kunstcriticus, over La Goulue,
The Moulin Rouge

Tk ben elke dag dankbaar voor mijn leven nu, waarin ik pre-
cies dat mag doen — ongehinderd, vrij, naar hartenlust — wat
mij het meeste plezier geeft. En ik heb er geen dag spijt van dat
ik hierheen [...] gekomen ben, want de academie en de do-
centen zijn ronduit voortreffelijk. Beter kan het eenvoudigweg
niet.’

—Ida Gerhardi, kunstschilderes over haar leven in Parijs
vanaf 1891, Stidel|Frauen, kiinstlerinnen zwischen Frankfurt
un Paris um 1900

Dilettantes: Weet u, juffrouw. Er bestaan twee soorten schil-
deressen: De ene helft wil trouwen, de andere heeft ook geen
talent.’

— Simplicissimus (1901), geciteerd in K. Umbach &

H. Gutbrod, Die Malweiber von Paris






Personages

Dit overzicht vermeldt alleen de voornaamste personages. Historische
figuren zijn aangeduid met een asterisk (*).

Familie van Elise Lambert

Elise Lambert, oudste dochter
Jeanne Lambert, haar moeder
Simone Lambert, haar jongere zus

Marianne, pleegmoeder van Jeanne
Familie van Valérie Dumas en personeel in huize Dumas

Valérie Dumas, enige dochter
Alphonse Dumas, haar vader, eigenaar van een kunsthandel
Amélie Dumas, haar moeder
Cecile en Bernard Valbert, Valéries grootouders van moederskant
Baptiste Germain, Valéries echtgenoot, kunstschilder (personage
gebaseerd op de schilder Jean-Léon Gérome*)
Eleonore en Albert Germain, Valéries schoonouders

Personeel in huize Germain

Marie, dienstmeisje
Gilbert, huisknecht
Gervaise, kokkin

Clement, koetsier



Personages uit de Moulin Rouge

Louise Weber*, bijnaam La Goulue (de Schrokop), danseres
Valentin*, bijnaam Le Desossé (de Man zonder Botten),
danspartner van La Goulue
Lucienne Beuze*, bijnaam Grille d’Egout (het Rioolrooster),
danseres
Jane Avril*, danseres
Aicha*, danseres
Nini*, bijnaam Patte-en-I'air (Pootjes-in-de-lucht), danseres
Sabine, bijnaam Gazelle, danseres
La Tonkinoise*, buikdanseres
Joseph Oller*, eigenaar van de Moulin Rouge
Charles Zidler*, eerste directeur van de Moulin Rouge
Jean Oller*, tweede directeur en broer van de eigenaar
Yvette Guilbert*, zangeres

Personages uit het kunstenaarsmilieu in en om
Montmartre

Pascal Didier, kunstschilder en minnaar van Valérie (personage geba-
seerd op de schilder Emile Bernard*)

Henri de Toulouse-Lautrec*, kunstschilder, aristocraat
Vincent van Gogh*, Nederlandse kunstschilder
Suzanne Valadon*, kunstschilderes
Pierre-Auguste Renoir*, kunstschilder
Edgar Degas*, kunstschilder
Theo van Gogh*, directeur van de kunsthandel Goupil,
jongere broer van Vincent
Maurice Joyant*, opvolger van Theo van Gogh en
jeugdvriend van Toulouse-Lautrec
Fernand Cormon*, kunstschilder en oprichter van het
Atelier Cormon



Personages uit het kunstenaarsmilieu in en om
Montparnasse

Louise Catherine Breslau*, Zwitserse kunstschilderes
Ottilie Roederstein*, Duitse kunstschilderes
Ida Gerhardi*, Duitse kunstschilderes
Madeleine Smith*, Franse kunstschilderes
Henri Gervex*, kunstschilder, geeft ook les in damesatelier verbonden
aan de Académie Julian
Emile Auguste Carolus-Duran*, kunstschilder en medeoprichter van
een schildersatelier voor vrouwen (cfr. Jean-Jacques Henner)

Andere belangrijke fictieve personages

André Renard, Elises voormalige verloofde
Sandrine, zijn echtgenote
Perceval de Chambiéres, Bretonse graaf
Georges de Cluny, zijn neef
Pere Zacharie, biechtvader van Amélie Dumas en pastoor van de
Sacré-Coeur

Pierre Lombard, zijn neef

Madame Béatrice, eigenaresse van het bordeel La Fleur Blanche
Brigitte, prostituee
Denise, dienstmeisje van La Goulue, later van Elise en Lucienne
Tante Albertine, Denises tante

Andere belangrijke historische personages
(in alfabetische volgorde)

René Bérenger*, oprichter van de Ligue contre la licence des rues
(Verbond tegen het Zedelijk Verval)
Alfred Dreyfus*, Frans officier
Blanche d’Egmont*, eigenaresse van een bordeel
Naser ed-Din Kadjar*, sjah van Perzié
Liane de Pougy*, courtisane



Peére Tanguy*, verfhandelaar, mecenas van de avant-gardistische
schilderkunst
Gabriel Tapié de Céleyran*, neef van Toulouse-Lautrec
Auguste Vaillant*, anarchist

Andere belangrijke historische personages
zonder actieve rol
(in alfabetische volgorde)

Alphonse Allais*, Frans auteur
Georges Ernest Jean Marie Boulanger*, Franse generaal en
opstandeling
Aristide Bruant*, chansonnier
Alexandre Cabanel*, kunstschilder
Jean Casimir-Perier*, Franse politicus, opvolger van premier Dupuy
Paul Cézanne*, kunstschilder
Edouard Drumont*, uitgever van de krant La Libre Parole
Charles Dupuy?*, Frans politicus, waarnemend premier
Gustave Eiffel*, bouwer van de Eiffeltoren
Paul Durand-Ruel*, kunsthandelaar
Paul Gauguin*, kunstschilder
Georges-Eugéne Haussmann*, tot 1870 prefect van het
departement Seine; stedenbouwkundige, bekend van de
grootschalige verbouwing van Parijs
Jean-Jacques Henner*, kunstschilder en medeoprichter van een schil-
dersatelier voor vrouwen (cfr. Carolus-Duran)
Rodolphe Julian*, oprichter van de gelijknamige kunstacademie
Madeleine Lemaire*, Franse kunstschilderes
Ferdinand de Lesseps*, bouwer van het Suez- en Panamakanaal
Edouard Manet*, kunstschilder
Camille Pissarro*, kunstschilder
Ravachol*, anarchist
Charles Frederick Worth*, modeontwerper,

grondlegger van de haute couture



Proloog

Een luxueuze koets van het Grand-Hotel de la Paix
woensdag 30 oktober 1889

“Trek toch niet zo'n zuur gezicht!” snibt Louise Weber, bijgenaamd
La Goulue, tegen Elise. ‘Je kijkt alsof je naar je eigen begrafenis on-
derweg bent.’

Ze nestelt zich behaaglijk in de met rood fluweel beklede kus-
sens van de luxueuze koets. Het rijtuig van het Grand-Hotel heeft
hen stipt om vier uur ’s middags opgehaald bij de woning van La
Goulue aan de Boulevard de Rochechouart. ‘Het is zeker niet mijn
eerste privévoorstelling, maar met zo’'n deftig gevaarte ben ik nog
nooit ergens heen gekard.’

Elise onderdrukt een zucht. Na lang aarzelen heeft ze La Gou-
lue haar zin gegeven en nu zijn ze samen op weg naar een privé-
optreden bij de keizer van Perzié. Ter gelegenheid van de wereld-
tentoonstelling, die nog tot 31 oktober duurt, verblijft hij in het
meest prestigieuze hotel van Parijs. Keizerin Eugénie, de echtgeno-
te van Napoleon 111, heeft het hotel en het bijbehorende Café de la
Paix indertijd geopend.

‘In Perzi€ noemen ze de keizer “sjah”.” Louise had dit uitgelegd
aan Elise, die na haar miskraam net weer aan de slagis in de Moulin
Rouge, en haar het verzoek van de keizer voorgelegd. ‘Hij is speciaal
voor de wereldtentoonstelling naar Parijs gekomen en tot de ten-
toonstelling geéindigd is, blijft hij hier voor jou!”

Elise hapte niet meteen toe en Louise bleef aandringen. ‘Moet
je nagaan, die sjah heeft ons op de openingsavond al zien dansen
en wilde ons tweeén meteen engageren. Ik heb toen maar voor jou
gelogen en gezegd dat je je enkel had verstuikt. Avond na avond zat
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hij in de Moulin Rouge en toen je weer op het podium stond, heeft
zijn bode me meteen weer aangesproken. Zo'n kans krijg je niet
elke dag?

‘Wat wil hij dan betalen?” had Elise uiteindelijk gevraagd.

‘Een pak geld. Die vent is stinkend rijk. Hij reist met z'n eigen trein
en slaapt in zo'n belachelijk dure tent. Ik ben er al eens eerder geweest,
maar niet in de koninklijke suite. Die kost naar 't schijnt duizend
frank per nacht. Geen wonder dat-ie twintig louis dokt, tweehonderd
frank voor ieder van ons. Daar moet jij een hele week voor dansen in
de Moulin Rouge. En dat geld kun je, denk ik, goed gebruiken.’

Elise voelde zich door alles wat er was gebeurd te zwak om tegen
Louise in te gaan. Haar vriendin sloeg de spijker op de kop wat het
geld betreft. De openlijke toespeling op het feit dat Elise per week
vijftig frank minder verdiende dan zij, kon haar even niets schelen.
Ze had andere dingen om zich zorgen over te maken.

De noodlottige spagaat op de openingsavond drie weken geleden
heeft haar hele leven op zijn kop gezet.

De eerste vijf dagen na het ongeluk had Marianne, de oude
vroedvrouw en vriendin van haar moeder Jeanne, haar in hun wo-
ning verzorgd.

Toen Marianne haar patiénte goed genoeg hersteld achtte, was
Elise teruggekeerd naar haar eigen huis waar ze samenwoonde met
haar verloofde, André Renard. De relatie met haar ‘grote liefde van
weleer’, want zo denkt Elise nu met verdriet terug aan de beginja-
ren, was al voor de miskraam getroebleerd geweest. Tijdens haar
herstel was André niet één keer langsgekomen. Hij had ook nie-
mand gestuurd om zijn groeten over te brengen.

Toen ze weer thuiskwam, maakte hij haar bittere verwijten. ‘Hoe
kon je zo roekeloos zijn! Dat was ook mijn kind. En durf nu niet te
beweren dat je niet wist dat je zwanger was. Je wilde per se op dit
gala optreden en hebt het leven van die kleine en ons geluk op het
spel gezet!’

André had natuurlijk gelijk en Elise sprak hem dan ook niet te-
gen. Zijn eis om onmiddellijk haar contract bij de Moulin Rouge op
te zeggen, was echter van een heel andere orde.
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‘Waarom zou ik dat doen? Om hier met mijn duimen te zitten
draaien en te wachten totdat ik weer zwanger ben? Ik heb hier jaren
hard voor gewerkt en geoefend.”

De woedende blik in zijn bruine ogen zou haar nog dagenlang
achtervolgen. ‘Je blijft dus liever danseres dan dat je mijn vrouw
wordt?’ Zijn stem had vervaarlijk kalm geklonken.

‘Voorlopig wel, ja!” De woorden waren eruit voordat ze er erg in
had.

‘Hoepel dan maar op!” André had naar de deur gewezen. Elise
was zich doodgeschrokken, maar besefte al snel dat André, hoe grof
ook, in de kern gelijk had. Hun relatie had geen toekomst meer. Ze
wilde blijven dansen, dat was haar die noodlottige avond duidelijk
geworden.

Zonder nog iets te zeggen had ze haar spullen gepakt en was ze
weer bij haar moeder ingetrokken. Sindsdien heeft ze André niet
meer gezien.

Andere zorgen hadden de herinnering aan het droeve einde van
hun jarenlange relatie al snel naar de achtergrond geduwd. Toen
ze twee weken na het ongeluk bij Joseph Oller, de eigenaar van de
Moulin Rouge, langsging, had hij haar een ultimatum gesteld. Tk
geef u nog een week om te herstellen, mademoiselle Lambert. Tot
die tijd vervangt Nini Pootjes-in-de-lucht u nog bij de duo’s en het
trio met La Goulue en Grille d’Egout. Als u volgende week zaterdag,
de 26ste oktober, nog niet fit genoeg bent om weer op te treden,
moet ik u helaas ontslaan. Overigens, u hebt me net verteld dat u
voorlopig geen spagaat kunt laten zien. Ik verwacht echter wel dat
u Nini’s cancanfiguur tegen die tijd ook onder de knie hebt. Begin
dus maar te oefenen, zou ik zeggen.’

Elise had even moeten slikken. Nini dankt haar bijnaam Poot-
jes-in-de-lucht aan de figuur waarbij ze met haar voet hoog boven
haar hoofd rondjes draait. La Goulue was, zo dacht ze, de enige die
haar dat nadeed. Voor Elise vormde Ollers ultimatum een nieuwe,
onverwachte uitdaging, vooral omdat ze nog zo zwak was.

Juist omdat Elise was uitgevallen had Nini die beweging mogen
introduceren tijdens de voorstelling. Eerder had La Goulue dat al-
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tijd tegengehouden. En omdat Nini Elise in het trio verving, had
ook Grille d’Egout, de nummer drie van het stel, de truc geleerd.
Met haar hoofd nog helemaal bij deze nieuwe situatie en het risico
te falen, was de zin die Oller haar nog nariep niet echt tot Elise
doorgedrongen: ‘En weet dat als u nog eens zwanger wordt, ik u op
staande voet moet ontslaan.’

Daar moest ze zich geen zorgen meer over maken. Belangrijker
was dat ze Nini’s dansfiguur zo snel mogelijk onder de knie kreeg.
Haar redding was dat zowel Lucienne, zoals Grille d’Egout echt
heet, als Louise Nini totaal niet konden uitstaan.

‘Dat loeder is erop uit jou eruit te werken,” had La Goulue gezegd
toen Elise over haar gesprek met Oller vertelde.

‘Dat laten we niet gebeuren,’ had Grille d’Egout er vastberaden
aan toegevoegd.

En zo hadden ze, voor één keer eensgezind, Elise enorm gehol-
pen met het instuderen van de ingewikkelde oefening. Bij haar eer-
ste optreden had ze de beweging zonder struikelen of, erger nog,
vallen uitgevoerd.

Ze betaalden hier echter wel een prijs voor. Nini noemde de fi-
guur haar intellectuele eigendom; ze had die zelf verzonnen. Bo-
vendien dreigde ze de eigenaar met haar ontslag en een definitief
verbod op het gebruik van de figuur in de Moulin Rouge als ze die
zelf niet mocht laten zien.

Verrassend genoeg had Joseph Oller hiermee ingestemd, wellicht
omdat het nummer enorm in de smaak viel bij het publiek. En dus
staat er sinds afgelopen zaterdag naast de solo’s van Louise, Lucien-
ne en Elise, de duo’s in wisselende bezetting en hun optreden als
trio, nu ook een nummer met vier, met Nini dus, op het program-
ma.

Elise en Lucienne maken zich geen illusies over Nini’s bedoe-
lingen. Zodra ze de kans krijgt, zal Nini de plek van een van hen
beiden in de Moulin Rouge inpikken. Alleen La Goulue hoeft niet
bang te zijn voor haar positie als ster van de avond.

Mede daarom heeft Elise uiteindelijk toegegeven. Ze heeft al drie
weken niets meer verdiend. Net als Louise wil ze zo snel mogelijk
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weg van de butte van Montmartre en aan de voet van de heuvel, aan
een van de grote boulevards, een appartement betrekken.
Toch heeft ze wat haar baan betreft nog geen zekerheid. Ze moet
er niet aan denken wat haar te wachten staat als Oller haar ontslaat.
‘Waar zit je nu weer over te piekeren? Louise rukt Elise uit haar
gedachten en wijst naar buiten. ‘We zijn er! En doe me een plezier
en zet me vandaag niet voor schut!’

De woning van Alphonse Dumas
aan de Boulevard de Clichy

30 oktober 1889, dezelfde dag, op hetzelfde moment

Valérie zit aan haar kaptafel en staart somber in de spiegel. Om
haar grijze ogen liggen diepe schaduwen, haar wangen zijn bleek.
Haar roodbruine haar oogt dof.

Marie, het dienstmeisje, is bij haar vriendin Suzanne Valadon ge-
weest, maar opnieuw zonder een brief van haar geliefde teruggeko-
men. Tot voor kort had Pascal elke week geschreven, maar nu heeft
hij al twee weken niets meer van zich laten horen.

Al voor de door haar ouders afgedwongen verloving met de
kunstschilder Baptiste Germain vier weken geleden, had Valérie
besloten Marie in vertrouwen te nemen. De vrouw werkt al van
voor de geboorte van Valérie voor de familie Dumas. Ze kent haar
dus al van kinds af aan.

Tegen beter weten in hoopt Valérie nog op een wonder, maar
diep in haar hart weet ze dat een huwelijk met de veel oudere Bap-
tiste Germain onvermijdelijk is. Ze is echter vastbesloten de trouw-
datum zo ver mogelijk vooruit te schuiven. Je weet maar nooit.

Behalve Marie en Suzanne Valadon heeft Valérie niemand om op
te steunen. Haar grote liefde Pascal heeft Parijs in april van dit jaar
verlaten omdat hij dreigde opgeroepen te worden voor het leger.
Minstens vijf jaar kan hij niet meer naar Frankrijk terugkeren.

Toen Baptiste haar steeds hardnekkiger het hof begon te maken,
had Valérie vertwijfeld overwogen op eigen benen te gaan staan en
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met schilderen in haar onderhoud te voorzien. Als jonge, ongehuw-
de vrouw uit een keurige burgerfamilie is dat echter onmogelijk. Ze
is drieéntwintig en dus allang meerderjarig, maar dit zou tegen alle
conventies indruisen.

Zelfs Suzanne, die zich in Montmartre als alleenstaande moeder
met een buitenechtelijke zoon staande houdst, heeft haar dit afgera-
den. ‘Tk kan schilderen wat en hoe ik wil en Edgar Degas blijft me
steunen, maar ik verdien er geen cent mee.” Met dit antwoord had
ze Valéries hoop snel de kop ingedrukt.

Of er voor Valérie, ondanks haar opleiding aan Atelier Cormon,
een toekomst als kunstenares is weggelegd, is hoogst onzeker. Voor
haar afstudeerwerk, De roof van de Sabijnse maagden, had ze het
op één na beste cijfer van haar jaar gekregen en het doek hangt
nog altijd in de galerie van haar vader, maar in die stijl wil ze abso-
luut niet verder. Het academische realisme zoals het nog altijd aan
de gerenommeerde Parijse academies wordt onderwezen, vindt ze
volledig achterhaald.

Het is een wrange ironie van het lot dat juist haar verloofde Bap-
tiste in Parijs een van de succesvolste vertegenwoordigers van die
richting is en nog altijd een ongekende populariteit geniet. Via haar
voormalige studiegenoten Henri de Toulouse-Lautrec en Vincent
van Gogh heeft Valérie echter nieuwe, avant-gardistische schilder-
stijlen leren kennen die haar veel meer aanspreken.

Op de opleiding bij Cormon heeft ze ook Pascal Didier leren
kennen, ook een aanhanger van de moderne kunst. Hij heeft zelfs
een eigen stijlrichting ontwikkeld en die met Paul Gauguin verder
uitgewerkt. Hij en Valérie hebben al sinds het begin van hun studie
een relatie.

Maar nu is Pascal weg. Op voorspraak van hun gezamenlijke
vriend Henri de Toulouse-Lautrec is hij naar Brussel vertrokken
waar een kunstenaarsgroep hem ondersteunt. Als schilder komt hij
echter nog altijd niet aan de bak en, net als eerder in Parijs, verdient
hij ook daar als ober zijn brood.

Maar ze hadden bij elkaar willen blijven! Waarom schrijft hij nu
niet meer? Is hem iets overkomen? Of begint hij haar al te vergeten?

20



Er sluipt iets van verbittering in haar gedachten. Zijn vertrek was
voor Valérie als een donderslag bij heldere hemel gekomen. Bijna
tot op het allerlaatste moment had Pascal zijn vertrek uit Frankrijk
voor haar verzwegen.

De onwelkome gedachte dat ook zij Pascal nog altijd niet heeft
verteld over haar verloving zet ze snel van zich af. Waarom zou ze
hem nodeloos ongerust maken? Ze is nog niet getrouwd, er is nog
hoop.

Tegen beter weten in schelt ze Marie. ‘Loop nog snel even naar
Suzanne! Het is nog maar kwart over vier, maar misschien is ze al
thuis. Misschien is er met de middagpost een brief voor mij geko-
men.’

Zoals in haar jeugd tutoyeert ze Marie met haar instemming als
ze alleen zijn. Valéries aanbod om ook haar met jij aan te spreken,
heeft Marie echter geweigerd. Tk spreek u liever met u aan, als u het
niet erg vindt, mademoiselle Valérie. Ik wil niet onbewust een fout
maken in het bijzijn van uw moeder. Zij zal me dan zeker streng de
les lezen.’

Even overweegt Valérie Marie te vragen ook langs te gaan bij
Henri de Toulouse-Lautrec, in het huis naast Suzanne. Misschien
heeft hij nog nieuws van Pascal.

Dat idee laat ze echter meteen weer varen. Haar relatie met Hen-
ri is totaal ontwricht. Zelfs als hij iets weet, zal hij niets tegen Marie
zeggen.

Grand-Hotel de la Paix

woensdag 30 oktober 1889, even later

Als Elise achter de portier in livrei de foyer van het Grand-Hotel de
la Paix binnenloopt, valt haar mond open van verbazing. Ze heeft
al veel gehoord over prachtige paleizen, maar had geen idee hoe die
er dan van binnen uitzagen.

In elk geval steekt dit hotel ze allemaal naar de kroon, dat kan
niet anders. Overal glinstert en fonkelt het in het licht van de vele
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kroonluchters. De vloer en de zuilen aan weerszijden van de hal
zijn van een veelkleurige, gepolijste steen. Elise moet zich inhouden
om niet met haar hand over een van de pilaren te strijken.

‘Dat is echt marmer.” Louise heeft haar reactie gevolgd. ‘Een of
ander kostbaar spul uit Italié.’

Midden in de hal ligt een rond tapijt met een uitbundig, kleurrijk
patroon. Daarop staat een tafel met een gigantisch boeket bloemen.
Het tapijt is heel fijn geweven, zoiets heeft Elise nog nooit gezien,
ook niet in Atelier Cormon, de woning van Henri de Toulouse-Lau-
trec of de Moulin Rouge.

Verblind door de pracht en praal volgt ze de bediende, ook in
livrei, aan wie de portier de tas met hun kostuums heeft gegeven.
Ze lopen een met tapijt beklede trap met vergulde leuningen op. De
man draait zich naar de danseressen om: ‘Het spijt me, demoiselles,
maar de lift is tot volgende week buiten gebruik. Een betreurens-
waardig technisch defect dat helaas nog niet is verholpen.’

‘C’est absurde,” hoort Elise La Goulue naast zich mopperen. ‘Die
vent bedoelt de dienstlift. Die was de vorige keer ook al kapot. Wij
zijn niet goed genoeg om de lift voor de voorname dames en heren
te nemen.’

Elise vermoedt dat de bediende Louises opmerking heeft ge-
hoord en reageert daarom maar niet. Ze lopen de wenteltrap op
naar de eerste verdieping waar ze een eveneens met tapijt bedekte
gang inslaan. Met dure stof beklede fauteuils voor de hoge ramen
nodigen uit om er even te verpozen. De donkerblauwe bekleding
met cremekleurige patronen past perfect bij de tekening en kleuren
van het tapijt. Net als de trapleuningen zijn ook de armaturen van
de vele lichtbronnen verguld.

En dit is gewoon een gang. Hoe moet die koninklijke suite er dan
wel niet uitzien? vraagt Elise zich af.

Lang hoeft ze niet op een antwoord te wachten. De bediende stopt
voor een dubbele deur met houtsnijwerk en klopt aan. Een man met
een tulband in een lang, oriéntaals gewaad doet meteen open.

Hij buigt voor de vrouwen. ‘Namens Zijne Keizerlijke Hoogheid,
Naser ed-Din Kadjar, heet ik u van harte welkom.” Hij spreekt vlek-
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keloos Frans, al is het met een duidelijk accent. ‘Zijne Doorluchtig-
heid wacht al vol ongeduld. Ik verzoek u daarom mij onmiddellijk
te volgen.’

‘Dat is die vent die ons in de Moulin Rouge heeft geéngageerd,’
fluistert Louise.

Zoals Elise al verwachtte, is de suite nog luxueuzer dan de open-
bare ruimtes van het hotel. Nog voor ze de kans krijgt de vele deu-
ren aan weerszijden van de gang te tellen, opent de bediende aan de
rechterkant een deur naar een klein vertrek waar met rood brokaat
beklede fauteuils staan. De muren hangen vol prachtige landschap-
pen.

‘De wachtkamer voor audiénties.” De man wacht hun eventuele
vragen niet af. ‘Laat mij u eerst uitleggen hoe u zich tegenover Zijne
Majesteit dient te gedragen.’

Verbijsterd hoort Elise dat je de Perzische heerser nooit recht-
streeks mag aanspreken. Als hij zelf het woord neemt, mag je alleen
met neergeslagen blik antwoorden. Zijn naam Naser ed-Din Kadjar
mag je niet noemen. Elke zin moet je afsluiten met een eerbiedige
aanspreekvorm zoals ‘Verhevene’, ‘Doorluchtigheid’ of toch min-
stens ‘Uwe Majesteit’.

In opdracht van de sjah zal de bediende het teken voor elk af-
zonderlijk nummer geven waarbij het de Verhevene zal behagen
zwijgend toe te kijken.

Overweldigd door alle vreemde indrukken volgt Elise de Pers en
La Goulue naar nog een andere kamer. De man wijst naar een deur.
‘Daar is de badkamer waar de dames zich kunnen opfrissen en om-
kleden. Ik haal u over een half uur op.’

‘Twintig minuten volstaan,’ roept La Goulue de man nog na voor
ze zich tot Elise wendt. ‘Maar goed dat we al om vier uur zijn ver-
trokken, anders waren we nog in de penarie geraakt met de voor-
stelling van vanavond om acht uur in de Moulin Rouge.’

‘Hoe bedoel je? We hebben toch maar een uur nodig voor onze
solo’s en gezamenlijke nummers?’

La Goulue lacht. Ja, voor die dingen wel, maar voor wat daarna
komt...” Ze maakt haar zin niet af.
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‘Wat bedoel je?” Een onbehaaglijk gevoel bekruipt Elise.

‘Doe je nu niet dommer voor dan je bent.” La Goulue trekt een
schunnige grijns. Tk vraag me trouwens af of die sjah,’ het klinkt
spottend, ‘in bed net zo’'n aansteller is als bij onze voorstelling.’ Ze
loopt de badkamer in.

Elise krijgt het benauwd. Haar vermoeden dat de privévoorstel-
lingen van Louise meestal eindigen met een vrijpartij klopt dus.
‘Mij niet gezien,” wil ze net zeggen wanneer Louise een verrukte
kreet slaakt.

‘Moet je kijken! Dit geloof je niet!

Elise loopt de volledig met cremekleurig marmer ingerichte bad-
kamer in en ziet meteen wat La Goulue bedoelt. In plaats van een
kraan buigt een gouden zwaan zijn hals over de wastafel. ‘En kijk,
als ik hieraan draai, komt er water uit.” Louise bedient een gouden
hendel op de rug van de zwaan. Vervolgens kijkt ze om zich heen.
‘Misschien hebben we straks nog tijd voor een bad. Die kans krijgen
we ook niet alle dagen. En daar zit ook zo'n zwaan, maar dan moet
je het water eerst opwarmen.” Ze wijst naar een ronde, witgelakte
metalen ketel aan het einde van de badkuip. ‘Dat kost tijd.’

‘Hoe weet je dat?’ Zelf heeft Elise alleen bij Toulouse-Lautrec een
badkamer gezien en die is veel bescheidener. Thuis wast ze zich bij
een aardewerken waskom en om de paar weken neemt ze een bad
in een zinken teil. Het water moet ze dan eerst in een grote ketel op
het fornuis opwarmen, en dat is een heel gedoe.

La Goulue kijkt haar weer met een scheve grijns aan. ‘Ik ben al
eens eerder in dit hotel geweest. Niet in zo'n suite, maar er was wel
zo'n badkamer. Herinner jij je nog die Roemeen uit dat Moorse
café op de wereldtentoonstelling? Die heb ik op mijn vrije avond
een bezoekje gebracht. Hij zat ook hier en had ook zo’n bad, maar
wel zonder die gouden zwaan. Maar nu moeten we voortmaken!”
Ze trekt snel haar wollen kostuum, blouse en onderrok uit. Daaron-
der draagt ze al de zwarte kousen én, Elises adem stokt, een door-
schijnende batisten onderbroek tot op haar knieén. Elise zoekt naar
woorden, maar Louise draait zich om en laat haar achterwerk zien.
Op de stof is een roze hart geborduurd.
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