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Voor mijn moeder, Donna House.  
Jij voedde mijn dromen en hielp me weer overeind als ik viel.
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PROLOOG

WEST-PENNSYLVANIA,  
1994

Via een scheur in het gordijn waren de mannen duidelijk te zien toen ze 
aankwamen. Het waren er minstens tien. Sommigen waren in uniform, 
anderen in pak. Sommigen droegen een zwart kogelwerend vest aan en een 
helm. Een paar mannen hurkten neer naast hun voertuig, terwijl de andere 
rechtop bleven staan en langzaam en systematisch de omgeving afspeur-
den. Maar allemaal waren ze gewapend, van handvuurwapens tot lange, 
gestroomlijnde karabijnen. De mannen met de kogelwerende vesten gin-
gen voorop en baanden zich onder het staccato gedreun van hun laarzen 
een weg door het onkruid en afval waarmee de voortuin vol lag. Het hele 
huis trilde toen ze de houten veranda op sprongen. Er klonken wat kreten, 
gevolgd door het gebeuk van een zwaar voorwerp tegen de voordeur. Al 
snel versplinterde het hout en gingen de mannen naar binnen. Ze renden 
van ruimte naar ruimte, schopten deuren open, schreeuwden naar elkaar.

‘Alles veilig!’
‘Alles veilig!’
‘Jezus, wat een stank!’
‘Is er al iemand in de achtertuin geweest?’
‘Wat een puinzooi hier. We moeten versterking hebben.’
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Niemand lette op de man die, gekleed in een spijkerbroek en een effen 
zwart T-shirt, pistool in de hand, de slaapkamer in ging, waar het arresta-
tieteam nog niet geweest was. Hij hoestte diep vanuit zijn keel, kokhalsde 
en drukte zijn vrije hand tegen zijn mond. Voorzichtig liep hij de kamer 
door naar het raam en rukte het gordijn open, zodat een plotseling, fel licht 
op het afgrijselijke tafereel viel. De man liet zijn pistool vallen, kroop over 
de vuile hardhouten vloer naar het meisje en nam haar in zijn armen.

Pas toen hij met ijzingwekkende, hoge uithalen begon te jammeren, 
merkten de anderen zijn aanwezigheid op. Een paar tellen lang was het 
angstaanjagend stil in het huis. Zelfs het geluid van buiten, waar toch 
genoeg activiteit was, drong niet meer binnen. Toen klonk het gestamp 
van de laarzen weer en verdrongen de mannen zich in de deuropening van 
de slaapkamer.

‘Wat krijgen we nou?’
‘Verdomme!’
‘Wat moet die vent hier?’
‘Godsamme!’
‘Haal die malloot weg voordat hij de hele pd contamineert!’
Op de gang stond iemand te kokhalzen.
‘Hoe is hij binnengekomen?’ 
‘Wat een shitzooi.’
Eén lid van het arrestatieteam begon zelfs te huilen. ‘Jezus, wat erg. Hoe 

kan iemand zo zijn?’
Er kraakte een radio. 
Toen trok een beweging in de hoek van de kamer de aandacht van een 

van de mannen, die een kreet van ontzetting slaakte. ‘Help!’ riep hij. ‘We 
hebben hulp nodig hier!’
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1

DENTON, PENNSYLVANIA,  
HEDEN

Lindsay Jones kon wel een moord begaan. Prom night of niet, dat kon 
haar geen reet meer schelen. Het enige wat haar kon schelen was dat een 
of andere sloerie, een cheerleader uit het een na laatste jaar, zojuist in een 
livestream op Instagram smakelijk had zitten vertellen hoe ze na afloop van 
de prom met Brody Ford naar een hotel zou gaan. Het probleem was alleen 
dat Brody het vriendje van Lindsay was en dat een van de volgers van het 
meisje het hele verhaal aan Lindsays beste vriendin had verteld.

En dus stond Lindsay nu in het damestoilet van de aula van de Denton 
East High School op haar vriendin te wachten, die had beloofd een kopie 
van de video voor haar te regelen. Ze boog zich over de wastafel, checkte 
haar make-up in de spiegel en peuterde met een lange nagel een klodder 
mascara uit haar ooghoek. Toen streek ze over haar lange blonde haar, wat 
ze eerder op de dag voor dik honderd dollar had laten föhnen, en inspec-
teerde haar outfit. Het elegante zwarte jurkje had allerlei splitten en uitsnij-
dingen die haar rondingen fantastisch accentueerden. Onbegrijpelijk dat 
Brody hier niet tevreden mee was.

Natuurlijk had ze wel gemerkt dat hij weleens met andere meiden flirtte, 
op de gang bijvoorbeeld, tussen de lessen in, of soms tijdens een football-
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wedstrijd, maar hij had met de hand op zijn hart gezworen dat hij nooit iets 
met een ander had gedaan. Over nog geen twee maanden deden ze eind
examen en dan gingen ze samen op vakantie, waarna ze elk in een andere 
stad naar de universiteit zouden gaan.

Nee, Lindsay was niet van plan haar zomer te laten verpesten door een 
of andere slet van een jaar jonger.

De deur van het toilet zwaaide open en liet een golf van keiharde muziek 
en flikkerende gekleurde lichten binnen. De halfduistere aula stond stamp-
vol dansende scholieren. Deborah Hart, Lindsays beste vriendin, gekleed 
in een kort, blauw, strapless jurkje met pailletten, kwam binnen en drukte 
haar een telefoon in haar hand. Haar ronde gezicht glom van het zweet en 
ze hijgde van de inspanning en de opwinding. ‘Dit is de telefoon van Mary 
Jo Chachakis. Ze heeft de story opgenomen. We kunnen hem meteen 
bekijken als je wilt.’

Tussen de wastafels keken de vriendinnen twee keer naar de video. Het 
was precies zo erg als Lindsay had verwacht. De tranen brandden in haar 
ogen, maar ze wilde niet huilen, zeker niet nu Deborah haar met zo veel 
melodramatisch medelijden aankeek dat ze er misselijk van werd. Lindsay 
wees met een priemende vinger naar het scherm. ‘Waar is ze nu, die trut?’

Deborah keek haar veelbetekenend aan.
Lindsay rolde met haar ogen. ‘Wat nou?’ zuchtte ze.
‘Vind je niet dat je eerst naar Brody moet stappen? Ik bedoel, ik snap dat 

je die chick wilt aanpakken, maar híj is de vreemdganger.’
Deborah had gelijk en daar baalde Lindsay van. Dit was niet zoals 

de dynamiek van hun vriendschap hoorde te zijn; Lindsay was de alfa, 
Deborah de volger. Maar ze had een punt. ‘Oké,’ zuchtte Lindsay. ‘Eerst 
Brody. Die griet komt later wel.’

Een dik kwartier lang persten ze zich langs de dansende lichamen op de 
overvolle dansvloer en voerden een stuk of tien nauwelijks verstaanbare 
gesprekken, maar uiteindelijk hoorden ze van iemand dat Brody naar bui-
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ten was gegaan om te roken. Zonder een woord te zeggen verliet Lindsay 
de aula en stampte door het stille schoolgebouw richting de uitgang. Met 
tikkende hakjes dribbelde Deborah achter haar aan. ‘Waar ga je naartoe?’ 
riep ze.

‘Naar de Grot natuurlijk,’ zei Lindsay over haar schouder. 
‘De Grot? Hoezo zou hij daar zijn?’
Lindsay bleef stilstaan en draaide zich om. ‘Jezus, Deborah! Waar zou 

hij anders moeten roken?’
Ze maakten de docenten bij de hoofdingang wijs dat ze iets uit Lindsays 

auto moesten pakken en liepen om de school heen. Via het grasveldje aan 
de oostkant van het gebouw kwamen ze bij de achterkant, waar zich de 
parkeerplaats voor het ondersteunend personeel bevond. Ze passeerden 
een paar afvalcontainers en bereikten toen de Grot. De Grot was de naam 
die de leerlingen hadden gegeven aan een kleine buitenruimte tussen twee 
delen van het gebouw die naar voren uitstaken. De blinde uitsparing was 
net te klein geweest voor een volwaardige parkeerplaats. Lang geleden, 
Lindsay was nog niet eens geboren, had de school geprobeerd er een soort 
openluchttheater van te maken door er vijftien halfronde treden te plaat-
sen die naar een klein, lager liggend podium leidden, met daarnaast een 
deur die toegang gaf tot de kelder van de school. Maar in de praktijk bleek 
er zich in de diepte veel te veel regenwater, sneeuw, herfstbladeren en afval 
te verzamelen om het podium überhaupt schoon te kunnen houden, laat 
staan om het daadwerkelijk te gebruiken.

Kortom, de Grot was een smerige, donkere plek –  het hele parkeer
terrein werd door maar één zwakke lamp verlicht – en daarom kwam er 
maar zelden iemand. Af en toe kwamen er leerlingen stiekem dingen doen 
waar de schoolleiding niet blij mee was, maar ook dan waagden ze zich 
zelden beneden, maar gingen tegen het muurtje zitten dat het theater van 
de andere helft van de Grot scheidde.

De haartjes in Lindsays nek gingen recht overeind staan en ze voelde 
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zich met de seconde minder doortastend worden toen ze met Deborah de 
donkere Grot in stapte. Onder schooltijd kwam ze hier vaak genoeg met 
Brody als hij ging roken. Zelf had ze dan meestal haar vape bij zich. Ook 
had ze weleens samen met Deborah tegen het muurtje zitten blowen, maar 
ze waren nog nooit in het donker in de Grot geweest.

Deborah omklemde Lindsays bovenarm en probeerde haar terug naar 
het licht te trekken. ‘Ik geloof nooit dat hij hier is.’

Lindsay tuurde de duisternis in en zag verderop ineens een klein, helder-
oranje puntje opgloeien. Ze schudde Deborahs hand van zich af en beende 
ernaartoe. ‘Echt wel,’ zei ze. ‘Ik zie zijn peuk toch?’

Al snel waren Lindsays ogen aan de duisternis gewend en zag ze inder-
daad Brody tegen het muurtje zitten, een sigaret tussen zijn vingers. Naast 
hem zat Mark Severns, zijn beste vriend. Lindsay had hem al aan zijn ste-
kelige kapsel herkend nog voordat ze hem lachend hoorde zeggen: ‘Shit, 
betrapt.’

Het oranje puntje werd intenser en verlichtte Brody’s gezicht. ‘Ik ga zo 
terug, schat,’ zei hij. ‘Eerst even wat nicotine.’

‘Waar is ze, Brody?’ vroeg Lindsay.
Naast Brody lichtte iets op. Mark had de zaklamp op zijn telefoon aan-

gezet. Of nee, besefte ze ineens, hij was aan het filmen.
‘Zet uit dat ding,’ maande Deborah.
Mark lachte. ‘Echt niet. Je vriendin staat op het punt om uit haar plaat 

te gaan en daar wil ik geen seconde van missen.’
Lindsay slikte, keek Brody recht in de ogen en barstte in de scheldka-

nonnade uit die ze al sinds ze het toilet hadden verlaten in haar hoofd had 
lopen voorbereiden. Dat Mark alles vastlegde, daar trok ze zich niets aan. 
Misschien was het zelfs wel beter dat dit gefilmd werd, dacht ze. Iedereen 
op school en op de socials mocht weten wat een achterbakse vreemdganger 
Brody was.

Maar ze was nog maar nauwelijks begonnen aan haar tirade toen 
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Deborah naar voren sprong en zich op de filmende Mark stortte. Hij wist 
te voorkomen dat ze zijn telefoon te pakken kreeg, maar door het geduw 
en getrek verloor hij zijn evenwicht en tuimelde over het muurtje. Op het 
laatste moment zwaaide hij met zijn armen en wist hij Brody bij de mouw 
van zijn jas te grijpen.

‘Bruh–’ begon Brody, maar hij werd al meegetrokken, sloeg eveneens 
over het muurtje en verdween in de duistere diepten van het theater bene-
den.

‘O mijn god!’ gilde Lindsay. Ze rende om het muurtje heen, richting de 
theatertrappen. ‘Deborah, kom! Wie weet hoe ze eraan toe zijn! O mijn 
god.’

Ze zocht in haar tasje naar haar telefoon en drukte er met trillende 
vingers op om het scherm te activeren. ‘Ik zie ze niet!’ zei een angstige 
Deborah achter haar.

Eindelijk had Lindsay de zaklamp-app gevonden. Ze tikte erop en 
richtte de lichtstraal in de diepte, op zoek naar de jongens. Maar in plaats 
daarvan zag ze een flits van iets anders. Of nee, dacht ze toen ze voorzichtig 
een trede of twee afdaalde. Niet íéts, maar íémand. Een meisje. Een meisje 
dat languit op haar zij op het podium lag. Haar bleke wang rustte op haar 
gevouwen armen.

‘Lindsay?’ riep Deborah boven haar.
‘Shit,’ klonk Brody’s stem vlakbij. ‘Wat een smak. Mark, ben je oké?’
‘Ja hoor. Ik heb alleen –’
De jongens zwegen toen Lindsay nog een paar treden verder omlaag 

kwam en het meisje geheel belichtte met haar zaklamp. Haar bruine haar 
zat in een dikke, verzorgde vlecht en ze droeg er een dunne, glinsterende 
haarband in. Ze was perfect opgemaakt. Het was alsof ze gewoon was gaan 
liggen en in slaap was gevallen. Lindsay liet de lichtstraal een tijdlang op 
het gezicht van het meisje rusten en zag dat er tussen haar wang en haar 
pols een paar verwelkte rode rozen geklemd zaten, zo te zien van een cor-
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sage. Lindsay voelde hoe Brody naar haar toe kwam strompelen. ‘Ken je 
haar?’

Lindsay schudde haar hoofd.
Deborahs stem klonk weer, dichterbij nu. ‘Wie is dat?
Mark kwam aan Lindsays andere kant staan. ‘Ik heb geen idee.’
‘Wat moeten we nu?’ vroeg Deborah.
Lindsay kwam nog wat verder omlaag en liet haar zaklamp over het 

lichaam van het meisje gaan. Ze droeg een strak zittende, strapless jurk. 
Champagnekleurig, zag Lindsay meteen. Ze had zelf ook een jurk in die 
kleur willen kopen, maar haar moeder had gezegd dat champagne haar 
flets maakte. Dit meisje echter, met haar bleke huid en donkere haar, kon 
het prima hebben. Het lijfje van de jurk was versierd met kralen en gebor-
duurde bloemmotieven, en de tulen rok was aan de zoom gedecoreerd met 
grillige rode vlekken.

Net op het moment dat Lindsay zich realiseerde dat de jurk helemaal 
niet rood hoorde te zijn, begon Deborah te gillen.
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2

Eigenlijk waren rechercheur Josie Quinn en haar team gewoon aan het 
afwachten tot de hel losbarstte. De avond was tot nu toe rustig verlopen, 
maar dat was stilte voor de storm, wisten ze allemaal. De prom was een 
evenement dat het kleine politiekorps van Denton elk jaar weer in rep 
en roer bracht. De universiteitsstad, die een gebied van zo’n vijfenzestig 
vierkante kilometer besloeg in het adembenemend mooie heuvelland-
schap van Centraal-Pennsylvania, telde onder normale omstandigheden al 
genoeg inwoners – ruim dertigduizend, plus wat meer wanneer het aca-
demisch jaar in gang was – om Josie en haar collega’s zich nooit te laten 
vervelen, maar het probleem was dat de middelbare scholen van Denton 
allemaal op dezelfde avond in mei hun prom organiseerden. Josie begreep 
nog steeds niet wie dat ooit had kunnen verzinnen, laat staan goedkeuren. 
Prom night zorgde steevast voor een complete chaos in de stad, en hoeveel 
agenten ze ook de straat op stuurden, het waren er nooit genoeg om alle 
auto-ongelukken, vechtpartijen, openbare dronkenschap en andere grote 
en kleine incidenten af te handelen.

Maar op dit moment had het rechercheteam nog wat tijd om zich in de 
centrale kantoorruimte op de eerste verdieping van het hoofdbureau bezig 
te houden met andere dingen, waaronder het leegdrinken van de ene pot 
koffie na de andere. Josie zelf hield zich koppig afzijdig en deed alsof ze op 
haar computer werkte, maar haar collega’s stonden samengedromd rond 
het prikbord boven het bureau van Amber Watts, hun persvoorlichter. 
Josies echtgenoot, inspecteur Noah Fraley, wees naar een glanzende foto 
op het prikbord en zei: ‘Dit lijkt me wel wat.’
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Rechercheurs Gretchen Palmer en Finn Mettner knikten. Finn wees 
een andere foto aan en zei: ‘Maar ik denk dat je hier meer waar voor je geld 
krijgt.’

Amber streek haar lange kastanjebruine haar over haar linkerschouder 
en pakte haar tablet van haar bureau. ‘Ik kan er eventueel nog wel een paar 
zoeken,’ bood ze aan.

‘Ik kom nooit op dat soort plekken,’ verzuchtte Gretchen, ‘maar het 
ziet er allemaal fantastisch uit.’

‘Nee?’ vroeg Amber. ‘Ga je niet vaak op reis?’
Rimpeltjes vormden zich rond Gretchens bruine ogen toen ze glim-

lachte. Als mid-veertiger was ze de oudste en de meest ervaren van het 
team. Voordat ze de recherche in Denton kwam versterken, had ze jaren 
bij Moordzaken in Philadelphia gewerkt. ‘Praktisch nooit,’ gaf ze toe. ‘Ik 
heb het veel te druk. Altijd maar werken, werken, werken.’

Amber rolde met haar ogen. Josie zag hoe ze Finn speels met haar elle-
boog in zijn zij porde. ‘Jullie werken allemaal te hard,’ zei ze. ‘Veel te hard.’ 
Ze voegde er snel aan toe: ‘Niet dat ik daar geen bewondering voor heb.’

Finn sloeg zijn arm om Amber heen. Hij was de jongste en minst erva-
rene van het team. Hij was ooit begonnen als eenvoudige straatagent, maar 
op voorspraak van hoofdcommissaris Bob Chitwood had hij de interne 
opleiding tot rechercheur mogen doen. Toen Amber bijna twee jaar gele-
den als persvoorlichter bij hen kwam werken, had het niet lang geduurd of 
zij en Mett waren een stelletje. ‘Weten we toch,’ verzekerde hij haar.

Achterin kraakte een deur en de commissaris kwam uit zijn kamer, waar 
hij tot nu toe het grootste deel van de avond had doorgebracht. Met zijn 
armen voor zijn borst gekruist slenterde hij naar Josies bureau en keek een 
paar tellen verwonderd naar de ruggen van de mensen rond het prikbord. 
Commissaris Chitwood liet zich zelden zien in de centrale kantoorruimte, 
behalve om updates van lopende zaken te geven of iemand de mantel uit te 
vegen. In de omgang was de commissaris als een cactus. Of je je nu vrien-
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delijk, nors of neutraal opstelde, elke interactie met hem was een stekelige 
ervaring. Maar eerlijk was eerlijk: sinds een half jaar deed hij, een beetje 
onhandig weliswaar, oprechte pogingen om minder geprikkeld te zijn.

Josie verwachtte dat hij ook nu weer zou gaan brullen, maar hij vroeg op 
normale gesprekstoon: ‘Wat gebeurt hier?’

‘Ze zijn mijn huwelijksreis aan het plannen,’ zuchtte Josie.
De vier draaiden zich om naar Josie en de commissaris. Noah, die zich 

niet zo gauw liet intimideren door Chitwood, glimlachte ontwapenend. 
‘Tja, als jij niet meedoet, plannen we het inderdaad zonder jou. Of heb je 
inmiddels zelf wat ideeën?’

Ze schudde haar hoofd. ‘We zijn al meer dan een jaar getrouwd, Noah. 
We zijn toch allang op vakantie geweest?’

Amber schudde streng haar hoofd. ‘Een vakantie is nog geen huwelijks-
reis.’

Met gefronste wenkbrauwen liep de commissaris naar het prikbord. 
Gretchen en Noah gingen opzij om hem erbij te laten.

Josie zei niets. Ze kon zich niet eens meer herinneren wie er met het idee 
was gekomen om eindelijk die huwelijksreis te gaan plannen, en wist al 
helemaal niet waar al die foto’s en brochures ineens vandaan waren geko-
men die nu op Ambers prikbord hingen.

‘Je houdt toch van het strand?’ probeerde Noah.
Josie glimlachte krampachtig. Hij had gelijk. Ze hield van het strand. 

Sterker, ze zou op dit moment nergens liever willen zijn. Ze had er alleen 
totaal geen zin in om plannen te maken en beslissingen te nemen. En 
bovenal wilde ze niet nadenken over de werkelijke reden waarom ze nog 
niet op huwelijksreis waren geweest. Iets meer dan een jaar geleden was er, 
exact op de dag en op de locatie waar Noah en zij zouden trouwen, een lijk 
gevonden. De gruwelijke vondst had hen allemaal meegesleept in een dub-
bele moordzaak met meer wendingen dan een achtbaan en had uiteindelijk 
geleid tot de gewelddadige dood van Josies oma, Lisette Matson.
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Als baby was Josie gekidnapt door een zwaar verknipte vrouw, die haar 
toenmalige vriendje, Eli Matson, wijsmaakte dat Josie haar eigen dochter 
was en hij de vader. Eli en zijn moeder Lisette hadden geen reden om aan 
het verhaal te twijfelen en gaven Josie alle liefde die ze hadden. Josies nep-
moeder daarentegen was een onvoorstelbaar sadistisch kreng en maakte 
de kindertijd van de kleine Josie tot een hel. Na Eli’s tragische dood zette 
oma Lisette alles op alles om het wettelijk gezag over Josie te krijgen, wat 
haar veel tijd en geld kostte, maar wat uiteindelijk lukte. Eindelijk, op haar 
veertiende, kon Josie echt beginnen met leven, verlost van alle gruwelen 
die haar ontvoerster haar had aangedaan. En de basis van dat nieuwe leven 
was Lisette. Zij was Josies rots in de branding, haar anker, haar roer en haar 
lichtbaken. Lisettes dood was een enorme klap geweest voor Josie, die sinds 
die fatale dag moeite had om haar weg weer te vinden in het leven. Het was 
alsof ze in een andere wereld terecht was gekomen; een wereld waarin alles 
bedekt was met een laagje verdriet en waarin zelfs de vrolijkste momenten 
nog een zweem van droefheid hadden.

Noah wist waar zijn vrouw aan dacht, want hij voegde eraan toe: ‘Je 
weet dondersgoed dat Lisette zwaar teleurgesteld zou zijn als jij je huwe-
lijksreis skipte.’

Verdorie, hij had wéér gelijk.
De commissaris wees naar een foto van een stel dat romantisch zat te 

dineren op een strand met palmbomen. ‘Daar is het erg mooi. Tenminste, 
ik vond het er fantastisch toen ik er was. God, hoelang zou dat geleden 
zijn…?’

Zijn stem stierf weg terwijl zijn gedachten wegdreven, zich onbewust 
van alle ogen die op hem gericht waren. Commissaris Chitwood praatte 
nooit over zijn privéleven. Ze wisten zelfs niet of hij getrouwd was en of 
hij kinderen had.

Noah schraapte zijn keel. ‘Was u daar op huwelijksreis?’
Iedereen wachtte in stilte af. De commissaris staarde nog even naar de 

En toen waren ze weg.indd   20En toen waren ze weg.indd   20 13-04-2026   13:4413-04-2026   13:44



20 21

foto en grinnikte toen zacht. ‘Nee, nee, dat niet. Ik was jong, ik was dom 
en ik dacht dat ik verliefd was. Het was vóórdat Kel… Ach, het was een ver-
gissing. Ik probeerde indruk te maken op een vrouw. Ik heb haar mee op 
vakantie genomen en we hebben een heerlijke tijd gehad. Het was mooi. 
Het was leuk. Maar het had geen toekomst.’

Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij uit een roes ontwaakte, en wendde 
zich weer tot Josie. ‘Doe het nou maar, Quinn. Je hebt het dik verdiend.’

Josie kon op de vingers van één hand tellen hoe vaak de commissaris 
ooit iemand een compliment had gegeven. Verbijsterd keek ze naar Noah, 
die nauwelijks merkbaar zijn schouders ophaalde. Amber deed haar uiter-
ste best om niet te grijnzen. Gretchen en Finn keken de commissaris alleen 
maar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Josie zuchtte en stond op. ‘Goed dan. Laat maar eens zien wat jullie 
hebben gevonden.’

Maar voordat ze ook maar één stap richting het prikbord had kunnen 
doen, ging haar vaste telefoon over. Iedereen staarde naar het toestel alsof 
het een buitenaards voorwerp was dat zojuist op Josies bureau was neer
gestraald. ‘Lekkere timing,’ mopperde Noah.

Josie nam op. ‘Quinn.’
In haar hoofd al aantekeningen makend luisterde ze naar het relaas van 

de meldkamer. ‘We hebben een lijk,’ zei ze toen ze opgehangen had.
Gretchen zuchtte. ‘Daar gaan we dan.’
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In haar tijd bij de politie van Denton had Josie nog nooit een sterfgeval 
meegemaakt dat verband hield met de prom. Maar nu stonden zij en Noah 
in de duistere diepte van de beruchte Grot achter de Denton East High 
School, hun zaklampen gericht op het meisje in de poel bloed. Josie hoefde 
haar pols niet te voelen om te weten dat ze morsdood was. Ze lag er volko-
men onbeweeglijk bij en haar huid had een wasachtige glans. Ze lag met 
haar onderlichaam in plassen gestold, zwart bloed.

Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Noah: ‘De rector heeft gepro-
beerd haar hartslag te meten, in haar hals, maar hij voelde niets, zei hij.’

‘Zo te zien is ze inderdaad al een tijdje dood,’ zei Josie.
‘We moeten meer licht hebben,’ zei Noah zacht. Hij klonk vaag verdrie-

tig.
Josie liet de lichtbundel van haar zaklamp nog een keer over het gezicht 

van het meisje gaan. Het leek of ze gewoon was gaan liggen en in slaap 
was gevallen. Haar haar en make-up zaten perfect, en er was geen enkele 
aanwijzing dat ze gevochten of zich verzet had, op het bloed na natuurlijk. 
Josie kreeg een vaag gevoel van herkenning, maar dat ging onmiddellijk 
weer voorbij. ‘Ken jij haar?’ vroeg ze.

‘Nee, jij?’
Gravend in haar geheugen bestudeerde Josie het gezicht. Waar had ze dit 

meisje eerder gezien? In haar favoriete koffiebar? In de supermarkt? Bij een 
recente zaak? Had dit meisje vorige week hun pizza bezorgd? Nee, nee, nee 
en nee. Met een zucht zei ze: ‘Nee, ik ook niet. Denk ik. Oké, laten we de 
forensische opsporing er maar bijhalen.’
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Noah draaide zich om en keek omhoog, naar het begin van de trap. 
Agenten hadden de toegang van het theater met politielint afgezet, maar 
daarmee hadden ze niet kunnen verhinderden dat steeds meer nieuws-
gierigen zich bij het muurtje verzamelden. Nu al stonden er een hand-
vol scholieren, de rector, twee docenten, een agent van de schoolpolitie 
en twee politieagenten uit Denton. De laatsten hadden zaklampen; de 
gezichten van de anderen werden verlicht door het schijnsel van hun 
telefoons. Met haar notitieboekje in de aanslag stond Gretchen tussen de 
aanwezigen en ondervroeg een van de leerlingen. Mettner sprak intussen 
met een docent en maakte aantekeningen op zijn telefoon.

‘Denk je dat het moord is?’
‘De omstandigheden zijn in elk geval verdacht,’ antwoordde Josie. ‘Al 

dat bloed… En wat doet ze uitgerekend hier?’
Noah bleef kijken naar de groeiende menigte boven hen. ‘Ben je nooit 

in de Grot geweest toen je zelf hier op school zat?’
‘Ik heb er natuurlijk wel van gehoord,’ zei Josie. ‘De hele school wist 

van de Grot. Maar indertijd kwamen mensen hier alleen maar om te 
roken en soms om te blowen. Niet om… Nou ja, dít. Het meest logisch 
zou zijn dat ze iets van drugs heeft gebruikt, hierheen is gekomen en out 
is gegaan. Alleen verklaart dat niet al dat bloed.’

‘Altijd gedonder op deze plek,’ mompelde Noah. ‘Ik geloof nooit dat 
ze hier helemaal alleen was.’ Hij draaide zich weer om en bescheen het 
onderlichaam van het meisje. ‘Geen bloedsporen, zie je? Geen druppels, 
vegen of spetters. Wat er ook met haar is gebeurd, het is hier gebeurd. Op 
deze plek.’

‘Ik denk het ook.’
De straal van zijn zaklamp gleed over de leigrijze deur in de muur van 

het schoolgebouw, rechts naast het podium. Afval, straatvuil en dorre 
bladeren hadden zich onderaan verzameld en op de knop glinsterde spin-
rag.
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‘Die is zo te zien al een tijdje niet gebruikt,’ zei Josie.
‘De rector zei dat hij aan de andere kant met een hangslot is afgesloten. 

Het kwam te vaak voor dat leerlingen onder lestijd naar buiten slopen.’
‘Hoelang zit dat slot er al op?’
‘Zeker vier maanden,’ zei Noah. 
‘Heeft hij het slot gecontroleerd?’
‘Hijzelf niet, maar de conrector wel. Die is meteen na de vondst van het 

lijk naar binnen gerend om het slot te checken. Het is nog intact, dus de 
deur is zeker niet gebruikt.’

‘Dat betekent dat het meisje van bovenaf hier is gekomen, niet vanuit 
binnen.’

Josie draaide zich om en wierp een blik op de menigte boven hen. ‘We 
moeten alle telefoons van die mensen te pakken zien te krijgen, vooral 
van de leerlingen die haar hebben gevonden. Ik wil niet dat het arme kind 
herkenbaar – ook niet onherkenbaar trouwens – op social media terecht-
komt. En we moeten zoveel mogelijk beeldmateriaal zien te verzamelen dat 
vanavond in en om de school is gemaakt. Misschien is ze ergens op een 
foto te zien, al is het maar op de achtergrond. Ik wil ook de promfotograaf 
opsporen. Waarschijnlijk heeft hij of zij duidelijke foto’s gemaakt van haar 
en haar date, als ze hier met een date is gekomen natuurlijk. Maar áls er 
een date is, dan wil ik die zo snel mogelijk spreken. Iemand moet ons toch 
kunnen vertellen wie ze is? En vrienden? Die zal ze toch wel hebben? Voor 
zover ik kan zien, heeft ze geen telefoon of tas bij zich. Die zijn dus óf nog 
in de school, óf ze liggen onder haar lichaam of ergens anders waar we ze 
niet meteen kunnen zien. Hoe dan ook moeten we die spullen vinden. We 
moeten sowieso zo snel mogelijk zoveel mogelijk leerlingen en docenten 
ondervragen. En o ja, dr. Feist moet komen.’

Terwijl ze de trap weer opliepen, ging Josie verder: ‘We moeten ook 
iemand aanwijzen die de ouders kan opvangen. Ik bedoel, we zullen de 
leerlingen hier moeten vasthouden tot we ze allemaal gesproken hebben, 
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