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Voor allen die deelnamen aan de aanval op Tobroek
en nooit terugkwamen.
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Tobroek
32° 05’NB  23° 59’OL

1. 	 L/G. Nr.1 (Voorm. publieke luchthaven)
2. 	 L/G. Nr.2 (El Gubbi)
3. 	 L/G. Nr.3 (satelliet van El Gubbi)
4. 	 L/G. Nr.4 Crum El Chel
5. 	 Steiger met drijvende versperring en 	
	 opslag van torpedo’s
6. 	 Brandstofinstallatie voor vliegtuigen
7. 	 Watertanks van Dandullo (vernietigd)
8. 	 Militaire werkplaatsen en watertanks
9. 	 Watertanks van San Marco
10. 	 Elektriciteitsstation
11. 	 Belangrijkste pier
12. 	 Hospitaal
13. 	 Dieselopslag
14. 	 Vuilnisbelt van voedsel
15. 	 Pompstations van Wadi Auda
16. 	 M.T. reparatiewerkplaatsen
17. 	 Waterzuivering Nrs.1 & 2
18. 	 Dieselopslag
19. 	 Wrakken gebruikt als pontons
20. 	 Dieselopslag

Versperring
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Noot van de auteur

De titel van dit boek, sas: undercover bij de nazi’s, heb ik ge-
kozen omdat velen die dienden bij de Special Interrogation 
Group (sig) – de eenheid waaraan dit boek voor het grootste 
deel is gewijd – waarschijnlijk ook onder de sas vielen. On-
der hen waren Maurice Tiefenbrunner, die naar eigen zeg-
gen in juli 1941 toetrad tot de sas, luitenant David Russell, 
tweede in rang bij de sig, en kapitein Herbert Cecil Buck, de 
oprichter van de sig.

De sig was nauw betrokken bij de operaties die de sas in 
de woestijn uitvoerde, en tijdens de missies waarover in dit 
boek wordt verteld viel de eenheid formeel onder de sas (dat 
toen l Detachment werd genoemd). Eerder lijkt de sig vaak 
te zijn ingezet bij geheime sas-patrouilles in door de Duitsers 
bezet gebied. Dat lijkt zelfs de belangrijkste functie van die 
eenheid te zijn geweest.

De sig was voor een belangrijk deel een initiatief van Spe-
cial Operations Executive (soe) en de nauwe banden met de 
sas en de soe zijn goed gedocumenteerd. Nadat de sig werd 
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opgeheven, kwam het handjevol overlevenden weer in dienst 
bij de sas, waar ze actief bleven tot het einde van de oorlog. 
Over een eenheid als de sig, die top secret was en waarvan 
het bestaan altijd werd ontkend, valt nooit iets met volledige 
zekerheid te zeggen, al was het maar omdat veel officiële do-
cumenten over de sig zijn vernietigd.

Helaas zijn er weinig tot geen overlevenden van de ope-
raties in de Tweede Wereldoorlog die hier worden beschre-
ven. Tijdens de periode waarin ik onderzoek deed en dit boek 
schreef, heb ik geprobeerd zoveel mogelijk van hen te achter-
halen of contact op te nemen met nog levende familieleden. 
Als er nog meer getuigen van deze verhalen in leven zijn die 
zich bekend willen maken, neem dan contact met mij op, dan 
zal ik proberen jullie getuigenissen van de operaties op te ne-
men in een volgende druk. De tijd die geallieerde troepen, 
mannen en vrouwen, doorbrachten bij de geheime diensten 
was traumatisch en wordt vaak omhuld door sluiers van stil-
zwijgen. Veel van de betrokkenen namen hun verhalen mee 
in het graf. Herinneringen lopen uiteen, die aan acties achter 
vijandelijke linies kennelijk nog meer. De geschreven versla-
gen waarover we beschikken wijken in details en qua tijdlijn 
van elkaar af, locaties en chronologie lijken elkaar soms tegen 
te spreken. Toch heb ik geprobeerd een zo duidelijk mogelijk 
beeld te schetsen van de plekken, de tijdschaal en de volgorde 
waarin de hiernavolgende verhalen zich voltrokken.

Als verschillende verslagen van een missie elkaar leken uit 
te sluiten, gebruikte ik als methodologisch uitgangspunt het 
‘meest waarschijnlijke scenario’. Als ik twee of meer getuige-
nissen of verslagen vond over dezelfde plaats of gebeurtenis, 
koos ik die als de meest waarschijnlijke versie. Waar nodig, 
reconstrueerde ik af en toe gesprekken om het verhaal vloei-
end te houden.
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In eerdere journalistieke verslagen en publicaties over de 
sig werden pseudoniemen gebruikt om de identiteit van de 
leden te beschermen. In de loop der tijd doken de werke-
lijke namen van de betrokkenen op, en ik heb besloten die 
hier te gebruiken. De enige uitzondering is de Duitse krijgs-
gevangene en sig-trainer Bruckner, wiens werkelijke naam 
waarschijnlijk Brockmann was. Omdat Bruckner de officiële 
schuilnaam was die de Britse Geheime Dienst hem gaf tij-
dens zijn werkzaamheden voor de sig, heb ik die naam aan-
gehouden in dit boek.

Ondanks dit alles zijn fouten in deze tekst geheel mijn ver-
antwoordelijkheid en die zou ik in volgende drukken graag 
willen herstellen. Ook heb ik zoveel mogelijk geprobeerd de 
eigenaren van het copyright van de foto’s, tekeningen en an-
dere beelden die in dit boek worden gebruikt te achterhalen, 
maar dat bleek niet altijd eenvoudig. Nogmaals: ook daarin 
hoop ik fouten in volgende drukken te verbeteren.
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Het zijn niet alleen de ‘struikrovertactieken’ die ons aan-
spreken, maar ook het feit dat deze mannen hun tocht door 
zulk gevaarlijk gebied sowieso wisten te volbrengen. Hoe 
achteloos en vanzelfsprekend deze dappere mannen hun 
taken ook uitvoerden, het vergde een heldenmoed die tot 
onze verbeelding spreekt in deze tijd waarin oorlogsvoering 
nog slechts iets wreeds en afschuwelijks is.

Uit een krantenknipsel van 14 maart 1941, bron onbekend
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Voorwoord

Heel wat jaren geleden reisde ik door de Sahara, een keer van 
het noorden naar het zuiden, een keer andersom. Ik maakte 
gebruik van een redelijk modern voertuig en navigatietech-
nologie, goede kaarten en (meestal) voldoende water- en 
voedselvoorraden. Ik reisde met een paar goede vrienden, 
we beschikten over goede reisgidsen en werden vaak bege-
leid door lokale gidsen. We reisden door Marokko, Algerije, 
Niger, Nigeria, Tunesië, Libië en nog een paar Afrikaanse 
landen. We deden dat in een periode van relatieve vrede, de 
woestijn werd niet verscheurd door oorlogen, de mensen 
werden er niet van hot naar her gejaagd en vanuit de lucht 
in de gaten gehouden door vijandelijke gevechtsvliegtuigen. 
Toch was het ook toen een uitdagende en soms zelfs bloed-
stollende onderneming.

Misschien dat het verhaal van de aanval op vliegbasis Bar-
ce door geallieerde special forces in het door de asmogend-
heden bezette Libië in de herfst van 1942 mij daarom altijd 
heeft gefascineerd. De aanval op Barce was een spectaculaire 
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missie die haar gelijke niet kent en wordt algemeen erkend 
als een van de succesvolste vernietigingsoperaties die ooit 
zijn uitgevoerd. De aanvallers moesten ruim drieduizend ki-
lometer afleggen door een van de meest onbarmhartige en 
vijandige landschappen ter wereld, dwars door de zanddui-
nen en de extreme hitte van de Sahara. De aanval op Barce, 
die de codenaam Operatie Caravan droeg, blijft een van de 
langste, zo niet dé langste missie in de geschiedenis van de 
special forces, een waar epos van op het nippertje overleven 
in de woestijn.

Toen ik de operatie nader begon te bestuderen, vroeg ik 
mijn briljante researcher Simon Fowler om eens een blik te 
werpen in de uk National Archives, op zoek naar dagelijkse 
rapportages en andere officiële documenten over Operatie 
Caravan. Gelukkig was er nog een redelijke hoeveelheid do-
cumenten bewaard gebleven. Toen ik de stapel doorblader-
de, begon er een uitzonderlijke en verstopte geschiedenis uit 
op te doemen, een verborgen laag onder het verslag van de 
aanval op Barce zelf.

Operatie Caravan maakte deel uit van een grotere waai-
er van operaties van de special forces, die allemaal tegelijk 
plaatsvonden in de nacht van 13 september 1942, met wis-
selend succes. Een heel scala aan elite-eenheden werd inge-
zet in het grootste deel van het Noord-Afrikaans gebied dat 
door de asmogendheden werd gecontroleerd. De belangrijk-
ste missie, het absolute raison d’être van die gewaagde over-
vallen, was de aanval op Tobroek. Om die adembenemende 
missie te doen slagen, was een bijzondere eenheid opgericht 
die uiterst geheim was.

De eenheid, nauwelijks een peloton in omvang, droeg 
tijdens de oorlog verschillende namen, maar werd meestal 
aangeduid als de Special Interrogation Group of de sig. De 
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rol van de sig komt zijdelings ter sprake in sommige rap-
porten in de National Archives. Die documenten onthullen 
dat de eenheid – deels vallend onder de Special Operations 
Executive, deels onder de sas – speciaal werd opgericht om 
een van de meest misleidende operaties van de hele oorlog 
uit te voeren.

Het peloton strijdkrachten van de sig bestond in zijn ge-
heel uit manschappen die vloeiend Duits spraken en die met 
één enkel doel werden gerekruteerd: zich voor te doen als 
een eenheid van Duitse soldaten, met als doel om onze eli-
tetroepen in de gelegenheid te stellen door te dringen achter 
vijandelijke linies. De sig’s, meesters in misleiding, vermom-
ming en bluf, zouden de geallieerde elitetroepen naar hun 
doelen leiden.

Ze zouden daarbij elke oorlogsregel breken.
In de nacht van 13 september 1942 waren zij het Trojaan-

se paard dat de geallieerde special forces door een reeks van 
ondoordringbare verdedigingslinies zou voeren die waren 
opgetrokken rond het bastion dat generaal Rommel had 
gecreëerd rond Tobroek. De overval op Barce en de andere 
aanvallen in die nacht waren afleidingsmanoeuvres om het 
werkelijke doel voor de vijand te verbergen: de aanval op het 
bastion die de sleutel vormde tot de overwinning in de woes-
tijn.

Het verhaal over de aanvallen op Barce is daarmee onver-
brekelijk verbonden met dat van de sig en de missie om To-
broek te vernietigen.

De heldendaden die tijdens operaties in die nacht plaats-
vonden, zijn bijna onvoorstelbaar en kennen hun gelijke 
niet. De rekruten van de sig en de elitetroepen in hun kielzog 
wisten dat ze vrijwel zeker een wisse dood tegemoet gingen, 
maar aarzelden niet. Ze gingen allemaal vrijwillig.
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Elk boek heeft een ontstaansgeschiedenis, een weg die leidt 
naar het moment waarop de auteur begint met schrijven. 
Het doorbladeren van die documenten in de National Ar-
chives bleek een van de meest verrassende, meeslepende, om 
niet te zeggen vormende reizen te zijn die ik ooit maakte. Het 
voerde me terug naar de Sahara, een plek die ik uit de eerste 
hand had leren kennen, liefhebben, vrezen en bewonderen; 
het voerde me langs stapels muffe rapporten uit de Tweede 
Wereldoorlog, waarvan sommige voor het eerst openbaar 
werden gemaakt na vele verzoeken bij de National Archives 
met een beroep op de ‘Wet Open Overheid’ (woo).

Het bracht me op het spoor van oorlogsdagboeken van 
enkele betrokkenen bij het drama waaraan dit boek is ge-
wijd. Veel van hun herinneringen werden pas jaren na de 
oorlog aan het papier toevertrouwd en bleven grotendeels 
ongepubliceerd of werden in de loop der jaren vergeten. En 
het bracht me in contact met de laatste overlevenden van die 
legendarische tijd. Ik ben dankbaar dat ik die paar mensen 
nog heb mogen ontmoeten.

Toch ben ik ervan overtuigd dat er meer valt te onthul-
len over die bijzondere acties op 13 september 1942, over 
de betrokken eenheden en de onvoorstelbaar moedige man-
schappen die er dienden. Het waren excentriekelingen, bui-
tenbeentjes, vrije geesten, die mij met diepe bewondering en 
respect vervullen. Ik zie uit naar onthullingen die misschien 
zullen voortvloeien uit de publicatie van dit boek.

Maar laat me je eerst meenemen naar een uitgedroogde 
en uitgeputte soldaat die in zijn eentje door die barre, door 
oorlog verscheurde woestijn wankelt, in het vroege voorjaar 
van 1942.
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1

De hitte steeg op in golven onder de oogverblindende zon. 
Een eenzame gestalte wankelde door de met rotsen bezaai-
de woestijn. Het leek uitgesloten dat hier iets kon overleven, 
maar op de een of andere manier was het deze man gelukt, al 
konden de soldaten die hem door de vizieren van hun gewe-
ren in de gaten hielden zien dat hij duidelijk op zijn laatste 
benen liep.

De zon was nog maar net opgegaan op 21 februari 1942, 
maar de lucht was al zwaar van de hitte. De oorlog in 
Noord-Afrika verliep niet naar wens voor de geallieerden. Ze 
hadden nederlaag op nederlaag geleden tegen Erwin Rom-
mel, de commandant van het Afrikakorps, en koesterden een 
diep ontzag, zo niet een diepe angst voor zijn troepen.

In de voorbije maanden hadden Rommel en zijn Afrika-
korps een bijna mythische status verworven. Ze leken on-
overwinnelijk met hun bliksemsnelle aanvallen op Britse en 
andere geallieerde troepen, die leidden tot overhaaste terug-
trekkingen door het genadeloze woestijnlandschap.
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Na weken van verbitterde gevechten had Rommel onder 
de geallieerden de bijnaam ‘de Woestijnvos’ gekregen. Ge-
slepen, snel, intelligent – wat zou zijn volgende list zijn? Het 
maakte het alleen maar nog verontrustender dat een geheim-
zinnige, kennelijk afgedwaalde soldaat van het Afrikakorps 
op de geallieerde linies afstrompelde.

Wat was hij van plan, vroegen de soldaten die hem in de 
gaten hielden zich af. Was dit weer een nieuwe streek van 
Rommel, bedoeld om de leiding van de Britse fronttroepen 
te misleiden? Of ging het om iets onschuldigers, een vijande-
lijke soldaat, achtergebleven in de woestijn, uitgedroogd, uit-
geput en hopeloos verdwaald? Of was het een deserteur die 
belangwekkende informatie over de vijand kon verschaffen?

Het eerste teken van de naderende soldaat was een stof-
pluimpje aan de horizon ten westen van de Britse linie. Een 
voertuig reed over de snelweg langs de kust die in het oosten 
naar het geallieerde bastion Tobroek voerde. Plotseling was 
de stofpluim verdwenen. Uiteindelijk verscheen er een graat-
magere gestalte, als een luchtspiegeling uit de ochtendmist, 
sloffend langs de verlaten weg die tussen met rotsen bezaaide 
heuvels door het niemandsland kronkelde.

Tergend langzaam kwam de gestalte naderbij. Een groepje 
Engelse soldaten kwam tevoorschijn en stormde voorwaarts, 
hun wapens in de aanslag. De vijandelijke soldaat droeg een 
officiersuniform, wat misschien een goed teken was. Mis-
schien had hij werkelijk een barre tocht dwars door de linies 
doorstaan, met belangrijke inlichtingen die hij aan geallieer-
de commandanten wilde overbrengen, al had niemand enig 
idee waarom.

Onder bewaking werd de vreemdeling naar de controle-
post op de weg begeleid. Hij werd in de schaduw gezet en 
kreeg wat water, wat hem weer een beetje bij zijn positieven 

Lewis_SAS- undercover bij de nazi’s_140x215_HR.indd   20Lewis_SAS- undercover bij de nazi’s_140x215_HR.indd   20 18-06-2026   16:3618-06-2026   16:36



21

bracht. Terwijl hij langzaam weer opkrabbelde, werden ver-
schillende zaken duidelijk. Ten eerste was de officier van het 
Afrikakorps onwaarschijnlijk jong in de ogen van de Britse 
soldaten, die zelf rond de twintig waren. Ten tweede maak-
te hij een sjieke, bijna arrogante indruk, met zijn golvende, 
zwarte haar en zijn duistere, bijna onverschillige oogopslag. 
Hij leek niet erg onder de indruk van zijn arrestatie. Ten der-
de, toen hij zijn mond opendeed, bleek hij vloeiend Engels 
te spreken, geaffecteerd upper class Engels zelfs. Wie hij ook 
mocht zijn, hij leek eerder op een student aan Oxford of een 
omroeper van de bbc dan op een officier van het Afrikakorps.

Toen hij voldoende op krachten was gekomen om 
zijn – ronduit ongelooflijke – avontuur te vertellen, werden 
soldaten op pad gestuurd om het voertuig op te halen waarin 
hij was gekomen. Als hij de waarheid sprak, zaten daar ne-
gen reisgenoten van hem in die zijn buitengewone verhaal 
konden bevestigen. De man zelf werd in een jeep gezet en 
afgevoerd naar het vooruitgeschoven hoofdkwartier van de 
geallieerde troepen in Tobroek. Als zijn verhalen konden 
worden bevestigd, zou de gevangene een schat aan waarde-
volle inlichtingen opleveren. In Tobroek herhaalde de ge-
vangene zijn boeiende verhaal. Hij kreeg een stevige borrel 
om te herstellen van zijn reis en hem voor te bereiden op 
de lange tocht naar het hoofdkwartier van de geallieerden 
in het Midden-Oosten in Caïro. Daarvandaan werd de hele 
Noord-Afrikaanse campagne geleid. Het leek erop dat hij 
niet alleen belangwekkende informatie kwam delen met de 
geallieerde legertop, maar ook een plan had ontwikkeld dat 
voortkwam uit zijn unieke achtergrond, zijn ontwikkeling, 
zijn scherpzinnigheid en zijn ervaringen van de afgelopen 
dagen, waarin hij het er op het nippertje heelhuids had af-
gebracht.
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Tijdens de ruim achthonderd kilometer lange tocht oost-
waarts langs de Middellandse Zee filosofeerde de krijgs-
gevangene over het unieke karakter van de oorlog die in 
Noord-Afrika woedde en hoe die hem op zijn grootse plan 
had gebracht. In zijn ogen was geen enkele oorlog met deze 
te vergelijken.

Egypte, Libië en Tunesië – het gebied waarover de ge-
allieerden en de asmogendheden oorlog voerden – vorm-
den geografisch een eenheid: uitgestrekte woestijnbassins, 
uitgedroogde bergketens met slechts een smalle strook 
vruchtbaar land langs de Middellandse Zee, waar havens, 
steden, dorpen en de landbouw zich concentreerden. Meer 
dan negentig procent van het land bestond uit woestijn of 
halfwoestijn en was nauwelijks begaanbaar, zodat de ge-
vechten zich grotendeels daar en rond de enige begaanbare 
snelweg afspeelden. Landinwaarts lag de Sahara, een uitge-
strekte wildernis zo groot als India, bestaande uit zandvlak-
ten (serir), plateaus van hard gesteente (hammada), uitge-
sleten, opgedroogde rivierbeddingen (wadis), verraderlijke 
zoutmeren (shott) en gigantische, uitgestrekte zandduinen 
(erg).

Diep in de woestijn viel geen regen, temperaturen kon-
den er oplopen tot 55 graden Celsius in de schaduw. Geen 
van de legers, geallieerd of behorend tot de asmogendheden, 
drong ver door in de blakerende zandvlakten ten zuiden van 
de kust. Het was er woest, het wemelde er van de vliegen, 
er heersten exotische ziekten en het behoorde tot het meest 
ongeschikte landschap voor menselijke bewoning op aarde.

Maar de ‘krijgsgevangene’ kende één of twee groepjes sol-
daten die verkenningstochten uitvoerden in dat gebied. Ze 
doorkruisten het gebied om plotseling uit het niets op te 
duiken en eenheden van de asmogendheden te overrompe-
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len, waarna ze weer spoorloos verdwenen in de wildernis. 
Hij had zelfs een gewaagd plan bedacht om die woestijnstrij-
ders te steunen. Aangekomen op het hoofdkwartier in Caïro 
lichtte hij zijn plan gedetailleerd toe. Naar eigen zeggen was 
hij geen officier van het Afrikakorps. Integendeel: hij was 
kapitein Herbert Cecil Buck van het Vijfde Bataljon van het 
Eerste Punjab-regiment, een gevreesde infanterie-eenheid 
bestaande uit Indiase troepen, geleid door Britse officieren, 
die hadden deelgenomen aan de zwaarste gevechten tegen 
de legers van Erwin Rommel.

Kapitein Buck kwam uit Camberly, in het lommerrijke 
Surrey. Hij was de enige zoon van luitenant-kolonel Cecil 
Buck en had een groot deel van zijn jeugd in India doorge-
bracht, waar zijn vader was gestationeerd, voor hij in Oxford 
politieke wetenschappen, filosofie en economie ging stude-
ren. Vlak voor het uitbreken van de oorlog had hij zich aan-
gesloten bij het Britse leger en werd in een Indiaas regiment 
geplaatst, waar zijn commandant niet erg onder de indruk 
bleek van de militaire capaciteiten van zijn 22-jarige rekruut. 
‘Heeft geen militaire kwaliteiten getoond en kan nauwelijks 
worden beschouwd als een mogelijke cavalerieofficier,’ be-
klaagde hij zich over de jonge Buck. ‘Een matige fysieke ge-
steldheid, eerder een denker dan een doener.’

Als we het verhaal van kapitein Buck mogen geloven, had 
hij zojuist bewezen dat zijn vroegere commandant zich deer-
lijk had vergist.

Op 1 februari  –  twintig dagen eerder  –  had Buck de b- 
en d-compagnieën van de Eerste Punjabi’s geleid, die zich 
hadden ingegraven bij de snelweg ter hoogte van Derna, een 
nederzetting aan de kust, ten westen van Tobroek. Buck had 
ook artillerietroepen bij zich, die beschikten over 25-ponder 
houwitsers en antitankwapens. Hij was een talenwonder en 
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sprak verschillende Indiase talen, en was zeer geliefd bij zijn 
soldaten.

Buck gaf orders om 24 uur stand te houden tegen Rom-
mels troepen om de hoofdmacht van de Vierde Indiase Divi-
sie tijd te geven zich terug te trekken en nieuwe verdedigende 
stellingen te betrekken. Hoewel er zware verliezen werden 
geleden toen Rommel de ene na de andere golf tanks en ge-
motoriseerde infanterietroepen op hen afstuurde, hielden de 
Eerste Punjabi’s stand.

Tegen zonsondergang op 2 februari zagen Buck en zijn 
manschappen plotseling een colonne Engelse pantservoer-
tuigen naderen. Vanwege de bliksemaanvallen waaraan 
Rommel de voorkeur gaf, die vaak leidden tot de overhaaste 
aftocht van geallieerde troepen, veronderstelde Buck dat het 
ging om een vluchtende Britse eenheid. De radiocommuni-
catie viel vaak uit en in de verwarring die meestal heerste 
op de slagvelden wekte het geen verbazing dat er geen alarm 
was geslagen.

Door de invallende schemering realiseerden Buck en zijn 
manschappen zich te laat dat ze zich hadden vergist. De uni-
formen van de soldaten in de – veroverde – Britse voertuigen 
waren die van troepen van het Afrikakorps. Er volgde een 
verbitterde strijd van een kwartier, maar er was geen houden 
aan. Slechts één peloton van Bucks b-compagnie wist te ont-
komen; de rest werd gevangengenomen, raakte gewond of 
werd gedood.

Buck raakte zelf gewond tijdens de gevechten en werd ge-
vangengenomen, maar besefte al snel dat wat voor de een 
gold, ook voor de ander moest gelden. Als de Duitsers zich 
konden voordoen als Britse troepen om zich door de geal-
lieerde linies te bluffen, kon hij dan niet hetzelfde doen in 
een poging te ontsnappen? In de 72 uren die volgden hield 
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