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Voor Susan, Ben en Emma, veel liefs
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deel 1

ROODHARIGE 
BOERENKINKELS

‘Dead people are all on the same level.’

– Charles Starkweather
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1

1

Op slag (zoals een oude vriend placht te zeggen) bevinden we ons in 
het vloeiende heden, dus zie dit en zie het goed.

Daar staat een man op het balkon, achter een balustrade die tot 
zijn middel reikt en gemaakt is van roze steen – wat ze in dit deel van 
Midden-Wereld kinnasteen (of kortweg kinna) noemen. Hij draagt 
vale jeans en een al even vaal t-shirt met een reclame voor Kingsland 
Ale – een biermerk dat volgens de slogan the king of ales is. Deze 
man heeft heel wat flesjes Kingsland geproefd en is meer dan bereid de 
slogan te onderschrijven. Niet alleen omdat het lekker is, maar ook om-
dat goede vrienden van hem het vroeger brouwden in een stadje met de 
naam French Landing. Dat stadje bevindt zich in een andere wereld.
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Wij kennen deze man. Hij is niet de jongen van twaalf die we in 
september 1981 leerden kennen, maar de gelijkenis met die jongen, 
die we voor het eerst tegenkwamen in het stadje Arcadia Beach in 
New Hampshire, is onmiskenbaar. Die jongen stond toen aan de 
vooravond van een enorm avontuur, ook al wist hij dat op dat mo-
ment niet. Het enige wat hij in september 1981 wist, was dat zijn 
moeder ziek was. Hóé ziek wist hij niet, maar een innerlijk stemme-
tje fluisterde: Heel, heel erg ziek.

Vandaag staat hij niet te kijken naar de onveranderlijke Atlanti-
sche Oceaan, maar naar de Reine Zee van de Mejis Baronie in Mid-
den-Wereld. En toch, met zijn handen diep in zijn zakken en zijn 
haar dat van zijn voorhoofd naar achteren waait, zodat je het grijs 
niet kunt zien, zou hij die jongen bijna kunnen zijn.

Hij zou meer moeten lijken op de man die hij in French Landing 
was, aangezien hij qua leeftijd dichter bij die persoon staat, maar zo 
werkt het leven niet altijd. De jongen maakte zich zorgen om zijn 
zieke moeder, maar was verder nog onbeproefd. Deze man is op alle 
mogelijke manieren op de proef gesteld en dat is hem aan te zien. 
Vanuit zijn mondhoeken lopen diepe groeven in neerwaartse rich-
ting. Hij heeft kraaienpootjes – ook al zo diep – rond zijn ogen. Zijn 
haar, bij zijn eerste bezoek aan dit kustplaatsje nog peper-en-zout-
kleurig, is nu bijna alleen nog zoutkleurig. De naam van het plaatsje 
is Dezi. Je zou denken dat je het moet uitspreken als Dezzi, maar in 
werkelijkheid wordt het uitgesproken als Díéz-ai. De man vindt het 
een mooie naam. In zijn oren klinkt het als desire.

Er zijn redenen waarom deze man zo mager en bleek is, zowel 
als de jongen die hij ooit was, als in tegenstelling tot de man die 
in French Landing, Wisconsin, woonde. Tijdens het bijwonen van 
een persconferentie in die stad met zijn bierbrouwende vrienden en 
Dale Gilbertson, een politieman, schoot een vrouw die een wrok 
tegen hem koesterde, ene Wanda Kinderling, deze man in de borst. 
De kogel raakte zijn hart. Eigenlijk had hij moeten sterven, maar 
dat gebeurde niet omdat een andere vriend, Speedy Parker, hem 
naar een andere wereld bracht, déze wereld, waar hij genas. Wat een 
wonder was.

De man kan wel terugkeren naar zijn land – een plek van ker-
missen, autosnelwegen, schietpartijen op scholen en 4th of July-op-
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tochten – maar alleen voor korte periodes. Als hij lang blijft, barsten 
oude wonden open, die in zijn gewonde hart incluis. Dan krijgt hij 
hoofdpijn, zijn spieren verzwakken, hij krijgt overal uitslag, moeite 
met slikken en hij krijgt het benauwd. Toch móét hij af en toe te-
rug. Wonderen hebben een prijs. Net als het wonen in het mooie, 
rustige kustplaatsje Dezi, en die prijs betaalt hij niet alleen voor 
zichzelf, maar ook voor anderen.

In Midden-Wereld, door deze man toen hij een jongen was de 
Territoria genoemd, bestaat een woord voor hen die met elkaar 
verbonden zijn door het lot en omstandigheden: ka-tet. De man 
gebruikt die term niet graag voor de vier mannen en één vrouw die 
van hem afhankelijk zijn geworden, maar soms – meestal ’s nachts, 
wanneer hij niet kan slapen – moet hij toegeven dat het maar al te 
toepasselijk is. Hoe het is gebeurd, hoe deze zware tet tot stand is 
gekomen, is niet bepaald een geheim. Lang verhaal kort: hij kon 
niet voorkomen wat er is gebeurd. Het was (het ís) een kwestie van 
weggeven wat je zelf ongevraagd hebt ontvangen. Toen hij onder-
weg was – een weg die hij in gedachten ‘de weg van beproevingen’ 
noemt – werd hij geholpen door een vriend die schaapherder was 
en afkomstig uit een ka-tet van schaapherders. Tegenwoordig heeft 
deze man zijn eigen kudde, maar wat is het een haveloos stelletje 
schapen.

De man die we als kleine jongen hebben leren kennen, weet dat 
hij snel zal moeten terugkeren naar het land van autosnelwegen en 
4th of July-optochten. Hij heeft in de loop der tijd een hekel gekre-
gen aan deze noodzakelijke bezoekjes, omdat zijn geboortegrond bij 
elk bezoek viezer en krankzinniger lijkt te zijn geworden en dichter 
bij het onvermijdelijke einde dat door iedereen met oppervlakkige 
verrassing en een diep weten zal worden begroet. Het enige positie-
ve is dat hij Dale Gilbertson weer zal kunnen opzoeken, de voorma-
lige politiecommandant van French Landing.

De man die aan de balustrade staat had vroeger veel vrienden in 
French Landing. Sommigen zijn overleden en van degenen die nog 
in leven zijn, is Dale de enige met wie hij nog contact heeft en het 
is altijd fijn hem te zien.

Dezi is schuin omlaag in de richting van de haven gebouwd op 
terrassen van roze kinnasteen. Welgestelde mensen – waartoe deze 
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man behoort, vooralsnog althans – wonen bijna of helemaal óp het 
hoogste punt. De rest woont lager. Je hebt er de hogere middenklas-
se, de middenklasse, de lagere middenklasse, de armen en, helemaal 
onderaan, dicht opeengepakt in de naar vis stinkende krottenwij-
ken, leven de allerarmsten bij de gratie van de liefdadigheid van de 
Big Kahuna en een paar mensen zoals deze man, onze man, die voor 
hen doet wat hij kan uit een gevoel van barmhartigheid dat hij van 
zijn moeder heeft, en ook van de vader die hij zich amper herinnert 
en de vriend die hem heeft bijgestaan op de weg der beproevingen.

‘Op slag,’ mompelt hij en hij glimlacht.
Op het hoogste van de gewelfde terrassen van roze steen staat een 

reusachtig, vervallen, spectaculair lelijk hardhouten landhuis. Dit 
paleis, dit gedrocht, is de woning van Edward Youngblood, die ook 
wel (maar alleen door deze man en zijn vrouw) de Big Kahuna, of 
kortweg de bk, wordt genoemd. Hij is heel erg dik, op het randje 
van obees, meestal ongeschoren, vaak stinkend en altijd onvoorspel-
baar. Hij is sluw, filosofisch, zo nu en dan vriendelijk, veel vaker 
wreed en in het bezit van een gevoel voor humor dat te vergelijken 
is met een zomerdag: aangenaam tot zich een onweersbui aandient.

De man op het roze stenen balkon is, zoals je hoogstwaarschijn-
lijk al hebt geraden, onze oude vriend Jack Sawyer, die we voor 
het eerst zijn tegengekomen in New Hampshire, daarna weer in 
Wisconsin en die nu de levenspartner is van een jonkvrouw met de 
naam Sophie Sawyer, hoewel de inwoners van Dezi haar Sophie de 
Goede noemen, of soms de Schaduwkoningin. Toen zij met Jack 
trouwde heeft ze de troon opgegeven en zijn ze samen de Reine Zee 
overgestoken naar deze chaotische, Wilde Westen-achtige Baronie. 
Jack bedenkt opeens dat veel van wat hij voor de armen van deze 
Baronie (en dat zijn er heel veel) doet, ook het werk van Sophie is, 
ook al ziet ze het zelf niet als haar verdienste. Mede dankzij haar lei-
den de enkele Amerika-zijdebewoners van deze kustplaats een pret-
tig leven, ook al wonen de meeste een aantal terrassen lager dan de 
comfortabele woning van Jack en Sophie.

Het huis van de Sawyers heeft niets van een paleis. Het heeft 
maar zes kamers (dat van Gouverneur Youngblood heeft er min-
stens dertig en dan zijn de badkamers niet eens meegerekend), maar 
staat hoog genoeg om profijt te hebben van de frisse briesjes die 
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over de hellende groene paardenweide waaien die de Valling wordt 
genoemd. De deuren en ramen staan bijna altijd open, zodat die 
bries er de hele dag doorheen kan waaien, wat hem doet denken aan 
de Oostelijkste en het Paviljoen van de Koningin, waar hij als kleine 
jongen voor het eerst is geweest, een vreemdeling in een vreemd 
land. Mejis ligt aan de meest oostelijke rand van de Westelijkste, 
maar zelfs die term is betrekkelijk.

Jack voelt dat Sophie achter hem staat  –  misschien door een 
vleugje van haar parfum.

‘Ge lijkt in gedachten verzonken, liefste,’ zegt ze.
Hij glimlacht. ‘Dat zeg je goed.’
‘Wat zit u dwars?’
Haar toon is lichtvoetig, maar haar gebruik van de archaïsche 

u-vorm (alleen is die hier niet archaïsch) verraadt haar ernst. Sophie 
gebruikt zo veel termen van Amerika-zijde – gaan met die banaan, 
echt ongelooflijk, gelul, doe even normaal  –  dat ze als een Territo-
riaversie van een moderne Amerikaanse jonge vrouw zou kunnen 
doorgaan. Maar nu even niet.

‘Ik moet een tijdje weg,’ zegt hij.
‘Ah. Werk voor Youngblood?’
‘Ja. Ik neem de trolley naar Pernil, als die tenminste nog rijdt.’
‘Ge kunt ook hiervandaan vertrekken,’ zegt ze.
‘Ik kan beter vanaf daar gaan. Makkelijker.’
‘Ge vindt dat een prettige plek, hè?’
‘Ja.’
‘Is het daar dunner? Is de overgang makkelijker?’
Hij haalt zijn schouders op. Weet het niet. Weet alleen dat hij het 

liefst vanaf het buitengebied van Pernil vertrekt. Daar overnacht hij. 
Het is er rustig. Geen mensen die van alles van hem willen.

‘Gaat ge ook bij uw vriend langs?’
‘Zeker wel.’
Ze bedoelt Dale Gilbertson. Dale is nu Sheriff van Hemingford 

County, in de prachtige staat Nebraska (motto: Gelijkheid voor de 
Wet) en ook al is het vanuit Pernil gemakkelijk te bereiken, toch 
is het in geografisch opzicht niet dichtbij. Of misschien toch wel. 
Zoals Sophie vaak zegt  –  omdat ze dat natuurlijk van Jack heeft 
geleerd – het ligt ingewikkeld.
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Jack zou overal Coca-Cola kunnen krijgen, maar Dale heeft al-
tijd een paar kratten voor hem in de schuur staan, en Coca-Cola is 
wat Gouverneur Youngblood – alias de Big Kahuna – graag drinkt. 
Graag drinkt? Hij is stapelgek op het spul. Op dit moment althans. 
Youngblood heeft de gewoonte net zo lang helemaal los te gaan 
met dingen die hij lekker vindt tot hij er schoon genoeg van heeft. 
En dan zoekt hij weer iets anders. Dit verlies van interesse is een 
probleem aan het worden voor Dezi’s expats. Ook al heeft de Big 
Kahuna er zelf de hand in gehad dat ze hiernaartoe zijn gebracht 
(dat hij ze heeft gekidnapt zou een betere term zijn), toch begint 
Youngblood nu genoeg van ze te krijgen. Hij blijft ze hardnekkig 
Jacks ka-tet noemen, en hoewel Jack het daar niet mee eens is omdat 
hij het gevoel heeft dat geen enkele ka zo wreed kan zijn om hem 
met zo’n lamlendig zooitje op te zadelen, moet hij toegeven dat het 
ergens toch wel een béétje klopt. Jack voelt in elk geval een bepaalde 
verantwoordelijkheid voor hen.

‘Met mij erbij zijn we de Dirty Half-Dozen,’ zegt hij, nog steeds 
uitkijkend over de blauwe baai, de veelkleurige boothuizen en de 
paar skiffs die er voor anker liggen. Hiervandaan kan hij de hoogste 
kam van de Valling zien met daaronder een helling van groene en 
gouden tinten die overgaat in de blauwe waas van de Reine Zee. De 
vissersvloot is vanochtend uitgevaren en de boten die er nog liggen 
zijn de speeltjes van de rijken. Youngbloods Lovelock is de grootste 
van allemaal.

‘In uw wereld zou hij een oligarch zijn,’ zegt ze. Ze leest zijn 
gedachten – iets waar ze geen enkele moeite mee heeft. ‘Hoe is hij 
eigenlijk zo machtig geworden?’

‘De houtzagerij. De watermolen. De boomgaarden. De zoutpan-
nen. De olie die nog steeds uit de verwoeste boortorens in Citgo 
komt. Honderd paarden op de Valling en duizend koeien. Pand-
rechten op vrijwel elke boerderij in de Baronie. En, natuurlijk, de 
deur.’ Hoewel de wegen van de deur nogal ondoorgrondelijk zijn. 
‘Hij is de Gouverneur. De grote baas. Het opperhoofd. De grote 
man. De… de…’

‘De Big Kahuna.’
‘Ja. En ik heb Dale al veel te lang niet gezien.’
Bovendien zit er een heel goede winkel in tweedehands- en zeld-
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zame boeken op ruim honderd kilometer van waar Dale woont, in 
Lincoln, waar hij (hopelijk) iets zal kunnen vinden om de recentste 
verzamelwoede van de Big Kahuna – harde detectives – te kunnen 
bevredigen. Wie had kunnen denken dat je ergens in de binnen-
landen gesigneerde detectives en pulpblaadjes uit de jaren veertig 
en vijftig kon vinden? Het was Dale die hem op het bestaan van 
Toren Books had gewezen en Jack was blij geweest, maar niet echt 
verbaasd. De Donkere Toren is immers de centrale mythe van Mid-
den-Wereld. Er bestaan resonanties tussen de Midden-Wereldzijde 
en Amerika-zijde. Jack gelooft dat het universum, en alle draaiende 
werelden die het bevat, een echokamer is, of een spiegelzaal waarin 
woorden, gebeurtenissen en zelfs mensen verdubbelen en opnieuw 
verdubbelen, waarbij ze soms verworden tot verwrongen karika-
turen van zichzelf. Ze hebben hier een eenvoudige manier om dit 
fenomeen te beschrijven. ‘Ka is een wiel. Het draait eindeloos en 
komt altijd terug op de plek waar het begon.’

‘Ik hou van Dezi,’ zegt hij. ‘En ik hou van jou, Sophie.’
Een reactie blijft uit. De geur van haar parfum is verdwenen. 

Wanneer hij zich omdraait is ze weg.
Tijd om naar Youngblood, de Big Kahuna te gaan. De gedachte 

komt bij hem op, en niet voor het eerst, dat in Youngblood mis-
schien ‘de worm groeit’, een uitdrukking van de mensen van Dezi 
om aan te geven dat iemand zijn verstand kwijtraakt.

Dat verhelp je niet met Coca-Cola.

2

Payton Orville staat te wachten voor de grote deuren van Rose-
wood Hall. Er is nergens rozenhout te bekennen, Youngblood vond 
het gewoon een mooie naam. Het vervallen landgoed is opgetrok-
ken uit mahonie en zwart ijzerhout, en enorme platen gepantserd 
glas die je eerder in een koninklijk paleis zou verwachten. Niet dat 
Youngblood een koning is. Hij moet genoegen nemen met de titels 
Gouverneur van de Westelijkste en Big Kahuna, wat, zo heeft Jack 
hem verzekerd (en Payton steunt hem daarin), aan Amerika-zijde 
een term is die op groot respect wijst. De gazons zijn versierd met 
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kleurige windmolentjes die eindeloos ronddraaien. De grote deuren 
worden geflankeerd door plastic wensputten van Pedro’s Novelties 
’N Notions in Hemingford Home. Naast de ene put staat een plas-
tic Marilyn Monroe haar jurk omlaag te houden en naast de andere 
staat een plastic Dorothy met haar hondje Toto. Op de deurmat, 
ook gekocht bij Pedro’s, staat met grote letters quitchabitchin. Al 
die leuke spulletjes heeft Youngblood van Jack Sawyer gekregen, als 
een soort eerbetoon.

‘Hij moet echt wat nieuwe plastic rotzooi hebben,’ zegt Payton 
en hij gebaart naar de windmolentjes.

Jack lacht. ‘Noem je dat zo?’
‘Zo noemt iederéén het. Wat dacht je van zo’n opblaasfiguur die 

buigt en voor hem door het stof gaat? Hebben ze die misschien waar 
jij naartoe gaat?’

‘Vast wel. Bij autowasstraten en goedkope meubelwinkels.’
‘Zolang hij er maar vrolijk van wordt,’ zegt Payton terwijl ze Ro-

sewood binnengaan en door de ogenschijnlijk eindeloze hal lopen. 
Aan de muren hangen wandtapijten. Sommige exemplaren zijn 
schitterend, bijna koninklijk. Andere zijn smakeloze, opzichtige 
rommel waar Youngblood toevallig zijn oog op heeft laten vallen. 
Tussen deftige blauwfluwelen draperieën hangt een Mona Lisa met 
een bril op en een muurschildering van de vele gezichten en filmrol-
len van Nicolas Cage.

Jack neemt grote stappen en de gezette Payton moet zijn best 
doen om hem bij te houden. ‘Hij heeft de laatste tijd een ongeloof-
lijk rothumeur. Ik waarschuw je maar even.’

‘Niet alleen de laatste tijd,’ zegt Jack. ‘Hij heeft altijd een onge-
looflijk rothumeur.’ Ze praten allebei heel zacht.

‘Zeg dat wel.’
Er staat een tafel voor de dubbele deuren die toegang geven tot 

bk’s ‘ontvangstzaal’, wat in feite een oversized woonkamer is. Op 
de tafel staat een vaas met violieren en een nieuwigheidje dat Jack 
de laatste keer dat hij aan Amerika-zijde was ook bij Pedro’s heeft 
gekocht. Het zijn de twee helften van een pijl, die met een dun stuk 
ijzerdraad met elkaar zijn verbonden. Payton zet het ding op zijn 
warrige, dunner wordende haar, zodat het lijkt alsof de pijl dwars 
door zijn hoofd is gegaan, van de ene slaap naar de andere.
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‘Staat je goed,’ zegt Jack. ‘Ik dacht dat je dat ding vergeten was.’
‘Ik heb het achter de hand gehouden.’ Als Payton nog zachter 

zou praten, zou hij fluisteren. ‘Hij heeft een kinderlijk gevoel voor 
humor, dat weet je. Ik ben bang dat hij binnenkort weleens op het 
idee zou kunnen komen dat het wel lachen zou zijn om te zien hoe 
die Ayden mijn kop afhakt.’

‘Dat meen je niet.’
Payton glimlacht zuur en schrijft met een dikke vinger een dub-

bele s-vorm in de lucht. Het is het equivalent van kinderen van 
Amerika-zijde die een rondje om hun oor draaien om aan te geven 
dat er aan iemand een steekje loszit. In Dezi betekent het dat ie-
mand een worm in zijn hoofd heeft.

Niemand weet beter dan Jack hoe snel Youngbloods buien kun-
nen omslaan en hoe iets waarvan hij de ene dag niet genoeg kan 
krijgen, de volgende dag saai en stom is.

Voordat Jack iets kan zeggen om Payton een beetje op te vro-
lijken – Pay is per slot van rekening de hofnar van de Big Kahu-
na –  tovert de grijzende, dikke vluchteling die oorspronkelijk uit 
Reno, Nevada komt, een enorme grijns op zijn gezicht en gooit de 
dubbele deuren open. Met zijn o-benen heeft hij een waggelende, 
schommelende manier van lopen die op zich al amusant is, op een 
politiek incorrecte manier. Hij hobbelt over een tapijt met afbeel-
dingen van revolverhelden en hun dames uit de reeds lang verdwe-
nen mythische stad Gilead, met uitgestrekte armen, terwijl er een 
pijlpunt uit de ene kant van zijn hoofd steekt en de schacht uit de 
andere.

‘Sorry dat het zo lang duurde, sai Youngblood, maar ik heb een 
verschrikkulukke verschríkkulukke hoofdpijn!’

Youngblood zit op een troonachtige bank met zijn recentste 
meisje van plezier naast zich. Hij kijkt met open mond naar de pijl 
en barst dan in lachen uit.

‘En ik heb ook last van mijn buik,’ zegt Payton en hij knijpt 
in een rubber bolletje in de zak van zijn tot op de draad versleten 
broek. In de buurt van zijn onderlichaam klinkt een lange, harde 
scheet.

‘Die pijl is grappig, maar dat scheetkussen heb ik al te vaak ge-
hoord. Geef eens hier. De pijl, niet dat scheetding.’
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Jack hoopt dat Payton niet in de problemen zit. Edward Young-
bloods kinderlijke gevoel voor humor en zijn plezier in allerlei 
noviteiten van Amerika-zijde kunnen zijn grillige temperament 
nauwelijks verhullen. Hij doet Jack denken aan voorjaarsweer in 
Wisconsin, waar zonnige, warme ochtenden geneigd zijn te worden 
gevolgd door donkere, ijzelige middagen. En het lijkt erop dat zijn 
stemming begint te kantelen.

Payton overhandigt hem de namaakpijl. Youngblood zet hem op 
zijn eigen hoofd en kijkt dan naar het meisje, dat blond, amper 
gekleed en amper de tienerjaren ontgroeid is. Hij buigt naar voren. 
‘Neergeschoten!’ schreeuwt hij haar toe, terwijl het speeksel haar om 
de oren vliegt. Ze deinst verschrikt terug voor zijn rood aangelopen 
gezicht. ‘Die kleine vetzak heeft me neergeschoten, ah-ha-ha-ha!’

Hij zet de pijl af en drukt hem op het hoofd van het blondje. ‘Nu 
heeft hij jou neergeschoten, Darrie! Wat zullen we met hem doen? 
Vierendelen? Koken in hete olie?’

Ze weet niet wat ze moet zeggen en zegt dus niets. Youngblood 
legt een hand over haar gezicht en duwt haar weg. Het doet Jack aan 
een of andere oude film denken die hij met zijn moeder heeft ge-
zien – James Cagney die een halve grapefruit in Mae Clarkes gezicht 
duwt. Youngblood rukt de pijl van haar hoofd en smijt hem weg. 
Dan zegt hij tegen Payton: ‘Wegwezen jij. De grote mensen moeten 
met elkaar praten.’

Payton hobbelt haastig terug naar de dubbele deuren. Het zweet 
staat op zijn voorhoofd. Hij grijnst naar de vloer en Jack moet een 
stap opzij doen om te voorkomen dat de man tegen hem aan botst. 
Payton is bijna in veiligheid wanneer de bk hem bulderend naroept: 
‘Je begint me te vervelen, klootzak!’

Payton maakt nog een paniekerige zwaaibeweging, hetgeen kan 
betekenen dag, dag, sorry, sorry, of ik begin mezelf ook te vervelen en 
weg is hij. Hij trekt de deuren achter zich dicht. De pijl ligt vergeten 
op de grond.

‘Jij,’ zegt Youngblood tegen Jack. ‘Kom hier. We moeten pala-
veren.’ En dan, tegen het meisje van plezier: ‘Zit jij soms op een 
uitnodiging in drievoud te wachten? Wegwezen.’

Ze is gehuld in meerdere lagen doorschijnende stof, die haar 
lichaam, dat behoorlijk spectaculair oogt, nauwelijks verhullen. 
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Voordat ze weg is zegt Youngblood nog één woord. Hoewel Jack 
het plaatselijke dialect spreekt, heeft Youngblood een onverzadig-
bare nieuwsgierigheid naar de meer vulgaire termen die aan Ame-
rika-zijde worden gebruikt en heeft hij er een paar geleerd. Het is 
dan ook een van die woorden die hij Darrie venijnig achterna roept.

‘Kutwijf.’
Het meisje loopt gewoon door, maar Jack meent een enkele inge-

houden verstikte snik te horen wanneer zij via de zijdeur verdwijnt. 
Jack overweegt te protesteren – voorzichtig, diplomatiek – maar be-
sluit dat het verspilde moeite zou zijn. Edward Youngblood is de 
Guv en zoals Jacks oude vriend Dale zou hebben gezegd: Hij doet 
toch gewoon waar hij zin in heeft. Maar Jack vindt het toch vreemd, 
hoe chagrijnig en snel verveeld Youngblood kan zijn in een wereld 
die boordevol magie en de overblijfselen van een lang verdwenen 
beschaving zit, overblijfselen die al even magisch zijn. De deur naar 
Amerika-zijde bijvoorbeeld, die de bk streng bewaakt.

Nou ja, hij is hier natuurlijk opgegroeid, denkt Jack. Hij heeft 
hier een fortuin geërfd, en dan heb ik het nog niet eens over een 
massa politiek kapitaal. Daarom kan hij al dat moois zo vanzelfspre-
kend vinden.

‘Kom hier, zei ik,’ zegt Youngblood, met een koninklijke zwaai 
van zijn arm. ‘Hup-hup.’ Hij draagt een mantel van zuiver kasjmier, 
met de kleur van oud bloed. Dale heeft het ding online besteld en 
Jack heeft het meegenomen naar Dezi, omdat Amazon nu eenmaal 
niet levert in Midden-Wereld. Nog niet althans.

Jack gaat naast Youngblood op de bank zitten. Zijn plek is nog 
warm van Darries nog maar net verdwenen achterste.

Hoewel hij heeft beloofd zijn mond te houden, merkt Jack dat dit 
hem toch niet lukt. Niet helemaal. ‘Ze is nog erg jong. Zou u niet 
wat vriendelijker kunnen zijn?’

Youngblood wuift zijn opmerking weg met een nieuwe zwaai van 
zijn arm. ‘Ze is, hoe zei jij dat ooit een keer, zo dom als het achter-
eind van een koe? Dat vond ik wel leuk. Zo dom als een ezel, een 
mooi dom gansje. Ze is een weeskind. De vader kwam om toen 
zijn vissersboot zonk en de moeder stierf tijdens de bevalling van 
de laatste in een eindeloze rij snotapen. Darrie was vel over been 
en verkocht violieren  –  die ze waarschijnlijk uit de tuin van een 
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van haar meerderen had geplukt – toen Ayden haar zag en haar wel 
bankwaardig vond.’

‘Bankwaardig,’ zegt Jack, verbijsterd.
‘Ik begin een beetje genoeg van haar te krijgen.’
‘Ze is…’
De Big Kahuna valt hem in de rede, iets waar hij goed in is. ‘Een 

kut. Een bankwaardige kut. Ik vind dat je de dingen bij hun naam 
moet noemen. Maar ik weet hoe teerhartig jij bent, Jack, en je hoeft 
je om Darrie geen zorgen te maken. Binnenkort stuur ik haar weg 
met voldoende krediet om in Beneden-Stad een jaar van te kunnen 
leven. Daarna kan ze mijn goede naam gebruiken tot dat niet meer 
werkt, waarna ze weer op straathoeken of in de haven kan gaan staan 
om violieren te verkopen. Of zichzelf, als ze echt aan de putch raakt.’

Putch, weet Jack, is niet te verwarren met putsch, een geweldda-
dige poging om een regering omver te werpen. Putch, een sterke en 
verslavende inktzwarte substantie, gemaakt van duivelskruid, werpt 
alleen de gebruiker omver. Maanden van gelukzaligheid worden ge-
volgd door een jaar of twee pure hel, waarna de dood erop volgt. Die 
dan met open armen wordt verwelkomd.

‘Wat kan ik voor u doen, sai?’
‘Ik ben bijna door mijn drakenbloed heen.’
Jack had Youngblood eens verteld dat de bewoners van een land 

dat Nepal heet – een land met machtige bergen – Coca-Cola dra-
kenbloed noemen. Youngblood had dit meteen overgenomen, zoals 
hij veel uitspraken van Jack heeft overgenomen, zoals hij ook het 
woord heeft overgenomen dat hij voor Darrie gebruikte.

‘Alles gaat beter met Coke,’ zei Jack.
‘Helemaal waar, Jack. En dit vind ik ook interessant.’
Hij leunt naar voren (waarbij hij geen scheetkussen nodig heeft 

om een gedempte wind uit zijn achterste te persen) en haalt vanon-
der de bank de zomeruitgave van Torens boekencatalogus van 2025 
tevoorschijn. Volgens Jacks berekening is de catalogus dus van een 
jaar of twee geleden. De tijd in Midden-Wereld en die in Ameri-
ka-zijde gaan niet even snel. Soms heeft Jack het idee dat de tijd hier 
sneller gaat, maar soms lijkt hij juist langzamer te gaan. Het is het 
beste om er niet te vaak en niet te diep over na te denken.

Youngblood bladert door de catalogus en laat Jack een paperback-
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uitgave van een roman zien die hij goed kent: The Fatal Frails, van 
Dan J. Marlow, geschreven in 1960, uitgegeven door Avon Books 
en volgens de omslag destijds te koop voor vijfendertig cent. En Jack 
kan dat weten, want hij heeft het bij Toren Books voor Youngblood 
gekocht, alleen niet voor vijfendertig cent, maar voor honderdvijf-
tig klinkende Amerikaanse dollars. Het staat nu in Youngbloods 
bibliotheek, samen met een heleboel andere boeken die Jack voor 
hem heeft gekocht. Jack heeft bij Karel Toren nog afgedongen op 
de oorspronkelijke tweehonderd dollar door erop te wijzen dat de 
pagina’s erg verkleurd waren.

‘Die heb ik al voor u gekocht, sai.’
‘Dat weet ik. Wil je soms beweren dat ik een stomme ka-mai 

ben…’
‘Van m’n levensdagen niet.’
Youngblood geeft zijn Koninklijke Knikje Nummer Twee. ‘Mooi 

zo. Ik wil er nog een van die man. Volgens de Toren-catalogus heet 
die iets met Dood.’

‘Spel met de dood.’
‘Ja, oké. Het boek heeft een goeie voorkant, een man die wordt 

neergeschoten in een telefooncel. En ik wil een gesigneerd exem-
plaar.’

‘Als het al verkocht is…’
‘Dan weten ze bij Toren wel hoe ze aan een ander kunnen ko-

men. Volgens de catalogus doet een puntgaaf exemplaar zeshonderd 
dollar. Maar dat zal wel, zoals jij dat noemt, boelscheet zijn.’

‘Shit. Bullshit.’
‘Als jij het zegt. Bullshit. Koop het voor mij, dan krijgt jouw ka-

tet wat langer de tijd. Ook al kan ik er met mijn verstand niet bij 
waarom jij hen an-tet blijft steunen.’

Nee, dat zal wel niet, denkt Jack.
‘Voor de Coke kan ik zorgen,’ zegt Jack, ‘en voor het boek zal 

ik mijn best doen, maar ik kan niets beloven. Is dat de enige reden 
waarom u mij wilde spreken?’

‘Nee. Ga je je vriend ook nog zien? Day?’ ‘Kut’ kan Youngblood 
prima uitspreken, maar ‘Dale’ lijkt hem boven de pet te gaan.

‘Dat hoop ik wel,’ zegt Jack voorzichtig.
‘Dus je gaat naar Pernil.’
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‘Ja.’
‘Nadat je bent… hoe noem je dat? Nadat je bent geflapt?’
‘Geflipt.’ Zo noemt hij het al sinds hij een kleine jongen was. ‘Ik 

noem het flippen.’
‘Wanneer je bent geflipt wil ik dat je naar een plek ten westen van 

de Buitenposten gaat, even ten zuiden van de Verdorde Streken. Je 
herinnert je de Verdorde Streken toch nog wel?’

‘Zeker.’
Die herinnert hij zich maar al te goed. De Verdorde Streken 

schijnen tegenwoordig minder gevaarlijk te zijn dan toen hij er 
doorheen trok met zijn jeugdvriend Richard Sloat – alias Rationele 
Richard – maar ze zijn nog steeds angstaanjagend genoeg. Er zijn 
daar verschrikkelijke dingen gebeurd, lang geleden – delah, zoals ze 
hier zeggen, altijd met een korte, verticale handbeweging, om aan te 
geven dat het over ontelbare jaren geleden gaat. Richard Sloats va-
der had de mijnen in de Verdorde Streken weer geopend, waardoor 
de toxiciteit van de streek exponentieel was toegenomen. Morgan 
Sloat was niet bepaald milieubewust geweest. Een bejaarde man had 
eens tegen Jack gezegd dat als Jack van plan was veel tijd in dat ge-
deelte van de Territoria door te brengen, hij er goed aan zou doen 
alleen ondergoed met een loodlaagje te dragen.

‘Aan de rand van de Verdorde Streken ligt een stadje dat Revin 
heet, of Reevin of iets dergelijks. Het valt in elk geval buiten mijn 
gebied. Zeventig wielen of zo ten zuidwesten van Pernil. Hoeveel is 
dat in jouw manier van rekenen?’

‘Ongeveer hetzelfde.’
‘Het is de laatste plaats voor het grote niets. Informeer daar naar 

de Grote Kloof. Vraag er zo veel mogelijk mensen naar en luister 
heel goed naar wat erover verteld wordt. Misschien kun je ernaartoe 
gaan. Kom dan terug en vertel me wat je van de Kloof hebt gezien 
en gehoord. Misschien hoor je er zelfs in Pernil al wel verhalen over.’

‘Waarom?’
‘Hestin maakt zich zorgen.’ De bk doelt hiermee op de enige 

adviseur naar wie hij luistert. ‘Hij heeft het idee dat de Grote Kloof 
een plek is die steeds gevaarlijker wordt.’

‘Op welke manier?’
Opnieuw een weids armgebaar. Dit kon betekenen dat dergelijke 
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informatie niet voor Jack Sawyer bestemd was, maar het kon ook 
betekenen dat Youngblood het niet wist.

‘We hebben het er verder wel over wanneer je terug bent. Dan 
weet je meer. Neem Payton mee. Hij moet zien hoe de wereld bui-
ten Dezi eruitziet. Zeg maar tegen hem dat hij, als hij op mijn kos-
ten… ja, oké, en de jouwe… wil blijven leven, hard zal moeten 
werken aan nieuwe, hoe zeg je dat? Grappen en grollen?’ Youngblood 
spreekt de woorden perfect uit.

‘Hij moet dan wel in Pernil blijven. Hij kan niet met mij mee 
naar Nebraska, omdat…’

Opnieuw een interruptie – de bk grossiert erin. ‘Ik weet dat hij op 
je zal moeten wachten. Het is gewoon een leerzame les voor mijn… 
hoe noemde jij Payton? Mijn drolbroek?’

‘Lolbroek. Dat is een ander woord voor…’
‘Ik weet ’t, ik weet ’t, maar ik vind drolbroek leuker. Hij loopt 

altijd in dat scheetkussen te knijpen. Ik weet waarom hij niet met je 
meekan naar Amerika-zijde. Jij bent een bijzonder geval, jongeman, 
en daarom hou ik je hier. Niet dat dat de enige reden is, je bent mij 
verder ook van nut, maar wel een heel belangrijke. Dus doe nu maar 
niet alsof ik dom ben.’

Nee, denkt Jack. Dat zal ik wel uit mijn hoofd laten.

3

Dezi’s winkelgebied wordt Beneden-Stad genoemd en bestaat uit 
vier of vijf zigzaggende geplaveide straten vol kleine winkeltjes. Veel 
producten –  fruit, groenten, vers gevangen vis –  liggen uitgestald 
in kratten of op handkarren bij de ingang van smalle steegjes. De 
verscheidenheid aan geuren, extra aangezet door de zilte bries die 
van de baai komt, is verrukkelijk. Tegen het eind van de dag zal de 
stank van niet verkochte vis die in de steegjes en in de goten ligt te 
rotten minder lekker ruiken.

Jack weet waar hij tussen het winkelend publiek de man kan vin-
den die hij zoekt. Payton is een gewoontedier. En ja hoor, daar is 
hij – deze drager van namaakpijlen, knijper in scheetzakken, deze 
verteller van grappen over de Manni, aangezien grappen over Polen 
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en Ieren hier niet werken. Hij staat voor Caiden’s Candies in de 
etalage te turen als een veel te groot (om niet te zeggen veel te dik) 
kind. Naast hem staat Mary Klee, het enige vrouwelijke lid van wat 
Youngblood graag Jacks ka-tet noemt.

Payton is, althans op dit moment nog, de hofnar van de hoge op-
perbaas en Mary Klee was ooit zijn waarzegster. Dat wil zeggen, tot 
de bk haar uit zijn veel te grote woning had gezet omdat ze niet op 
commando kon waarzeggen. Ze is donkerblond, heeft getatoeëerde 
ogen op haar handpalmen en ze is net zo tenger als Payton dik is. 
Na haar aankomst in Dezi – ze was opgemerkt door Youngbloods 
inventieve (en nogal enge) manusje-van-alles, Ayden Hestin – heeft 
ze een tijdje een comfortabel leven geleid als Youngbloods hoogst-
persoonlijke magiër. ‘Het was een gouden tijd,’ zegt ze nu over die 
periode, meestal met een weemoedig glimlachje en een vochtige 
oogopslag. ‘Voldoende te eten en voldoende te drinken.’ Vooral het 
laatste.

Ze had uitstekende referenties voor de baan. Zo had ze een paar 
keer de politie geholpen bij het opsporen van vermiste kinderen: 
een in Rochester, New York en eentje in Glendale, Californië. Bei-
de kinderen werden dood aangetroffen, wat een tegenvaller was en 
nogal een domper, maar de bedroefde ouders konden het in elk 
geval afsluiten. En ze hadden lichamen om te begraven.

Aan Amerika-zijde genoot Mary Klee een tijdlang enige beroemd-
heid als een soort vrouwelijke Edgar Cayce. Ze maakte haar opwach-
ting in televisieprogramma’s als Inside View, Tonight en Unsolved 
Mysteries. Altijd wat onderbelicht, zodat er spookachtige, griezelige 
schaduwen over haar smalle gezicht werden geworpen. Ze had een 
Jersey-accent, maar dat kon worden verhuld met de altijd griezeli-
ge echo-microfoon. Wat zich niet zo gemakkelijk liet verhullen was 
haar innige, grote voorliefde voor kleurloze drankjes als gin en wod-
ka. Door een keer dronken aan te schuiven bij Good Morning, Ame-
rica, verloor ze het laatste beetje charme dat nog aan haar kleefde.

Helemaal blut en terend op de restanten van haar kortstondige 
roem als helderziende, hoefde Ayden haar niet te kidnappen om 
haar mee te nemen naar Dezi – waarvan ze, zo vertelde ze Jack later, 
dacht dat het een eiland in de Caribische Zee was – tot ze zich rea-
liseerde dat terugkeren naar Amerika-zijde een probleem zou wor-
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