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Proloog

‘We zouden hier eigenlijk niet moeten zijn.’
Kevin klonk angstig.
‘Stel je niet zo aan, Kev, er is niemand,’ antwoordde Al laat-

dunkend.
‘Ja, hooguit schiet een of andere achterlijke boer onze kop 

eraf,’ protesteerde Lee.
‘Jezus, wat zijn jullie toch kinderachtig,’ ging Al verder. ‘Stellen 

jullie je niet zo aan, we gaan dit gewoon doen.’
De zon was nog niet op, overal om hen heen vielen lange scha-

duwen en de ochtendkou trok in hun botten. Ondanks hun aar-
zeling volgden de andere jongens Al naar de gebarricadeerde ver-
vallen plattelandsbrug. De doorgang werd geblokkeerd door een 
paar verkeerspionnen, gaas en keien, en de drie jongens hadden 
ruim vijf minuten nodig om erdoorheen te komen. Aarzelend lie-
pen ze de brug over. Met grote angstogen hield Kevin de randen 
stevig vast.

‘Hij gaat echt niet instorten onder dat beetje gewicht van jou, 
hoor,’ plaagde Al hem lachend.

Het werd snel donkerder, en ze stonden zwijgend naar de Cal-
der te kijken, de rivier die langzaam onder hen door kronkelde. 
Hij leek hier dieper, doordat hij werd overschaduwd door een 
dicht bosje opgeschoten bomen, waar dreigend zwart water om-
heen stroomde. De brug stond al een jaar op instorten, en van-
wege bezuinigingen stond hij op geen enkel prioriteitenlijstje. Al 
had online een artikel gezien over het vervallen bouwwerk en had 
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besloten dat dit dé locatie was voor de stunt die hij in gedachten 
had.

Kevin en Lee waren veertien  –  twee jaar jonger dan Al. Hij 
vond ze nu al kinderlijk. Na de zomervakantie begon hij aan zijn 
vervolgopleiding, en hij had zich een nieuwe volwassen look aan-
gemeten met een sikje en met gel in zijn naar achteren gekamde 
haar.

‘Oké, wie eerst?’
Beide jongens deinsden terug, en hij lachte ze recht in hun ge-

zicht uit.
‘Dan zal ik het jullie voor moeten doen. Laten zien wie van 

ons hier écht het alfamannetje is. TikTok is dol op dit soort din-
gen – ik wil wedden dat ik mijn adem onder water zes minuten 
kan inhouden. Blijf maar staan, dames, en begin me maar te fil-
men.’

Zijn favoriete YouTuber had er een handje van om zwakheid 
als typisch iets voor meisjes te bestempelen. Sommige stomme 
vrouwen noemden hem toxisch, maar wat wisten zij er nou van?

Al trok zijn schoenen en sokken uit, en had al snel alleen nog 
zijn boxershort aan.

‘Niemand durft dit, maar ik ga er vanaf springen. Deze brug 
kan elk moment instorten en het is zo donker dat ik amper een 
meter zicht heb. Echt teringgevaarlijk. Jullie gaan dit niet gelo-
ven.’

Al checkte nog even of zijn vrienden hem wel met de nachtca-
mera filmden en sprong toen van de brug af.

Het water was hard en koud en beukte tegen zijn borst en buik 
toen hij erin dook. In zijn poging de zwarte rivier binnen te drin-
gen schoot hij steeds verder de diepte in. Even was er paniek, toen 
hij besefte hoe ver hij onder water was; hij maaide met zijn armen 
en benen, voelde de radeloze aandrang om zijn mond open te 
doen en adem te halen, maar hield vol. Het moest en zou hem 
lukken. Hij zwom met alle kracht die hij in zich had verder om-
laag, zijn vingers schraapten over de bodem van de rivier, die ruw 
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en hard aanvoelde. Hij zette zijn handen tegen de rivierbodem en 
trappelde wild met zijn voeten om op die plek te blijven.

Zeven seconden. Acht seconden. Dit was moeilijker dan je af-
gaand op TikTok zou denken. Zijn longen begonnen al te bran-
den, de drang om adem te halen was sterk. Toch hield hij vol, 
spande hij zijn lichaam tot het uiterste in en dwong hij zichzelf 
stug door te zetten.

Toen zijn lichaam echt niet meer kon, draaide Al zich om om 
triomfantelijk naar de oppervlakte te zwemmen. Maar toen hij de 
rivierbodem met zijn vingers losliet, voelde hij zijn hart zowat uit 
elkaar barsten, want er schoot iets op hem af dat hem bij zijn arm 
vastgreep. De jongen raakte in paniek en probeerde zich doods-
bang los te trekken. Toen hij begreep wat er aan hem vastzat, ging 
er een schok door zijn lichaam. Een spookachtig wit gezicht. Een 
vrouw met lang wuivend haar.

Al gilde het uit, met zijn mond open van pure doodsangst. 
Maar er kwam geen geluid uit, alleen een stroom belletjes.
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1

Jane voelde het mes er diep in gaan en haar handpalm opensnij-
den, waarna het bloed uit de wond gutste.

‘Godver!’
Ze had nog steeds het gevoel dat ze hier niet mocht vloeken, 

alsof ze nog een kind was, gebonden aan de regels die haar ou-
ders voor haar hadden bepaald. Geagiteerd pakte ze een hele 
hand keukenpapier om het bloed te stelpen, dat al over haar pols 
stroomde en vlekken maakte op de witte blouse die ze voor haar 
werk droeg. Ondertussen begon het rookalarm snerpend te loei-
en. Jane vloekte en pakte een bezemsteel om het ding het zwij-
gen op te leggen. Ze haalde de toast uit het overjarige apparaat, 
brandde haar vingertoppen aan de sneetjes en liet de verschroei-
de stukken op de grond vallen.

‘Jane, waar blijft mijn ontbijt?’
Uit de woonkamer klonk de stem van haar moeder, veeleisend 

en ongeduldig.
‘Godsamme, ik doe mijn best, ja?’ mompelde Jane boos. Uit-

gerekend vandaag is de thuiszorg natuurlijk te laat, dacht ze. Ze 
zocht in de laden vol souvenirs en rotzooi, en diepte er wat ver-
band uit op. Ze hield haar hand onder de koude kraan, wat pijn 
deed, droogde de wond af met nog meer keukenpapier, en deed 
het verband er zo strak mogelijk omheen.

Op de snijplank lag de appel die ze in stukjes had staan snijden, 
onder het bloed, dus gooide ze die in de vuilnisbak. Dan maar iets 
anders. Ze smeerde boter op dikke sneden wit brood en legde er 
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aangebrande bacon op. Eiwitten en koolhydraten, een evenwich-
tige maaltijd. Ze moest muesli kopen, of iets anders wat snel klaar 
was, voor het geval de thuiszorg het nog eens liet afweten.

Jane zette de boterham met bacon, een glas sinaasappelsap en 
een beker lauwe thee op een bedtafeltje. Met haar kousenvoet 
schopte ze de keukendeur open, liep de voorkamer in en ontweek 
daarbij de misprijzende blik van haar moeder. Deze kamer was 
in een woonruimte omgetoverd, met een ziekenhuisbed dat elek-
trisch omhoog en omlaag kon, met stapels kleren en medische 
benodigdheden eromheen.

Elke keer dat Jane de pakken incontinentiemateriaal zag, voel-
de ze een steek van verdriet. Van de stoere praktische vrouw met 
wie zij was opgegroeid, was nu alleen nog een omhulsel over. Ze 
had geen controle meer over haar lichaam. Haar moeder was pas 
tweeënzestig – het voelde veel te vroeg dat ze er nu al zo aan toe 
was.

Op de achtergrond stond de televisie aan, en haar moeder, 
Maeve, hield de afstandsbediening stevig in haar hand geklemd. 
Ze bekeek het ontbijtblad en was teleurgesteld over het beperkte 
aanbod. Ze nam een hap, en haar gezicht betrok.

‘Ik weet dat het verbrand is, maar weet je nog wat je vroeger 
altijd tegen ons zei toen we klein waren?’ zei Jane opgewekt. 
‘Houtskool is goed voor je.’

Maeves mond vertrok tot een grimas.
‘Is er niks anders? Dit kan ik niet eten. Waar zijn Lorraine en 

dat Pakistaanse meisje?’
‘Die zijn te laat, dat heb ik al gezegd. En het Pakistaanse meisje 

is een Indiaas meisje, en ze heet Madhu. Ik moet naar mijn werk, 
en meer kan ik vanochtend niet voor je betekenen. Het spijt me.’

‘Is er geen fruit dat je voor me kan kleinsnijden? Of toast? Al 
heb je die zo te ruiken ook al laten verbranden…’

‘De thuiszorg is er tussen de middag. Zo red je het wel even, 
toch?’

Maeve at in stilte en kauwde aarzelend op het verbrande vlees 
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en het dikke brood. Jane keek discreet op de klok op de schoor-
steenmantel – die er voordat ze het huis uit ging al stond. Hoelang 
was dat nou geleden, twintig jaar? Als ze daaraan dacht, stokte ze 
altijd even, alsof ze gevangenzat tussen haar getroebleerde verle-
den en haar ongrijpbare toekomst. Het leven leek een soort ge-
miste kans, waarbij ze twintig jaar geleden uit Burnley was weg-
gevlucht om er vervolgens gedwongen terug te keren.

Haar oog viel op de rode vlekken op haar blouse, en ze liep snel 
weer naar boven om zich om te kleden. Toen ze terugkwam om 
Maeve gedag te zeggen voor ze de deur uit ging, was het bijna half 
negen. Normaal gesproken was ze om acht uur al op het bureau.

‘De thuiszorg komt tussen de middag.’
‘Dat heb je al gezegd. Ik heb kanker, ik ben niet dement. Al zou 

ik het soms willen.’
‘Ze komen ook vanavond nog.’
‘Wat een geldverspilling. Het zijn bepaald geen Florence Nigh-

tingales.’
‘Laat de geldzaken maar aan mij over.’
‘Ik heb mijn pensioen. Gebruik dat dan.’
‘Ze geven je eten en maken je klaar om naar bed te gaan.’
‘Ik bof maar. Ik hoop dat ik niet weer curry krijg; daarvan ga ik 

aan de schijterij. Ik heb de hele tijd zo’n buikpijn. Zeg dat ze iets 
lichts voor me maken. Bij voorkeur niet aangebrand…’

‘Geen aangebrande curry. Ik zal het doorgeven.’
Maeve maakte een misprijzend geluidje in de richting van het 

beeldscherm. ‘Heb je dat gezien?’
Jane keek snel naar de tv. Een verslaggeefster stond op de oever 

van de rivier de Calder bij een plaats delict. Ze bevestigde dat het 
lichaam van een vrouw uit het water was gehaald. Men vermoed-
de dat het Alice Rogers was, een jonge moeder die al twee weken 
vermist werd.

Janes adem stokte in haar keel en ze voelde hoe het verleden 
vanbinnen zijn klauwen in haar zette.

Een beeld dat ze zich herinnerde. Er werd een ander lichaam 
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uit het water getrokken, terwijl Jane ontzet toekeek, rillend in de 
deken van het ambulancepersoneel. Zijn bleke ledematen, zijn 
haar donker geworden door het water van het meer, zijn gezicht 
dat haar kant op zakte. Ed. Haar broer. Haar wereld. Jane was zes 
geweest, Ed veertien. Ze voelde het verdriet in haar ogen prikken, 
ze voelde de tranen opkomen.

‘Wat een egoïstisch mens,’ beet Maeve naar de televisie toen 
het verslag ten einde was. ‘Geen enkel oog voor haar arme ou-
ders. Waarom is ze het water ingegaan?’

Jane keek naar haar moeder, die haar boterham wegwerkte, 
en voelde haar verdriet om Ed omslaan in de wrok die ze al jaren 
met zich had meegedragen. Het schuldgevoel en de schaamte, het 
verwijt dat haar moeder haar had gemaakt sinds de dag dat Ed 
was overleden. Dat hij was verdronken toen hij Jane probeerde 
te redden.

De sneer dat de drenkeling egoïstisch was, was rechtstreeks 
voor Jane bedoeld, om haar zo diep mogelijk te kwetsen. Tot haar 
eigen teleurstelling kon Jane de steek voelen op plekken waarvan 
ze dacht dat de tijd die wel had genezen.

Boos en van streek keek ze of iemand van haar team haar een 
berichtje had gestuurd. Toen dat niet het geval bleek, zocht ze 
online naar breaking news op de website van de Burnley Repor-
ter. Verslaggever Sol Brazani schreef dat Alice Rogers die ochtend 
was gevonden, verdronken in de Calder, in de buurt van Padi-
ham. De politie had verklaard dat ze niet zochten naar mensen 
die iets met de dood van deze moeder van twee kinderen te ma-
ken konden hebben.

‘Als je me nodig hebt, bel je me maar op mijn mobiel,’ zei ze 
kortaf tegen haar moeder.

‘Ik kan niet overweg met die telefoon die je voor me hebt ge-
kocht.’

Jane ging er niet op in, liep de kamer uit, trok ziedend haar 
schoenen aan en schoof de holster voor haar wapenstok naar 
haar zij, waar die schuilging onder het colbertje dat ze open liet 
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hangen. Ze pakte haar aktetas en probeerde haar emoties onder 
controle te krijgen. Afgezien van het feit dat haar moeder had 
geprobeerd haar kwaad te krijgen, was ze woedend over het feit 
dat niemand haar op de hoogte had gebracht van het lichaam in 
de rivier. Ze was godbetert inspecteur, zíj besloot waar ze wel of 
niet werk van maakten.

Het was al tien over half negen toen Jane de deur uit ging. Lek-
ker begin van mijn tweede week, dacht ze. Ze liep snel naar haar 
auto, een zwarte Toyota Corolla, draaide het sleuteltje om in het 
contact en voelde de auto opeens naar voren schieten, waarna de 
motor sputterend afsloeg.

Jane sloeg van frustratie op het stuur, slaakte een geërgerde 
kreet, sloeg toen het portier dicht en bestelde een Uber.

Kokend van woede wachtte ze op haar taxi. Een ellendig begin 
van de zoveelste ellendige week. Waarom was ze in vredesnaam 
teruggekomen?

Arlidge_Haar laatste adem_140x215_HR.indd   15Arlidge_Haar laatste adem_140x215_HR.indd   15 16-09-2026   10:3316-09-2026   10:33



16

2

Jane had nog drie minuten toen ze door de deur van het poli-
tiebureau van Burnley naar binnen vloog. Ze kon zich niet heu-
gen wanneer ze in Londen voor het laatst te laat op haar werk was 
gekomen, zelfs als ze na een avondje doorzakken om twee uur 
’s nachts kruipend thuis was gekomen. Ze was hier nog geen twee 
weken gedetacheerd, en nu al kwam ze te laat. Misschien dat ze, 
als ze de twee trappen naar haar kantoor op rende, nog net op tijd 
was voor de briefing van die ochtend.

‘Chef.’
Jane draaide zich om naar de bureau-agent. Hij knikte naar 

een stel dat ze niet herkende en dat in de wachtruimte zat. Hun 
gezichten waren doorgroefd van verdriet; de vrouw huilde, de 
man troostte haar.

‘Trish en Owen Rogers,’ ging hij verder. ‘De ouders van de 
vrouw die vanochtend uit de rivier is gehaald.’

Terwijl hij dit zei, dwaalden Janes ogen af naar de stoelen naast 
Trish en Owen. Een jongen van een jaar of acht, negen, zat met 
gebogen hoofd en zijn handen in de zakken van een jas die hem 
te klein was. Naast hem zat een veel jonger meisje. Zij was mis-
schien vier of vijf. Ze liet haar benen heen en weer zwaaien en 
neuriede iets. Ze hield een haveloos oud speelgoedkonijn tegen 
zich aan gedrukt, en haar ogen schoten van haar huilende groot-
ouders naar haar broer, en toen naar Jane, die haar vragende blik 
vasthield.

Jane voelde een steek in haar hart. Ze begreep de verwarring 
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van dit kleine meisje maar al te goed, en wist dat ze nu veel te snel 
groot moest worden.

‘Zeg tegen Johnson dat ik er ben en dat ik, zodra ik met de ou-
ders van Alice Rogers klaar ben, het team zal briefen.’

Jane liep naar hen toe en zag hoe verslagen ze waren. Ze legde 
voorzichtig een hand op Trish’ schouder. Trish was even in de 
war, maar stortte toen bij dit vriendelijke gebaar in. Owen hield de 
handen van zijn vrouw vast en spoorde haar aan om sterk te zijn.

Nadat Jane zich aan hen had voorgesteld, ging ze hen voor 
naar een verhoorkamer. Een agent nam de kinderen ondertussen 
mee naar een aparte speelruimte.

‘Meneer en mevrouw Rogers, ik snap dat dit waarschijnlijk een 
van de moeilijkste dagen van uw leven is, maar ik moet u toch een 
paar vragen over uw dochter stellen.’

Ze keken haar uitdrukkingsloos, radeloos aan.
‘Wanneer hebt u Alice voor het laatst gezien?’
Trish kromp ineen bij het horen van de naam van haar doch-

ter, en haar stem beefde toen ze antwoord gaf.
‘Twee weken geleden. De kinderen zijn drie maanden geleden 

bij ons geplaatst, dus ze kwam regelmatig langs om ze te zien, 
meestal twee keer per week.

‘Zijn ze door jeugdzorg bij u geplaatst?’
‘Ze was een goede moeder,’ antwoordde Trish fel.
‘Ik zeg ook helemaal niet dat ze dat niet was.’
‘Dat denken mensen altijd. Ze snappen niet dat je soms alles 

voor je kind kunt doen, alles wat in jouw ogen goed is, en dat dat 
dan nog steeds niet genoeg is. Ze nemen een afslag in het leven 
die je hun niet toewenst. Als moeder raap je gewoon de brokstuk-
ken bij elkaar.’

‘En dat deed u voor haar?’
‘Jeugdzorg dreigde de kinderen bij haar weg te halen,’ kwam 

Owen tussenbeide. Anders dan zijn vrouw, die duidelijk het ac-
cent van deze streek had, had Owen een accent uit de streek aan 
de andere kant van het Penninisch gebergte.
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‘Waarom?’ vroeg Jane.
‘U hebt vast het dossier wel gelezen,’ zei Owen terneergesla-

gen. ‘Onze dochter was aan de drugs. Ze stalde de kinderen zo 
nu en dan bij ons, als ze rust in haar hoofd nodig had. Een tijdje 
geleden was er een incident waar Alice bij betrokken was en waar 
de politie aan te pas moest komen.’

‘Het was niet haar schuld,’ voegde Trish er snel aan toe.
‘Ze was het slachtoffer,’ ging Owen verder. ‘Ze doet soms din-

gen die ik nooit zal begrijpen. Ze maakt heel slechte keuzes. Zoals 
die Liam.’

‘Haar vriend?’ vroeg Jane.
‘Dat stuk verdriet heeft haar in de woonkamer met haar gezicht 

tegen de muur geramd, waar de kinderen bij waren,’ zei Owen, 
die zijn woede bijna niet kon inhouden. ‘Haar buren hebben toen 
jullie gebeld, waarna aan het licht kwam dat er al eerder geweld 
was gepleegd, en toen kreeg Alice te horen dat ze haar kinderen 
geen veilig thuis kon bieden. Dat sloeg nergens op, als je het mij 
vraagt, want zíj was degene die mishandeld werd. Maar u weet 
hoe mensen zijn. Die verdraaien de boel. Die hebben aan de poli-
tie doen voorkomen alsof Liam en zij het léúk vonden om elkaar 
af te tuigen. Alsof dat hen opwond.’

Owen keek even snel naar zijn vrouw.
‘Alice had geen keus,’ zei hij toen. ‘Ze moest óf de kinderen 

tijdelijk bij ons onderbrengen, óf jeugdzorg nam ze mee en dan 
was ze hen kwijt.’

‘Alice zou het nooit zover hebben laten komen; ze was een 
goede moeder,’ zei Trish met klem. ‘Beter dan ik in sommige op-
zichten.’

Jane knikte. Ze keek naar dit doorsnee-echtpaar uit Cliviger 
en vroeg zich af hoe hun enige kind op de bodem van een rivier 
terecht was gekomen.

‘Aanvankelijk dachten we dat ze gewoon een opstandige puber 
was,’ legde Trish uit, alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Tot laat 
uitgaan met vrienden die we nooit hadden ontmoet, naar feestjes 
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waarvan we geen idee hadden wat zich daar afspeelde. Ik was heel 
naïef en zocht op haar kamer naar sigaretten en drank. En al die 
tijd gebruikte ze veel ergere dingen.’

Trish begon weer te huilen, met haar hoofd in haar handen.
‘Ik neem het mezelf kwalijk,’ zei ze snikkend. ‘Ik ben heel 

streng tegen haar geweest toen ze jong was.’
‘Kom, lieverd, het is niemands schuld,’ probeerde Owen zijn 

vrouw gerust te stellen.
‘Ik werd er zo kwaad om,’ zei Trish. ‘Ze was heel mooi, heel 

slim, en ze vergooide zich gewoon aan de vreselijkste jongens. Ik 
wist dat ze dat alleen maar deed om mij dwars te zitten. Toen ze 
ouder was, nam ze die jongens mee naar huis, de ene nog brutaler 
dan de andere, alleen maar om mij op stang te jagen. Toen dat 
niet lukte, legde ze de lat nog lager. Ik lag voortdurend met haar 
in de clinch, uit wanhoop. En op een dag was ze zomaar vertrok-
ken. En weet u wat nog het ergst is? Ik was opgelucht. Wat voor 
moeder ben ik dan helemaal?’

‘Dat was lang geleden,’ zei Owen zacht. ‘Alice is veranderd. Ze 
heeft haar leven op de rit, en ze heeft het de hele tijd over een 
vrouw van de gemeente die haar helpt. Ze heeft op de kinderen 
gezworen dat ze geen drugs meer gebruikt. Als je haar op Emily 
en Peter laat zweren, doet ze dat alleen maar als ze honderd pro-
cent eerlijk is.’

Jane hoorde aan zijn stem hoe trots hij was. Ze had ook intens 
met deze man te doen, die niet kon aanvaarden dat zijn dochter 
dood was, die niet in de verleden tijd over haar kon spreken.

‘Ze is dol op haar kinderen,’ zei Owen liefdevol. ‘Ze heeft Liam 
de deur uit gezet nadat wij de kinderen in huis hadden genomen, 
en ze was vastbesloten om een nieuwe start te maken.’

‘Hoe vatte hij dat op?’
‘Niet best,’ antwoordde Owen, en hij klonk nu boos. ‘Alice ver-

telde niet veel over hem, maar ik weet nog wel dat hij haar voort-
durend belde als ze bij ons was. Hij had zijn nummerweergave 
uitgeschakeld, zodat ze hem niet kon blokkeren.’
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‘Heeft hij haar bedreigd?’ vroeg Jane.
‘Dat weet ik niet, dat heeft ze niet gezegd.’
Jane wist dat mannen als Liam Harrison geen ‘nee’ accepteer-

den, dat ze niet duldden dat iemand die ze onder de duim had-
den gehad, nu plotseling voor zichzelf opkwam.

Owen deed er het zwijgen toe, en keek Jane toen recht aan.
‘Alice zou haar kinderen nooit op deze manier in de steek la-

ten,’ zei hij opstandig.
Jane wendde haar blik niet af, wilde niet dat hij iets van twijfel 

in haar ogen zou zien.
‘Ze heeft ze niet in de steek gelaten,’ zei Trish. Ze veegde ruw 

haar tranen af en was plotseling helemaal bij de les. ‘Die man 
heeft hier iets mee te maken, ik weet het zeker. Hij had haar zo in 
de tang, het was gewoon misselijkmakend. Ik heb hem maar één 
keer ontmoet, maar ik kreeg de kriebels van hem. Híj heeft haar 
dit aangedaan.’

Trish pakte haar telefoon erbij en liet Jane het laatste appje 
zien dat ze van haar dochter had ontvangen. Het was van 18 au-
gustus, verstuurd om 13.12 uur.

Kan vandaag niet. Zeg tegen de kinderen dat ik voor altijd van 
ze hou. En dat het me spijt.

Hadden haar collega’s dit als een zelfmoordbriefje opgevat? 
En hadden ze de verdwijning van Alice Rogers daarom niet goed 
onderzocht? Zelfdoding kwam vaak voor in plaatsen als Burnley 
en Blackpool, steden in het noorden die er zwaar onder leden dat 
de boodschappen steeds duurder werden, de uitkeringen werden 
gekort, en dat er decennialang niet naar hen was omgekeken. 
‘Wanhoopsdoden’ noemden ze dat in de krant.

‘Mag ik u vragen waarom u ruim een week lang uw dochter 
niet als vermist hebt opgegeven?’

‘Dat appje heeft ze gestuurd op een van haar bezoekdagen,’ 
legde Owen uit. ‘We dachten dat ze gewoon even wat ruimte no-
dig had. Maar toen kwam ze de twee bezoekdagen daarna ook 
niet opdagen. Dat vonden wij vreemd. Dat zou ze nooit doen, 
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tenzij ze in de problemen zat. De oude Alice misschien wel, maar 
tegenwoordig niet meer. Echt, ze pakt… pakte dingen nu anders 
aan.’

Jane vroeg zich af of dit soms wanhopige ouders waren die zich 
probeerden vrij te pleiten van hun schuld aan de dood van hun 
dochter. Waren ze zulke slechte ouders geweest dat zij op een 
gegeven moment dacht dat er maar één oplossing was, namelijk 
zich van het leven beroven? Of hadden ze gelijk over die Liam?

‘Jullie mensen waren heel aardig toen ze langskwamen,’ zei 
Owen. ‘Maar ik merkte wel dat ze zich er niet echt druk over 
maakten. Dat snap ik ook, gezien haar verleden. Die smet draag 
je je leven lang mee, toch?’

Jane snapte hoe dat voelde. Als je gebukt ging onder een val-
se beschuldiging, vroeg niemand zich af wat er nu eigenlijk van 
waar was, want jouw stem deed er dan niet meer toe. Jane had 
gedurende haar hele carrière tegen dat gevoel van onrechtvaar-
digheid gevochten. Was Alice er uiteindelijk onder bezweken?

Jane wist al wat voor reactie ze van haar team zou krijgen als 
ze aandacht voor deze zaak zou vragen. Ze waren in gedachten 
waarschijnlijk al het verslag aan het uittypen – dood door ver-
drinking, opzettelijk zelf in gang gezet – en waren blij om Alice 
Rogers achter zich te kunnen laten, zodat ze zich op andere din-
gen konden richten. De echte misdaden, die hun lof zouden op-
leveren als ze die wisten op te lossen.

Jane wist intuïtief dat ze dit niet kon laten gebeuren. Wat hier 
ook de oorzaak van was, dat meisje met dat oude konijn in haar 
armen, dat Jane met grote vragende ogen aankeek, zou niet zon-
der antwoorden opgroeien.
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3

Jane was de trap op gerend, was buiten adem en nam even de 
tijd om tot zichzelf te komen. Ze keek door de glazen deur die 
toegang bood tot het crisiscentrum, waar haar collega, brigadier 
Johnson, haar team briefte, al had ze hem duidelijk opdracht ge-
geven daar nog even mee te wachten.

Dave Johnson, een man van eind veertig, beschouwde zijn 
werk bij de politie echt als zijn roeping. Hij was zoals altijd piek-
fijn gekleed, de das keurig geknoopt, alsof zijn pak een uniform 
was. Jane zag al voor zich hoe hij zich klaarmaakte om naar zijn 
werk te gaan, als iemand die ten strijde trok. En aangezien hij de 
enige agent van kleur in het team was, was dat misschien ook wel 
zo.

‘Bellen jullie maar naar huis om te zeggen dat jullie voorlopig 
niet thuiskomen,’ zei hij. ‘Ons rooster is zojuist een stuk voller 
geworden.’

Hij projecteerde beelden op een aan de wand bevestigd 
scherm. Op de beelden waren dampende planten tussen allemaal 
rode lampen te zien.

‘Hoofdagent Berry?’
Hoofdagent Berry was begin dertig. Hij had een universitaire 

studie gedaan, maar was bij de politie gegaan nadat hij was her-
steld van een oorlogswond. Jane wist uit zijn dossier ook dat hij 
drie jonge kinderen had en dat hij naast zijn werk bijna geen tijd 
had voor zijn gezin.

‘Er is een ruzie geweest over een huis waar cannabis werd ver-
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bouwd, en daarbij is met een machete gestoken. Twee mannen 
van eind twintig zijn ernstig gewond geraakt. Ze liggen allebei in 
het ziekenhuis, en een van hen is in levensgevaar.’

‘En hebben zij iets te maken met de bendes die wij in de gaten 
houden?’

‘Nee. De mannen die zijn gearresteerd zijn allemaal wel al eer-
der in aanraking geweest met de politie, voornamelijk voor kleine 
diefstallen en geweldpleging.’

‘Goed werk. Stuur de relevante gegevens maar door naar de 
rest van het team.’

Jane voelde haar irritatie groeien. Nadat Johnson maanden-
lang de functie van haar voorganger had waargenomen, was hij 
sinds ze hier was komen werken, afstandelijk en niet erg behulp-
zaam geweest. Hij had er waarschijnlijk de pest over in dat hij 
die baan niet had gekregen, en Jane zag dat hij nu vol verve de 
rol van inspecteur speelde. Waarmee hij zich ongevraagd op haar 
terrein begaf.

Johnson schakelde met zijn afstandsbediening door naar nieu-
we beelden: de verschrikte, uitgemergelde gezichten van een 
handvol mannen, die recht in de camera keken.

‘We hebben deze plek na een tip gevonden,’ legde hij uit. ‘Ze-
ven illegale Albanezen werden als dwangarbeiders op een bouw-
plaats ingezet. Ik ga dit onderzoek leiden.’

Alles om maar de aandacht te kunnen trekken, dacht Jane 
boos. Ze verloor haar geduld, deed de deur luidruchtig open en 
liep naar binnen. Het team draaide zich naar haar om en keek 
zwijgend toe terwijl ze naar hen toe liep. Ze waren niet echt vij-
andig, maar er was ook geen sprake van vertrouwen. Hoofdagent 
Berry keek naar Johnson, en sloeg toen zijn ogen neer.

‘Goeiemorgen iedereen, sorry dat ik zo laat ben,’ begon Jane 
ferm. ‘Maar ik ben in één keer de trap op gekomen, al zou je dat 
met die steek in mijn zij niet denken.’

Niemand lachte toen ze naar het ongebruikte whiteboard liep. 
Jane voelde alle ogen op zich gericht.
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‘Hoofdagent Berry, ik wil dat jij de leiding neemt bij het on-
derzoek naar de slachtoffers van mensenhandel,’ liet Jane weten, 
waarmee ze de instructies van brigadier Johnson overrulede. ‘Ik 
heb net Trish en Owen Rogers gesproken, de ouders van de ver-
miste persoon uit de zaak die vanochtend op het ontbijtnieuws 
was. Die zaak heeft vandaag onze prioriteit.’

Jane keek het vertrek rond; de sfeer was om te snijden. John-
son wilde al protest aantekenen, maar ze legde hem met een blik 
het zwijgen op. Zíj had hier de leiding en het werd tijd dat hij dat 
ging accepteren.

‘Waarom is mij niet verteld dat het lichaam van Alice Rogers 
gevonden was?’

Niemand zei iets, bijna niemand maakte oogcontact, al zag 
hoofdagent Berry er vooral verbijsterd uit. Had Johnson tegen 
hen gelogen en gezegd dat hij het Jane wél had verteld?

‘Wanneer is ze bij ons als vermist opgegeven?’ ging Jane ver-
der.

Johnson keek het team rond, ongetwijfeld in de hoop dat ze 
hem te hulp zouden schieten. Toen ging hij zitten en draaide zijn 
stoel zo dat hij Jane recht kon aankijken. De stilte duurde Jane 
net even te lang, dus nam ze zelf maar het voortouw en besloot de 
verlegen jonge agent die vlak bij haar zat aan te spreken.

‘Hoofdagent Chan?’
Elaine Chan was eind twintig. Ze was een uiterst intelligente 

vrouw, maar nog onzeker over zichzelf als politieagent. Ze tikte 
blozend op haar tablet, en toen ze begon te praten klonk er een 
trilling door in haar stem.

‘Dinsdag 26 augustus, chef.’
Jane schreef de datum in grote duidelijke letters op het white-

board.
‘Eerste bevindingen?’ vroeg ze, waarbij ze Chan recht aankeek 

en de overige aanwezigen buitensloot.
‘De ouders hebben haar als vermist opgegeven nadat ze bij 

drie afspraken om onder toezicht haar kinderen te zien, niet was 
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