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Inleiding

Het was op verzoek van velen dat het boek De doden spreken werd 
geschreven en het is op aandrang van nog meerderen, dat ik mij 
aan een herzien manuscript ga wijden, wetende dat ik degenen 
die belang stellen in ons werk, een groot genoegen zal doen.

Het is vooral ook in verband met de uitgave van mijn boek 
Op de grens van twee werelden dat de belangstelling voor dit eerste 
werk opnieuw is gewekt, want een reeks van jaren ligt tussen de 
eerste uitgave van De doden spreken en het nieuwe werk: Op de 
grens van twee werelden.

Een vergelijk is dan ook absoluut niet mogelijk, want bij het 
schrijven van De doden spreken misten wij talloze ervaringen, die 
na het verschijnen ons deel werden.

Ook thans ligt het niet in de bedoeling u een letterkundig 
werk voor te leggen of u een reeks van geleerde en vaak onbe-
grijpelijke uitdrukkingen voor te schotelen, maar ik tracht in 
deze nieuwe uitgave van De doden spreken u te tonen hoe wij er 
toe kwamen ons te interesseren voor het leven na de stoffelijke 
dood. Méér echter ligt het in de bedoeling om het leven van 
de mens, door het lezen van deze ervaringen rijker, hoopvol-
ler en dieper te maken.

Er is beslist geen reden hierin een persoonlijke verdienste te 
zien; onze gedachten mogen eerder uitgaan naar hen die leven 
in dat wondere geestenrijk, dat wij op aarde plegen te betitelen 
als het land aan Gene zijde.
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Wij kunnen slechts bewondering en dankbaarheid voelen 
voor hen die daar leven, omdat zij ons hielpen in nood en te-
leurstelling, in ziekten en leed. Zij waren echter ook getuigen 
van dankbaarheid en vreugden, van hoop en verwachtingen, 
die wij ook aan anderen konden overdragen.

Dat in dit werk persoonlijke ervaringen worden gebruikt, 
moge slechts bijdragen tot de overtuiging dat mijn werk niet op 
fantasie berust, maar het resultaat is van moeizame, eerlijke arbeid 
en ik hoop ertoe bij te dragen de lezer een inzicht te geven in het 
eigenlijke spiritualisme, zodat het werk tot nadenken zal stem-
men en het verlangen zal ontwaken om zelf te gaan onderzoeken.

Ik geloof dat iedere mens, min of meer bewust, wenst te we-
ten of er een voortbestaan is na de stoffelijke dood en het raad-
sel van de dood zal willen ontsluieren.

Zo er factoren aanwezig zijn, die op dit willen onderzoeken 
als een belemmering werken, dan doet men er goed aan deze 
rem weg te nemen en te trachten door objectief lezen, kennis 
van de gebeurtenissen te verkrijgen.

Op één punt wil ik u in het bijzonder en met grote nadruk 
wijzen: Wij kunnen geen doden oproepen!

Herhaaldelijk wordt ons dat verweten, men gaat te veel van de 
gedachte uit dat ons werk in tegenspraak zou zijn met de Bijbel, 
maar ik wil verklaren dat de spiritualisten ‘geloofsmensen’ zijn 
bij uitnemendheid.

Zij vertrouwen op God en Zijn allesomvattende liefde en het 
is mij opgevallen dat zij veel meer ruimte hebben voor verge-
ving van hun fouten die zij op aarde hebben gemaakt, omdat zij 
niet kunnen aanvaarden dat de God van liefde, tegelijkertijd ook 
een God van eeuwige wraak zou kunnen zijn.

Degene, die dus op grond van zijn religieuze overtuiging be-
zwaren zou hebben, moge dit werk ter hand nemen opdat voor 
hem het licht van de wetenschap plaats kan nemen naast het licht 
des geloofs.
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Het oude veto, uitgesproken over de spiritualisten als zouden 
zij werken met de duivel, moge door deze eenvoudige en onop-
gesmukte feiten die de lezer hier worden gebracht, teniet wor-
den gedaan. Immers, zoals ik reeds eerder schreef, zou de duivel 
een slechte dienstknecht van zichzelf zijn, want steeds opnieuw 
worden wij gewezen op fouten en tekortkomingen, onze men-
selijke ondeugden en gebrek aan liefde voor de naasten.

De mens, telkens weer op de feiten van zijn tekortkomingen 
gedrukt, moet wel zeer eigenwijs zijn, om de herhaaldelijk ge-
geven lessen te verwerpen, erger nog in dienst van de duivel te 
willen treden door een opzettelijk onderdrukken van alle bete-
re gevoelens in zich.

De titel van dit werk kozen wij omdat het voor velen een aan-
leiding zou kunnen zijn het te lezen, want het ligt in de bedoe-
ling om door de boodschappen die wij uit het wondere geesten-
rijk hebben ontvangen de gedachte er is geen dood te verspreiden.

Zo men vertrouwen heeft in ‘hen die aan Gene Zijde leven’, 
zal ieder tot de conclusie komen dat De doden spreken!

De titel is dus niet gekozen om sensatie te verwekken, want 
dat is helemaal niet mijn bedoeling.

In het vertrouwen dat mijn tekortkomingen als ‘schrijfster’ zul-
len worden vergeven en men hierin een poging zal willen zien om 
de geestelijke rijkdommen, die ons ten deel vielen, tot gemeen-
goed te maken, beveel ik dit werk bij u aan, niet echter zonder 
erop te wijzen dat de op sensatie beluste lezer zeer teleurgesteld zal 
worden, omdat dit werk alleen maar waarde kan hebben voor hen 
die de verschijnselen in volle ernst trachten te benaderen.

Ik wens deze inleiding te besluiten met innige dank aan onze 
vrienden uit de wereld aan ‘Gene Zijde’, die het mogelijk maak-
ten de schat van liefde, aan onze handen toevertrouwd, aan de 
mensheid over te dragen.

Mogen allen er de vruchten van plukken.

W.A.H. Mulder-Schalekamp
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1
Jeugdjaren

Het leven is altijd waard, dat wij de ouders zegenen, die ons tot le-
ven wekten.

Toen ons onderzoek naar de waarheid van de spiritualistische 
verschijnselen een aanvang nam, waren de jaren van onderscheid 
reeds gekomen, maar in heel mijn jonge leven werd ik typisch 
aangetrokken door mysterieuze en onverklaarbare dingen.

Ik heb eens urenlang gebogen gezeten over een ‘geestenfo-
to’, in een geïllustreerd blad afgedrukt. Ik was toen 15 jaar oud.

De echtheid van die foto heb ik nooit onderzocht, want daar-
voor ontbrak mij de mogelijkheid, afgezien nog van het feit dat 
ik daar te jong voor was.

Dat aanleg en gaven niet ontbraken voor dergelijke zaken, 
blijkt uit een korte beschrijving van indrukken die ik kreeg en 
niet meer vergeten kon.

Ik was vatbaar voor bepaalde invloeden en alleen personen 
die over méér wilskracht beschikten dan ik, konden erop re-
kenen dat ik gedurende kortere of langere tijd mijn aandacht of 
verering aan hen besteedde.

Dat dit, vooral voor mijn ouders dikwijls moeilijk moest zijn, 
heb ik reeds lang begrepen en ouders die met even moeilijke 
kinderen te maken hebben als ik ben geweest, breng ik mis-
schien tot een dieper inzicht in de mogelijke oorzaken, maar 
toch geloof ik nooit opzettelijk dwars of onhandelbaar te zijn 
geweest of oneerlijk.
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De tijd van spelen was voor mij een grotere behoefte dan 
de tijd van leren en ik weet nu dat mijn afkeer voor de school 
hoofdzakelijk voortkwam uit het gevoel gedurende die uren 
‘gevangen’ te zijn.

Mijn levendige geest kon zich niet uitsluitend bepalen tot de 
droge cijfers op het schoolbord en ik werd onmiddellijk afgeleid 
wanneer in mijn omgeving maar iets bewoog. Stilzitten was 
een ware straf. Op school hingen grote gekleurde wandplaten 
met voorstellingen uit de Bijbel en deze platen hadden mijn in-
tense aandacht. Ik verzon hele verhalen om de figuren die Jozef 
en zijn broeders voorstelden en natuurlijk volgde ik in gedach-
ten die arme Jozef, verraden door zijn broeders, en ook trachtte 
ik mij zijn leven voor te stellen aan het hof van de farao.

Natuurlijk werd aan mij opgedragen de som die werd behan-
deld uit te leggen, omdat mijn onderwijzeres reeds lang had ge-
zien dat ik zat te dromen en zuchtend, onder een stevige portie 
strafwerk, schikte ik mij dan weer in de onvermijdelijke school-
tijd.

Men moet echter niet denken dat ik niets wilde leren, er wa-
ren genoeg vakken op school die mijn volle aandacht trokken 
en waarvan ik tot in de puntjes de gegevens wist uit te werken, 
maar rekenen had nu eenmaal voor mij geen enkele zin, ik kón 
er geen interesse voor opbrengen en zelfs bijlessen konden mij 
niet wegwijs maken in het gekriebel van cijfers.

Meestentijds maakte mijn geest zwerftochten over de gehele 
wereld en ver daarbuiten en daarom zal de mening over mij wel 
geweest zijn dat ik dom en lui was.

Met de beste wil van de wereld scheen ik er niet toe te kun-
nen komen om mij te concentreren op iets wat mij niet interes-
seerde. Dat ik keren kón, blijkt uit het feit dat ik in drie maan-
den tijd van klasnummer 30 naar nummer 1 ging, alleen omdat 
een vriendinnetje zei mij graag in de bank naast zich te hebben, 
maar omdat ik niet zo goed ‘mee kon komen’ zou er dus wel 
geen kans op zijn.
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Wij hadden driemaandelijkse rapporten en er was dus een 
kans, dat wij in drie maanden konden opschuiven en ik pres-
teerde het om 29 plaatsen omhoog te klimmen, maar de enor-
me inspanning van het concentreren, ook in vakken waar ik 
niets voor voelde, was een worsteling waarbij ik gebogen zat 
over mijn boeken, de vingers diep in mijn oren om toch maar 
niets te horen.

Het vriendinnetje over wie ik sprak, mocht ik dertig jaren later 
behoeden voor een dreigende blindheid. Ik hield van haar, ter-
wijl anderen haar niet konden uitstaan; ze was trots en eigen-
zinnig, altijd de nummer 1 van de klas en nu ik na drie maanden 
inderdaad naast haar zat, groeide de vriendschap, want evenals 
ik was zij alleen.

Natuurlijk liepen de oorzaken uiteen. Zij was alleen door 
haar houding, ik was alleen omdat ik voortdurend stapels straf-
werk kreeg en het niet aandurfde het werk niet te maken.

Die vreselijke saaie groene schooldeuren, de stijve sfeer van 
de rooms-katholieke meisjesschool, ik zal het nooit vergeten 
want voor mij waren dit uren van dwang en vrijheidsberoving.

Het gevoel anders te zijn dan de anderen, werd nog versterkt 
door mijn enige zuster.

Zij was een kind dat niet de minste moeite veroorzaakte, 
leerde vlot en schijnbaar zonder enige moeite haar lessen en liet 
zich door niets afleiden. Mijn ouders hadden niet voor de helft 
met haar te stellen als met mij.

Als zusters hadden wij geen begrip voor elkaar en wij kon-
den – jammer genoeg – slecht met elkaar overweg; de verschil-
len waren té groot en doorlopend had ik het gevoel ‘anders’ te 
zijn en dat kon ik natuurlijk niet vatten.

Er was een sterke behoefte aan warmte en hartelijkheid in 
mij en wanneer vader mij iets opdroeg, wist ik niet hoe vlug 
ik de opdracht zou uitvoeren, alleen om de pretlichtjes in zijn 
ogen te zien, het kneepje in mijn wang te voelen, de beloning 
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te ontvangen van een paar amandelen uit de voorraden. Dan 
kwam een warm gevoel over mij en was ik in staat alles voor 
hem te doen.

Harde woorden joegen mij angst aan en geen mens kon zich 
ongelukkiger voelen dan ik, wanneer in mijn bijzijn twist uit-
brak. Ik was dus een ‘vreemd’ kind, met diepe innerlijke bele-
venissen die mijn overgevoeligheid teweegbracht.

Het liefst speelde ik met poppen; ik bezat er talloze en maak-
te dan een ‘ziekenhuis’ waarin zich operaties en amputaties 
voordeden en waar ik met andere ‘kinderen’ speelde, die verder 
niemand kon zien, terwijl we de drukste gesprekken met elkaar 
hadden. Wanneer mijn zus onverwacht binnenkwam en dwars 
door mijn vriendjes heen liep, werd het vechten en huilen omdat ik 
niet kon aanvaarden dat de kinderen die ik zag, niet door haar 
werden waargenomen.

Mijn ouders zagen ook niets en het gevolg was dat ik bestraft 
werd voor mijn onverdraagzaamheid en grenzeloze fantasie.

De indrukken die mijn geestenvriendjes op mij maak-
ten, hadden overigens geen enkele betekenis in mijn leven als 
schoolmeisje. Steeds weer had ik een vracht strafwerk en soms 
werd ik voor een dag weggestuurd, iets waar men mij een groot 
plezier mee deed, want ik zwierf dan door het park in de nabij-
heid van ons huis. Zelfs nu nog weet ik in dat Vondelpark de 
meest afgelegen plekjes zonder moeite te vinden.

Ga ik in gedachten terug naar de schooltijd, dan moet ik zeg-
gen: deze had geen enkele aantrekkelijkheid voor mij en ik zou 
hoogstens nog een keer in de schoolbanken willen zitten om – 
bewust nu – die tijd te herdenken.

Deze wens is overigens in vervulling gegaan toen ik reeds 
volwassen, als secretaresse van de N.W.P. afdeling Amsterdam, 
met een groep paranormaal begaafden een cursus biologie ging 
volgen.1

1 Zie Op de grens van twee werelden.
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Eén periode uit mijn kindertijd is mij zeer sterk bijgebleven, 
namelijk de tijd van mijn eerste Heilige Communie.

Wat deze gebeurtenis betekende voor mij met mijn ontvan-
kelijk gevoel voor mysterie, is niet te beschrijven!

Ik werd absoluut, en zonder weerstreven van mijn rusteloze 
geest, opgenomen in de tijd van voorbereiding. Als een engel 
zo zoet gedroeg ik mij en ik bad ’s avonds in mijn bedje met de 
schoonste woorden die ik maar bedenken kon, terwijl ik door 
angst aangegrepen werd iets te doen waardoor ik mijn Com-
munie onwaardig zou zijn.

Op een avond gebeurde ‘het’, iets wat mij altijd als een won-
derlijke ervaring in herinnering blijft. Ik had reeds lang gesla-
pen want wij moesten in de wintermaanden al om zes uur naar 
bed; ’s zomers om zeven uur.

Daar ik in april mijn eerste Heilige Communie zou doen 
was de tijd om te gaan slapen zes uur. Het gehele huis was stil 
en donker, in de kamer sliep mijn zusje rustig in haar eigen bed. 
Ik kon echter alles zien, want de kamer was in een wit licht ge-
huld, zoals bij maanlicht.

Ik was klaarwakker en zat rechtop in mijn bedje, kijkend naar 
het ‘licht’ dat vreemd voor mij was. Toen ontwikkelde zich uit 
dat licht een gestalte in een zuiver wit, wazig kleed, en daarvan 
straalde ook dat witte licht af. Ik zat rustig en helemaal niet ang-
stig te kijken en de ‘gestalte’ knikte mij vriendelijk toe en stak 
de armen naar mij uit.

Op dat ogenblik drong het waarschijnlijk tot mij door dat er 
iets vreemds aan deze figuur was; mijn hartje begon te bonzen 
en met een ontzagwekkende vaart dook ik onder de dekens. 
Ademloos en doodstil bleef ik liggen, verwachtte een hand die 
de dekens weg zou trekken, maar er gebeurde... niets!

Het was de angst belachelijk te zijn, misschien ook het ge-
voel dat dit niet ‘normaal’ was, en ik zweeg over het gebeurde.

De angst verdween en ik verlangde er zelfs naar dat de ge-
beurtenis zich zou herhalen.
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Ik was een verschrikkelijke flapuit, ook kon ik nooit een ge-
heim bewaren, en was veel te spontaan om iets te verzwijgen, 
maar dit gebeuren vertelde ik niemand, zelfs niet aan mijn ‘ver-
trouwde’ op school.

Dagenlang had men geen kind aan mij, naar men dacht door 
de voorbereidingen voor de Communie, maar ik wilde denken 
aan mijn ‘Lichtengel’ zoals ik ‘het’ voor mijzelf noemde en ik 
bleef zwijgen.

Op zichzelf was dat vreselijk moeilijk en honderd keer begon 
ik: ‘Moeke luister eens...’ bereid om alles te vertellen en hon-
derd keer vroeg ik haar iets anders wanneer ze zei naar mij te 
luisteren. Ik kon er niet over spreken en ik kon het niet vergeten 
en ik zou het altijd in mijn herinnering bewaren.

De drang naar het mysterie groeide echter.
Jaren later zou ik weten dat dit de eerste bewuste helder-

ziende waarneming was geweest, buiten de kinderen met wie 
ik speelde, maar die ik eigenlijk aanvaard had, zoals kinderen 
warmte en koude zonder protest aanvaarden; voor mij hoorde 
het in mijn leven thuis. Natuurlijk zullen velen van u bij het le-
zen van dit alles denken: ‘Och, een nerveus kind, dat het mys-
terie van de eerste Heilige Communie te veel beleefde en daar-
door visisoenen ging zien!’

Latere ervaringen zullen u antwoorden.
Het is intussen niet onmogelijk dat de lezer mij ziet als een 

dromerig, afwezig kind, echter juist om het tegendeel te bewij-
zen, tracht ik u een inzicht te geven in mijn kinderjaren.

Dromerig was ik helemaal niet, en afwezig slechts dan wan-
neer iets mij geen belang inboezemde. Daarentegen was ik wel 
een ontzettende wildzang!

Meestentijds liep ik met builen en schrammen, de wildste 
spelen waren voor mij het mooist en als mijn grootste vernede-
ring voelde ik dat ik niet in een boom kon klimmen. Op school 
had ik om diezelfde reden een afkeer van de gladde klimpalen 
en kronkelende touwen, waar anderen als apen in klommen, 
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terwijl ik slechts een decimeter van de begane grond kwam.
Dat was wel het enige waaraan ik niet kon meedoen; een 

hoge schutting leverde geen enkel bezwaar op, ofschoon ik ge-
noeglijk op mijn lip viel en mijn neus dikwijls tweemaal de nor-
male omvang vertoonde omdat ik weer eens ergens bovenop of 
tegenaan was gevallen.

Kapotte knieën waren alleen maar vervelend, vanwege de 
kousen die dan kapot waren, en het standje hiervoor thuis.

Alleen jongensboeken las ik; het leven van Napoleon deed 
mij de verzuchting slaken: ‘Jammer dat ik niet in die tijd leefde.’

Ik reed gezellig op een herenfiets, liefst met een vriendinne-
tje vóór mij op het frame en nog een ander kind achterop. Va-
der werd bijna doorlopend gedwongen op mijn fiets zijn bood-
schappen te doen.

De lezer maakt nu zelf uit hoe ‘dromerig’ ik was, hoewel 
mijn ouders mij het beste kenden, als eerst boven omschreven.

Er waren echter uren dat ik werkelijk ‘anders’ was. Ik kon 
mij dan verdiepen in lange zwerftochten door landen waar ik 
natuurlijk nog nooit was geweest, en ik kreeg indrukken ervan 
die aan de realiteit beantwoordden, zoals ik later dikwijls heb 
ondervonden.

De plechtigheid van de eerste Heilige Communie was voor-
bij. Toch had ik het op die dag uitermate moeilijk en ik herin-
ner mij dat ik in de middag een behoorlijke straf opliep vanwe-
ge mijn onhandelbaarheid.

Die dag was ik het middelpunt van de belangstelling. Dat was 
te veel voor mij, ik was nog te zeer opgenomen in de sfeer van 
de kerkelijke plechtigheid.

Stel u voor hoe ik dat beleefde! Ik mocht immers met Jezus 
Zelf in contact staan, ik versierde in mijn gedachte mijn hart-
je met de mooiste bloempjes; in mijn verbeelding maakte ik er 
een kapelletje van waar Hij zou plaatsnemen. Al die mensen 
die op bezoek kwamen om mij geluk te wensen met deze dag, 
irriteerden mij. Hoewel onbewust, was ik verdrietig omdat ik 
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uit mijn heerlijke sfeer gerukt werd en daardoor was ik brutaal 
en onvriendelijk, waarvoor vader mij een flink pak slaag gaf. 
Nog draag ik de herinnering mee omdat m’n broekje scheur-
de onder zijn straffe hand. Nadien scheen ik me weer normaal 
te gedragen, speelde mijn wilde spelletjes, altijd op zoek naar 
avontuur, maar het mysterie van de Heilige Communie bleef 
mij gevangenhouden en ik kon dikwijls wegdromen in herin-
nering.

Misschien werd in die dagen wel mijn drang tot onderzoek 
geboren; het willen weten waar anderen alleen maar aanváárden 
wilden. Dat ik een buitengewoon religieus gevoel bezat, geloof 
ik achteraf beschouwd niet, want vragen die wij moesten leren 
zoals ‘Waartoe zijn wij op aarde?’ en het antwoord ‘Om God te 
dienen, waardoor wij in de hemel kunnen komen’, vond ik on-
begrijpelijk. Voor dit ‘God dienen’ zag ik maar één middel, na-
melijk in een klooster gaan leven.

De gedachte dat ik in een klooster ook alle mysterieën zou 
kunnen oplossen vatte post. Ik probeerde toestemming te krij-
gen naar een kostschool te mogen; ik zeurde een tijdlang en had 
de toestemming van moeder al half in mijn bezit, maar vader 
was niet om te praten; niet met lieve woordjes noch met kusjes 
– integendeel hij beloofde mij een stevige aframmeling, wan-
neer ik er ooit nog eens over begon.

Vandaag de dag zegen ik nog zijn onverzettelijkheid in deze 
geschiedenis: ik was in een klooster hoogst waarschijnlijk dood-
ongelukkig geworden.

Toen ik bijna 8 jaar oud was stierf mijn grootmoeder.
Nooit was ik met de dood in aanraking gekomen en begrij-

pen deed ik er niets van; ik vond het allemaal griezelig. Moeder 
helemaal in zwarte japon en mantel en vader vond ik zo plech-
tig met een zwart kostuum en een hoge hoed en wij, mijn zus 
en ik, in zwart fluwelen jurkjes!

Het was net alsof iemand mij tegen wilde houden toen mijn 
ouders ons meenamen om het lichaam nog eenmaal te zien. Ik 
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kreeg een gevoel alsof ik mij los wilde rukken en hard weglo-
pen, maar moeder suste mij en zei: ‘Je moet niet bang zijn, het 
is omaatje toch, ze is nu in de hemel.’

In de hemel wilde ik wel kijken, maar niet in die lelijke zwar-
te kist waarin zij lag. Wanneer ze dan toch in de hemel was, 
waarom huilden ze dan allemaal, waarom stonden die kaarsen 
te branden en waarom waren de dikke gordijnen stijf dichtge-
trokken, zomaar midden op de dag?

Eng, wanneer je toch naar de hemel ging, dan moesten ze die 
nare dingen liever nalaten!

Opeens werd ik opgetild en kon ik in de kist kijken en daar 
lag oma; helemaal stil met akelige witte vingers om de rozen-
krans en de leuke ‘appelwangen’ zoals ik ze noemde, waren ook 
al helemaal wit op enkele rode ‘draadjes’ na.

De uitvaartdienst deed mij helemaal schrikken. De kerk, 
waar ik toch wel graag kwam, was helemaal zwart gemaakt, 
met zelfs om de witte kaarsen zwarte linten en dan dat nare ge-
zang en de woorden die ik bidden moest: ‘Dag van gramschap, 
dag der dagen...’

Ik voelde mij onpasselijk worden, vreesde te moeten overge-
ven en begon te huilen.

Gelukkig mochten we niet mee naar het kerkhof voor de ter-
aardebestelling, wel werden we met zwarte rijtuigen naar het 
huis van mijn grootouders gereden waar ik ziek van angst steeds 
achtervolgd werd door dat lichaam in de kist.

Ik was dolblij uiteindelijk een plaatsje te vinden op vaders 
knie; nog veel gelukkiger was ik toen we weer veilig in de trein 
zaten. Ik vond het een akelige ‘logeerpartij’.

Van dit voorval kon ik evenmin loskomen als van mijn ‘Lich-
tengel’, die mij nu reeds driemaal verschenen was. Hardnekkig 
zweeg ik over deze verschijning, bang door een schampere op-
merking getroffen te worden. Grootmoeders beeld in die nare 
kist was een verschrikking, de ‘verschijning’ een wondere be-
levenis.
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Hoewel ik een druk beweeglijk kind was en nergens stil voor 
kon gaan zitten, viel ik ’s avonds altijd onmiddellijk in slaap. 
Niets wekte mij, alleen dat stille witte licht, dat ik alleen maar 
scheen te zien.

Het was enige weken na de begrafenis van mijn grootmoeder, 
toen ik weer door het licht gewekt werd, deze keer was mijn 
Lichtengel niet alleen, want naast hem stond oma, heel gewoon 
– alsof ze uitging.

De zwarte mantel en de kapothoed met de keurige strik, die 
ik zo goed kende, het kerkboek in haar hand, dezelfde lieve 
glimlach en naast haar in ’t volle licht van zijn glorie mijn Lich-
tengel!

Deze keer hield ik het niet vol: ik klom uit bed; alles werd 
weer gewoon, de deur van de huiskamer stond op een kier, 
moeder zat in de kamer, vader was blijkbaar uitgegaan.

Moeder keek verschrikt op: ‘Kind wat is er, wat zie je bleek, 
voel je je ziek?’

Ik hield het niet langer uit, viel snikkend om haar hals en 
zei: ‘Nu hebben ze oma onder de grond gestopt en ze is niet echt 
dood, ze is schijndood, ik heb het gezien!’

Ik had nota bene nog nooit iets over schijndoden gehoord; 
mijn ouders waren niet dom en bespraken lang niet alles waar 
wij bij waren.

Moeder trachtte mij te kalmeren maar ik kon niets anders 
uitbrengen dan dat ik oma gezien had met nog iemand, die ik 
kende en ook weer niet kende. Ik haspelde de hele boel door el-
kaar.

Moeder sprak heel kalm met mij, vertelde me van de hemel 
en dat ik niet bang moest zijn. Oma was in de hemel, ze was im-
mers altijd lief en goed geweest en toen moeder mij weer naar 
bed bracht voelde ik me rustig, maar vanaf dat ogenblik was de 
dood mijn absolute vijand.

Ik voelde een diepe afkeer van alles wat dood was. Een kever 
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of een vogel die dood in het park lag, wekte zo’n afkeer in mij 
dat ik instinctief vermeed over de dood te spreken.

Ik was natuurlijk veel te jong om een andere weg te zoeken. 
Door heel veel leed en ervaringen zou ik eerst tot bewustwor-
dingen komen die in mijn verder leven zo’n enorme invloed 
zouden uitoefenen.

Nu kwam met de afkeer voor de dood, het verlangen naar 
rust; ik begon weer over de kostschool te zeuren, temeer daar 
mijn beste vriendin op school sinds kort naar de kostschool in 
Dongen was gegaan, waardoor ik haar natuurlijk niet anders 
zou zien dan in de vakanties en ook dat moest ik weer verwer-
ken.

Vader hield echter voet bij stuk: ook dit keer was er geen 
sprake van. Wel mocht ik pianolessen nemen, wat heel wat ver-
goedde.

Later dacht ik wel eens dat vader misschien veel meer begrip 
opbracht voor zijn jongste dochter dan hij liet blijken, want hij 
nam mij vaak mee wanneer hij voor zaken weg moest en trak-
teerde mij op ijs of een pannenkoek, waarmee ik natuurlijk wel 
raad wist.

Vaststaat voor mij nu wel dat ik in een klooster het gevoel 
zou hebben gekregen in een gevangenis te moeten leven en alle 
vreugden zouden mij ontvallen zijn.

Gelukkig kwam mijn normale leventje weer op gang en 
ruim een jaar bleef ik vrij van alle mysterieuze verschijningen.

Toch herinner ik mij nog een geval, de moeite van het be-
schrijven waard.

Ik had veel last van keel- en oorpijnen en moest geholpen 
worden. Destijds werd het patiëntje, wanneer de amandelen 
van een kind geknipt moesten worden, niet in het ziekenhuis 
opgenomen, maar behandelde men het op de polikliniek.

Ik ging heel dapper de trap op, nota bene gesterkt door het 
feit dat Christus aan het kruis wel veel meer pijn geleden zou 
hebben, maar bij het zien van drie doktoren in witte jassen en 
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een verpleegster, ging mijn moed met reuze schreden op de 
loop en ik wist me geen raad van angst.

De zuster nam mij op haar schoot terwijl één van de artsen 
een soort tang tussen mijn tanden zette en begon te draaien, 
maar ik was veel vlugger: als een aal schoot ik onderuit, de tang 
lag op de grond en ik begon te gillen van angst.

De dokter, zijn naam doet er niet toe – al ben ik die naam 
nooit vergeten – pakte mij stevig vast en rammelde mij flink 
door elkaar met de woorden ‘Wil jij je wel eens stil houden 
kwaje meid’, waarmee hij het tegenovergestelde bereikte en ik 
mij uit alle macht ging verzetten.

Opeens zag ik het bekende ‘witte licht’ en vanuit die stra-
ling knikte mijn Lichtengel mij toe en het leek alsof ik hulp van 
hem kreeg.

Met open mond bleef ik staren en... vertelde wat ik zag.
Een veel oudere arts, ook in de behandelkamer aanwezig, 

kwam naar mij toe en zei: ‘Jij bent een flinke dappere meid 
hoor, kom maar bij mij, we zullen je echt geen pijn doen.’ En ik 
hoorde hoe hij tegen die nare dokter zei: ‘Dit kind kunnen wij 
zo niet helpen, geef haar een kap.’

Wat dat was, wist ik natuurlijk niet, maar zoetjes liet ik mij 
op de schoot van de zuster zetten en geraakte even daarna in een 
onvoorstelbare verdoving waaruit ik thuis ontwaakte, niets we-
tende van de hele operatie.

Omstreeks mijn tiende jaar deed zich het volgende verschijn-
sel voor: van al mijn zakgeld kocht ik gekleurd vloeipapier en 
maakte er prachtige rozen van. Deze waren zo mooi dat men er 
prijs op stelde ze voor tafelversiering te gebruiken of zoals men 
wel meer deed, er slingers van maken en ophangen bij één of 
andere feestelijkheid.

Ik was bezeten van een onweerstaanbare drang. Persoonlijk 
had ik er niets aan: ik bezat dozen vol van die papieren rozen en 
ik kreeg een vaardigheid in het maken ervan. Plotseling hield 
echter alles op.


