
DE BRON



BOEKBESCHRIJVING

Een onovertroffen verhaal over het geboorteland van het christendom, 
de islam en het Jodendom.

De Bron beslaat tienduizend jaar geschiedenis en is het boeiende verhaal 
van mensen die leefden en leven in en om de stad Makor. De heuvel van 
Makor wordt opgegraven door een Amerikaanse archeoloog. Hij graaft 
vijftien verschillende lagen uit, in ouderdom variërend van tienduizend 
jaar voor het begin van onze jaartelling tot aan de jongste geschiedenis. 
Het verhaal van Makor (‘de bron’) vertelt over de hoogtepunten uit de 
geschiedenis van Israël, het langzamerhand ontstaan van het besef van 
één God – de basis van het joodse geloof – de verovering van Kanaän 
door de Israëlieten, de strijd tegen vreemde veroveraars, de tijd van ko-
ning David, de Romeinse bezetting, de kruisvaarders, de komst van de 
Arabieren, de terugkeer naar Erets Israël en de stichting van de Jood-
se staat. 

James Michener (1907-1997) geldt als een van de grootste vertellers van 
de afgelopen decennia. Hij werd vooral beroemd door zijn historische 
romans. Voor het schrijven van De Bron woonde hij twee jaar in Isra-
ël. Michener combineert in dit magistrale epos feiten uit de officiële 
geschiedschrijving met de vrije interpretatie daarvan door de roman-
schrijver.



JAMES A. MICHENER

De Bron
Roman van Israël



VERANTWOORDING

Dit boek is een roman. Zowel de figuren als de beschreven taferelen 
zijn aan de verbeelding ontsproten. De heldhaftige Rabbi Akiba echter 
heeft werkelijk bestaan en werd in 137 n. Chr. op de beschreven wijze 
ter dood gebracht. Alle hem toegeschreven citaten kunnen worden ge-
verifieerd. Koning David en Abisag, Herodes de Grote en zijn familie, 
de veldheer Petronius, Keizer Vespasianus, de veldheer Josephus en de 
geleerde Maimonides zijn eveneens historische personen en de citaten 
van de laatste zijn ontleend aan zijn geschriften.

Akko (’Akko), Zefat (Tsfat) en Tiberias (Twerja) zijn bestaande steden 
in Galilea en deze plaatsen zijn in overeenstemming met de werkelijk-
heid beschreven. Doch Makor, zijn ligging, zijn geschiedenis en het ver-
haal van de opgravingen dienen uitsluitend te worden beschouwd als pro-
ducten van ’s schrijvers verbeelding.
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MEI-SEPTEMBER 1964 NA CHR.

De Tell

De tell van Makor, gelegen op punt 17072584 in westelijk Galilea, zoals de ar-
cheologen die van de olijfgaarde uit zagen op zondagochtend 3 mei 1964. Het 
uiterlijk aspect van de tell biedt geen aanknopingspunt voor enigerlei conclusie 
aangaande zijn ontstaan, zijn structuur en zijn geschiedenis, ofschoon de gelijk-
matig-gladde oppervlakte van de glooiing het vermoeden wekt dat deze omstreeks 
het jaar 1700 v. Chr. door de Hyksos – invallers, die uit het noorden naar Egypte 
trokken – met zware steenblokken werd geplaveid, terwijl de lichte verhevenheid op 
de oostelijke helft van de tell er op zou kunnen wijzen dat daar eenmaal een bouw-
werk van enige omvang heeft gestaan.

De tell van Makor, gelegen op punt 17072584 in westelijk Galilea, zoals de archeo-
logen die van de olijfgaarde uit zagen op zondagochtend 3 mei 1964. Het uiterlijk 
aspect van de tell biedt geen aanknopingspunt voor enigerlei conclusie aangaande 
zijn ontstaan, zijn structuur en zijn geschiedenis, ofschoon de gelijkmatig-gladde 
oppervlakte van de glooiing het vermoeden wekt dat deze omstreeks het jaar 1700 
v. Chr. door de Hyksos – invallers, die uit het noorden naar Egypte trokken – met 
zware steenblokken werd geplaveid, terwijl de lichte verhevenheid op de oostelijke 
helft  van de tell er op zou kunnen wijzen dat daar eenmaal een bouwwerk van eni-
ge omvang heeft  gestaan.

De Tell

183 m.

21,64 m.Glooiing                                     Rotsbodem

AKKO (west)                                                                DAMASCUS (oost)

De Bron.indd   7 11-11-2008   11:25:42
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TELL MAKOR in mei 1964

Akkers van de kibboets
Berg

Steile helling
Stroompje in Wadi

Zeer steile helling

Sleuf B

Rotswand

Sleuf A

Tenten

Naar Damascus

Oude olijfboomNaar ’Akko

Olijfgaarde

Naar moeras

KANTINE

ADMINISTRATIE

KIBBOETS

De Bron.indd   8 11-11-2008   11:25:42
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DINSDAG STOOMDE HET vrachtschip door de Straat van Gibral-
tar en vijf dagen achtereen ploegde het langs met historie gela-

den eilanden en schiereilanden door de Middellandse Zee oostwaarts, 
zodat de steward zaterdagavond dr. Cullinane aanried: ‘Als u het Hei-
lige Land wilt zien zodra het in zicht komt moet u tegen zonsopgang 
uit de veren.’ De steward was een Italiaan en gebruikte de naam Isra-
ël liever niet. Voor hem, als goed katholiek, zou het altijd het Heilige 
Land blijven.

Even voor zonsopgang werd er op Cullinane’s deur geroffeld en toen 
hij aan dek kwam twinkelden de sterren nog helder, maar weldra draai-
de de maan weg naar de regionen die hij had verlaten en rees de zon bo-
ven het land dat hij zocht. De kroon van sterren die boven Israël hing 
flakkerde bij, vlagen nog even op en doofde toen uit. De kustlijn werd 
zichtbaar, lichtpaarse heuvels in het grauwe morgenlicht, en hij zag drie 
dingen die hij kende: links de witte moskee van ’Akko, in het midden 
de gouden koepel van de Bahaitempel en rechts, hoog op een heuvel, de 
bruine kantelen van het klooster der katholieke karmelieten.

‘Zo zijn de joden,’ zei hij bij zichzelf. ‘De godsdienstvrijheid die 
hun altijd door allen werd ontzegd, kennen zij iedereen toe.’ Dat zou 
een goede zinspreuk zijn voor de nieuwe staat, dacht hij, maar toen het 
schip de kust dichter naderde voegde hij er in stilte aan toe: ‘Ik zou me 
meer Israëlganger voelen als ik eens een behoorlijke synagoge te zien 
kreeg.’ Maar de joodse godsdienst was naar binnen gericht, ze hield 
zich meer bezig met de organisatie van het leven dan met het optrekken 
van gebouwen, en er was geen enkel joods religieus bouwwerk te zien.

Zelfs toen ze de haven waren binnengevaren werd zijn aanraking 
met de Joodse staat nog uitgesteld, want de eerste man die hem her-
kende was een knappe, joviale Arabier van achter in de dertig, keurig 
in westerse kleren gestoken, die hem van de wal in het Engels toeriep: 
‘Welkom! Welkom! Alles is klaar!’ Twee generaties van Britse en Ame-
rikaanse archeologen waren met deze opwekkende kreten begroet, af-
komstig hetzij van deze Jemail Tabari dan wel van zijn beroemde oom 
Mahmoed, die aan de meeste bekende opgravingen in deze streek had 
medegewerkt. Dr. Cullinane, van het Bijbels Museum te Chicago, kon 
gerust zijn.

Jarenlang had hij er van gedroomd, een van die zwijgende heuvels in 
het Heilige Land uit te graven, misschien zelfs om er nieuwe sleutels in 
te vinden tot de geschiedenis van de mens en zijn goden, zoals die in dit 
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oude land op elkaar hadden ingewerkt. Terwijl hij wachtte tot het schip 
was vastgemaakt dwaalde zijn blik over de baai naar ’Akko, die prach-
tige zeehaven waar zo’n groot deel van de geschiedenis was begonnen 
die hij straks zou peilen. Feniciërs, Grieken, Romeinen, Arabieren en 
ten slotte Richard Leeuwenhart en zijn Kruisvaarders, zij waren allen, 
in schitterende wapenrusting, naar deze haven gekomen. Een archeo-
loog als Cullinane was het een voorrecht hun voetstappen te drukken: 
‘Ik hoop dat ik het er goed afbreng,’ mompelde hij.

Zodra de omvangrijke uitrusting van de expeditie, die het schip in 
zijn flanken meevoerde – de boeken, de chemicaliën, het fotografisch 
materiaal, de kleine diesellocomotief en duizenderlei andere dingen 
waar een leek geen weet van heeft – was ingeklaard rende hij de loop-
plank af en omhelsde Tabari. De Arabier bracht verslag uit: ‘Alles gaat 
zo vlot als het maar gaan kan. Dr. Bar-El is zo meteen hier. De andere 
Amerikanen zijn al gearriveerd, en de Engelse fotograaf komt vanmid-
dag met het vliegtuig uit Londen.’

‘En wat voor weer is het geweest?’ vroeg Cullinane. Hij was een rij-
zige, magere man, de veertig net gepasseerd, een katholieke Ier die zijn 
opleiding had ontvangen aan de universiteiten van Harvard en Greno-
ble en veldervaring had opgedaan tijdens opgravingscampagnes in Ari-
zona, in Egypte en in de streek ten zuiden van Jeruzalem. Normaliter 
zou men de leiding van een dergelijke opgraving niet aan een katholiek 
hebben toevertrouwd, want de vroegere expedities van het Bijbels Mu-
seum werden gewoonlijk aangevoerd door protestantse dominees, maar 
het leeuwendeel van het geld waarmee deze werd bekostigd was afkom-
stig van een Jood uit Chicago die gevraagd had: ‘Is het zo langzamer-
hand geen tijd om een man van het vak aan het werk te zetten?’ en men 
was het eens geworden over Cullinane, vooral omdat die Hebreeuws 
sprak en een beetje Arabisch en Frans. Hij was het type van de moder-
ne geleerde, degelijk onderlegd, zakelijk, met een grondige afkeer van 
onwetenschappelijke fantasie. Toen hij gepakt en gezakt Chicago ver-
liet, had een journalist hem gevraagd of hij verwachtte documenten te 
zullen opgraven waaruit bleek dat de Bijbel de waarheid sprak. ‘Neen,’ 
had Cullinane geantwoord, ‘we zijn er niet op uit om God te helpen de 
ark in de koers te houden.’ Het brutale antwoord deed in heel de pers de 
ronde, maar toen de zakenman die een kwart miljoen dollar beschik-
baar had gesteld voor de opgraving de repliek onder ogen kreeg wist hij, 
dat zijn geld zich in nuchtere handen bevond.

‘Het weer is prachtig,’ antwoordde de Arabier; hij sprak met het vloei-
end gemak, de zoon waardig van Sir Tewfik Tabari, O.B.E., K.B.E., 
een van die Arabische leiders die het vertrouwen der Engelsen hadden 
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genoten. Sir Tewfik had zijn zoon naar Oxford gestuurd in de hoop dat 
deze eveneens ambtenaar van het Binnenlands Bestuur zou willen wor-
den, maar de jongen was van het begin af aan verslingerd geweest aan 
het soort werk dat zijn oom Mahmoed had gedaan, het opgraven der ge-
schiedenis, en zijn professoren in Oxford hadden een eersteklas weten-
schappelijk archeoloog van hem gemaakt. In de winter van 1948, toen de 
Joden dreigden de Arabieren Palestina te ontnemen had de jonge Jemail, 
die toen tweeëntwintig jaar oud was, zich lange tijd afgevraagd wat hem 
te doen stond. Tenslotte deed hij een keus die typisch was voor alle Taba-
ri’s: hij bleef in ’Akko en streed tegen de Joden uit alle macht, en daarna, 
toen zijn samengeraapt legertje verpletterd was verklaarde hij dat hij niet 
zou uitwijken naar Egypte of naar Syrië; hij zou in Israël blijven, waar hij 
altijd had gewoond en geleefd, en samen met de Joden het door de oorlog 
geteisterde land weer opbouwen. Deze stoutmoedige beslissing maakte 
hem op slag populair – en hij was bijna de enige vakkundig onderlegde 
Arabier waarover men beschikken kon bij de talrijke archeologische op-
gravingen in het land. Zijn aanwezigheid betekende voor zijn collega’s 
dat de strengste wetenschappelijke normen bij het werk zouden worden 
gehandhaafd en dat er een goede geest zou heersen onder de arbeiders, 
die van hem zeiden: ‘Jemail is een keer twintig voet recht naar beneden 
gegaan met als enig gereedschap een kemelharen stoffer!’

Terwijl de beide vrienden daar stonden te praten stopte aan gene zijde 
van het douanehek met piepende remmen een jeep en de kleine vrouw 
van ongeveer midden in de dertig die de wagen bestuurd had sprong er 
uit, schoot langs de protesterende douanebeambte heen en maakte een 
sprongetje om Cullinane op zijn wang te kussen. ‘Sjalom, John! Fijn dat 
je weer terug bent!’ Het was dr. Vered Bar-El, Israëls eerste deskundi-
ge op het gebied der oude ceramiek, en zonder haar hulp zou er van dr. 
Cullinanes opgraving niets terecht komen. Ze bezat de weinig voorko-
mende eigenschap dat zij de inhoud van de honderden wetenschappe-
lijke verslagen die in de twintigste eeuw waren gepubliceerd welgeor-
dend in haar hoofd kon bewaren, zodat zij, als Cullinane of Tabari of 
iemand anders haar een potfragment overhandigde, een scherfje, ach-
tergebleven als gevolg van een huishoudelijk incident dat zo’n zeven-
duizend jaar geleden had plaatsgegrepen, als regel maar naar het stukje 
hoefde te kijken om uit haar uitzonderlijk geheugen soortgelijke stuk-
ken te voorschijn te halen die in Egypte of in Jericho of in Beit Mir-
sim waren gevonden. Archeologen van vijf verschillende landen noem-
den haar ‘onze wandelende kalender’, en het meest prijzenswaardige in 
haar was wel dat ze, als ze het niet wist, dat óók dadelijk zei. Het was 
een kleine vrouw, knap, met vrolijk schitterende ogen en haar aanwe-
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zigheid bij een opgraving was een plezier voor iedereen. Ze was ook een 
van de eerste deskundigen op dit belangrijke terrein die geheel in Isra-
ël waren opgeleid. Toen de staat in 1948 werd gesticht was ze nog maar 
zeventien jaar oud geweest, en later had zij de Hebreeuwse Universiteit 
in Jeruzalem bezocht.

‘Laat die uitrusting maar waaien,’ zei ze, met een zangerig He-
breeuws accent. ‘Ik heb twee van onze mensen meegebracht en die hou-
den een oogje in het zeil tot alles uitgeladen is. We moesten nu maar 
dadelijk naar ons terrein gaan. Ik brand van verlangen om te begin-
nen.’ Ze troonde Cullinane mee naar de jeep en met een serie snelle, 
handige wendingen van het stuurwiel bracht ze de wagen weldra op de 
oude weg die van ’Akko naar Tsfat leidde, en vandaar naar Damascus, 
de hoofdstad van Syrië.

Toen zij deze klassieke weg opreden, die vijfduizend jaar lang een der 
belangrijkste verkeersaderen was geweest van oost naar west, waardoor 
de waren van Azië naar Venetië en Genua stroomden, trachtte Culli-
nane zich te oriënteren. ‘Zou je even willen stoppen?’ vroeg hij aan me-
vrouw Bar-El. ‘Neem me niet kwalijk, maar als ik bij het begin in de 
knoop raak kom ik er later nooit meer uit.’ Hij stapte uit de jeep, wierp 
een blik op zijn kaart, wendde zich naar de kant waar zij vandaan geko-
men waren en zei: ‘Recht vooruit, naar het westen, heb je ’Akko en de 
Middellandse Zee. Aan mijn rechterhand het kruisvaarderskasteel van 
Starkenberg. Links van me Jeruzalem. Achter me, naar het oosten, de 
Zee van Galilea. En als je voortgaat in de richting waar de neus van de 
wagen heen wijst, kom je in Tsfat en een heel eind verderop Damascus. 
Klopt dat?’

‘Als een bus,’ zei Tabari, doch hij vond het maar vreemd dat iemand 
zich in het Heilige Land oriënteerde met zijn gezicht van Jeruzalem af-
gewend.

Terwijl ze de volgende paar mijlen aflegden spraken ze over de toe-
komstige opgraving en de vastgestelde werkverdeling. ‘De fotograaf die 
uit Londen komt is prima,’ zo verzekerde Cullinane zijn collega’s. ‘Dat 
is de man die in Jericho zulk uitstekend werk heeft gedaan. En onze ar-
chitect is een kei. Komt van de Universiteit van Pennsylvanië. Ik heb 
nog nooit een tekening gezien van het meisje dat jij als tekenares hebt 
aangenomen, geloof ik. Kan ze wat?’

‘Jigael Jadin was in Chatsor best tevreden over haar,’ verklaarde dr. 
Bar-El.

‘O, is het die? Hoe ben je aan haar gekomen?’
‘We zijn hier bezig een stuk of wat grote tekenaars te vormen,’ zei 

de kleine ceramiekexpert, en Cullinane bedacht dat hij er wel aan zou 
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doen de nationale trots van zijn Israëlische medewerkers te strelen. En 
hij zei: ‘Als het dat meisje is dat in Chatsor zulke mooie tekeningen 
heeft gemaakt mogen we blij zijn.’

‘We zijn ook blij,’ zei dr. Bar-El op haast afwerende toon. Nu ze het 
punt naderden waar ze de uit te graven heuvel voor het eerst zouden 
zien viel er een stilte. Cullinane boog zich voorover en keek in span-
ning uit. In het noorden werden hogere heuvels zichtbaar en deze had-
den sinds onheuglijke tijden de weg tegen de rondzwervende rovers van 
de Libanon beschermd. Ook in het zuiden verrezen nu heuvels, die aan 
deze kant beschutting boden. Samen omzoomden ze een klein dal, en 
langs de noordrand staken, als geopende handen, spitse rotsvingers om-
hoog, een ieder waarschuwend die van plan mocht zijn, de aloude ver-
keersweg aan te vallen waarlangs zoveel rijkdommen waren vervoerd. 
Dr. Bar-El stuurde de jeep door een bocht en reed vervolgens enkele 
minuten rechtdoor. Toen doemde voor hen het geheimzinnig doel op.

Hier was Makor, een naakte, ellipsvormige heuvel, hoog oprijzend 
aan de voet van een der rotspieken. De heuvel zag er zeer onwerkelijk 
uit, want hij vertoonde twee zonderlinge eigenaardigheden; de top was 
geheel vlak, alsof een reuzenhand die gladgestreken had, en de zichtbare 
flanken van de heuvel waren aarden hellingen die overal onder een hoek 
van vijfenveertig graden opklommen, als vestingwallen waarnaar de-
zelfde monsterachtig grote hand een vinger had uitgestoken om de con-
touren af te ronden. Een onnatuurlijk gezicht; men dacht aan een ves-
ting zonder muren, en deze indruk werd nog versterkt doordat er achter 
een scherpe stenen spoor oprees, en verderop de hogere heuvels en ten-
slotte de ruige bergen die het perspectief afsloten. De heuvel leek zo-
doende de laatste schakel in een keten van versterkingen, de laagste van 
vier aflopende treden en hij lag daar op een bijzonder goede plaats, zo-
wel met het oog op zijn eigen verdediging als om de belangrijke weg te 
bewaken die langs zijn voet liep.

Zijn volledige naam luidde Tell Makor, hetgeen beduidde dat de 
mensen uit de streek hem niet aanzagen voor een natuurlijke heuvel, 
door tektonische krachten of door erosie gevormd, doch wisten dat hij 
ontstaan was door de langzame opeenstapeling van telkens weer verla-
ten nederzettingen, waarvan de volgende steeds weer gebouwd was op 
de puinhopen van de voorgaande en welks geschiedenis eindeloos ver 
terugreikte in de tijd. Van de naakte rots waarop de eerste mensen van 
Makor zich hadden gevestigd tot zijn grazige kruin was de heuvel een-
entwintig meter zestig hoog; hij bestond uit losse tichels, vernielde ste-
nen muren, gebarsten torens, gaaf en gebroken prehistorisch vuursteen-
materiaal en, wat het belangrijkst was van al, uit potscherven die, als ze 
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eenmaal gereinigd en bestudeerd waren door dr. Bar-El, de geschiede-
nis van dit indrukwekkend en niettemin opwindend oord zouden ver-
tellen.

‘We hebben de beste tell van heel de streek uitgezocht,’ zo verze-
kerde dr. Cullinane zijn metgezellen en hij haalde uit zijn aktetas de 
schetskaarten tevoorschijn, vervaardigd naar luchtfoto’s en waarop een 
rooster van vierkanten met een zijde van tien meter de tell in parten ver-
deelde; op dit ogenblik beseften de drie archeologen in de jeep dat zij de 
heuvel hun wil reeds hadden opgelegd en dat zij tenslotte uit de diep-
ste verborgenheid van de tell de overblijfselen zouden vergaren van zijn 
vroeger, van leven vervuld bestaan. Gisteren nog was Tell Makor een 
fraaie ovalen heuvel geweest, die te slapen lag aan de rand van de weg 
tussen ’Akko en Damascus: vandaag was hij een zorgvuldig in vakken 
verdeeld archeologisch doelwit waaraan geen houweelslag zou worden 
toegebracht die niet paste in het plan.

‘Laten we deze eens vergelijken met de kaart van Palestina, schaal 
één op honderdduizend,’ stelde Cullinane voor en Tabari vouwde een 
blad open van deze fraaie kaart die jaren geleden door Britse landme-
ters was vervaardigd. De beide mannen gingen aan het meten om de 
plaats van Teil Makor precies te bepalen, opdat andere archeologen, 
over heel de wereld verspreid, in staat zouden zijn de heuvel te identifi-
ceren. Voortaan zou punt 17072584 het toneel van hun werkzaamhe-
den zijn; de eerste vier cijfers gaven de positie in de richting oost-west 
aan, de laatste vier die in de richting noord-zuid. In Israël, in Azië, in 
heel de wereld bestond er geen tweede punt van die naam, en als men 
in de opeenvolgende aardlagen was doorgedrongen zou de wereld met 
enige zekerheid weten wat er op punt 17072584 was gebeurd. In de ko-
mende jaren zouden John Cullinane en zijn vakkundige equipe zich 
voortdurend bezig houden met het nauwgezet herscheppen van die ge-
schiedenis.

Hij legde zijn kaarten opzij en sprong uit de jeep. Met lange schre-
den beklom hij de steile helling en bereikte weldra de top, die 183 me-
ter lang en 112 meter breed was. Hier zou hij ergens zijn mensen aan het 
graven zetten en het succes of de mislukking van de eerste jaren zou in 
onaangenaam hoge mate afhangen van de plek die hij daartoe koos; er 
waren archeologen geweest die geen geluk hadden gehad met het kie-
zen van de plaats waar zij waren begonnen, en zij hadden vrijwel sterie-
le lagen doorgraven; andere archeologen die later op dezelfde tell waren 
afgekomen, maar die met meer inzicht te werk gingen, hadden er ech-
ter al spoedig de ene rijke laag na de andere gevonden. Hij hoopte maar 
dat hij tot de gelukkigen zou behoren.
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‘Zoek je waar je begint?’ vroeg Tabari, die nu ook op de top van de 
heuvel was aangeland.

De Ier wachtte tot dr. Bar-El eveneens was gearriveerd en zei toen: 
‘Ik ben het eens met Sir Flinders Petrie. Die ging bij zijn opgravingen 
uit van het principe dat als je honderd verschillende mensengemeen-
schappen gelast, steden te bouwen op honderd verschillende heuvels, 
meer dan negentig van hen hun belangrijkste gebouwen zullen neerzet-
ten in het noordwestelijk gedeelte. Waarom weet niemand. Misschien 
heeft het iets met de zonsondergang te maken. In ieder geval voel ik 
het meest voor het noordwesten, en het puin deponeren we daarginds.’ 
Hij wees naar de noordelijke rand van het platform. waar de archeolo-
gen neerkeken in iets dat van de weg af niet te zien was: een diep uitge-
vreten geul, zo een die men in heel het oosten een wadi noemt, en wier 
steile wanden Makor altijd hadden beschermd tegen aanvallen uit het 
noorden. De wadi was diep genoeg om al het puin van de tell te kunnen 
opnemen ingeval enig miljonair geld genoeg zou hebben om een tota-
le uitgraving te betalen.

De opgravingen in Makor zouden, volgens Cullinanes plannen, tien 
jaar werk vergen en per jaar vijftigduizend dollar kosten en daar hij 
met de hem ter beschikking gestelde fondsen slechts vijf jaar vooruit 
kon was het van het hoogste belang dat hij zo gauw mogelijk een in-
teressante zone blootlegde. Want hij had ervaren dat men van mensen 
die archeologische opgravingen bekostigen alleen meer geld kan ver-
wachten als tijdens het eerste jaar hun belangstelling gaande gehou-
den wordt; bleven de nodige vondsten uit, dan borgen ze hun cheque-
boekje al gauw weer in hun zak. Dus moest hij beslist zijn proefsleuven 
op de juiste plaats laten graven. Zelfs als hij na tien jaar werk bepaalde, 
zorgvuldig uitgezochte sectoren had blootgelegd zouden zijn mensen 
nog geen vijftien procent van de tell hebben uitgegraven. Hij had het 
de commissie in Chicago uitgelegd: ‘Onze op ervaring gegronde ver-
onderstelling is dat wij in deze tell ongeveer twintig cultuurlagen zul-
len aantreffen. Ik wijs u er op dat ik, wanneer ik die alle zou afgraven, 
stuk voor stuk met de vereiste wetenschappelijke nauwkeurigheid, tot 
er niets meer over is van de tell dan zijn oorspronkelijke omtrek, onge-
veer vijftig jaar nodig zou hebben. We zullen dus als volgt te werk gaan: 
eerst graven wij twee zoeksleuven, van beperkte omvang, door alle la-
gen heen. Dat duurt een jaar, maar als we daarmee gereed zijn weten 
we in grote trekken waar we aan toe zijn. Daarna, in de volgende ja-
ren en als het nodige geld ter beschikking staat gaan wij terug en gra-
ven verder in uitgezochte, veelbelovende sectoren. Maar legt u er zich, 
met mij, bij neer dat het, ik herhaal het, niet mogelijk is de hele tell uit 
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te graven. De opgraving zal ons in staat stellen, ons een beeld te vor-
men van wat daarginds is gebeurd; daarom, en daarom alleen is het ons 
begonnen.’

‘Is het niet tamelijk belangrijk waar u die eerste sleuven graaft?’ had 
een van de leden gevraagd.

‘Nogal, ja – de volgende zes maanden zal ik er tenminste niet aan 
kunnen denken zonder dat het zweet me uitbreekt,’ had hij geant-
woord, en nu was het kritieke ogenblik gekomen waarop hij zijn be-
sluit moest nemen.

Zoals hij daar die ochtend op de top van de tell stond, wiens gehei-
men hij weldra zou trachten te doorgronden, was hij niet zo maar ie-
mand die naar het Heilige Land was gekomen alleen gewapend met een 
schop en het nodige enthousiasme. Hij had het recht zich archeoloog te 
noemen verworven na een lange periode van zorgvuldige scholing. In 
Harvard had hij geleerd Aramese, Arabische en OudHebreeuwse ge-
schriften te lezen. Als student aan de John Hopkins University had hij 
onder prof. Albright het Mesopotamisch spijkerschrift en de Egypti-
sche hiëroglyfen bestudeerd tot hij ze lezen kon als de doorsneeburger 
zijn dagblad. Een jaar lang had hij zich aan het technologisch instituut 
van de Carnegie University verdiept in de problemen der metallurgie 
zodat hij nu in staat was bij benadering te bepalen uit welke streek de 
grondstoffen van metalen of uit alliages vervaardigde voorwerpen af-
komstig waren en welk smeltprocedé door de makers was toegepast. 
Later had hij gedurende drie winters aan de Universiteit van Ohio ce-
ramologie gestudeerd, alsof hij de rest van zijn leven uitsluitend wilde 
besteden aan het fabriceren van koppen en schotels – maar deze erva-
ringen stelden hem in staat op honderd graden Celsius na te schatten op 
welke temperatuur een willekeurig stuk oud aardewerk was gebakken. 
Hij wist minder van de onderlinge historische samenhangen der aarde-
werksoorten en -vormen dan een specialiste als dr. Bar-El, maar over-
trof haar op chemisch-technisch gebied. Nadat hij deze cursussen had 
gevolgd was hij voor een jaar naar New York gegaan waar hij zich in 
het Metropolitan Museum op kostuumkunde en wapenkunde had toe-
gelegd, en vervolgens had hij opnieuw een jaar – een van de beste van 
zijn leven – doorgebracht in de kleine Franse universiteitsstad Greno-
ble, waar hij zich had gespecialiseerd in de prehistorische archeologie en 
de Franse grottenkunst. Tijdens zijn werk onder de indianen van Arizo-
na had hij ’s zomers colleges aan de universiteit van die staat gevolgd en 
zich verdiept in de dendrochronologie, door middel waarvan men kli-
maatwisselingen in de tijd kon bepalen door de brede jaarringen, in het 
hout achtergelaten in perioden van sterke groei, begunstigd door sterke 
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regenval, te vergelijken met de smalle jaarringen uit de droge perioden. 
Toen volgde een heel jaar in Princeton, op het Presbyterian Semina-
ry, waar hij zich in deskundig gezelschap wijdde aan de problemen der 
Bijbelse archeologie. Maar een van zijn voornaamste bekwaamheden 
had hij, zoals dat zo vaak voorkomt, zich zelf eigen gemaakt. Als jon-
gen had hij postzegels verzameld; misschien was hij nu wel archeoloog 
omdat hij zich in zijn jeugd met deze liefhebberij had bezig gehouden. 
Zijn Ierse vader gromde in die tijd vaak: ‘Wat wil je toch met die post-
zegels?’ Hij wist het niet, maar toen hij een man werd voelde hij vaag 
dat het toch eigenlijk niet aanging je met stukjes papier te amuseren en 
door een gelukkige inval ging hij over op muntenverzamelen; dat leek 
hem een ietwat serieuzer bezigheid. En later bleek dat de hierdoor ver-
gaarde speciale kennis hem uitstekend te pas kwam voor de beoefening 
van de Bijbelse archeologie. Hij had één van de twee artikelen geschre-
ven waarin aangetoond was dat er twee emissies van Joodse sjekels be-
stonden, de eerste aangemunt tijdens het begin van de Joodse opstand 
die geleid werd door Judas Makkabeus, in 166 v. Chr., en een twee-
de tijdens de laatste opstand, die van Bar Kochba, in 135 na Chr. Door 
dit artikel had hij zich een naam verworven als numismaat. Al deze be-
kwaamheden en ook andere, zoals de kennis van de architectuur der 
Ouden en die van de krijgskunst in Bijbelse tijden, opgedaan in de loop 
van de diverse opgravingen waaraan hij had deelgenomen, zou hij nu te 
pas kunnen brengen in Tell Makor, maar het bepalen van de plaats waar 
de beide sleuven zouden worden gegraven was zo belangrijk dat hij in-
tuïtief zijn beslissing nog wat uitstelde. Toen de anderen de tell verlie-
ten bleef hij alleen achter en slenterde doelloos over de top van de heu-
vel. Hier en daar schopte hij met de neus van zijn schoen in de aarde om 
te kijken waar die uit bestond.

Een platform van 183 bij 112 meter lijkt niet zo erg groot, zo mijmer-
de hij. Twee voetbalveldjes. Maar als je er naar stond te kijken met een 
theelepeltje in je hand en iemand zei tegen je: ‘Graven!’, werd het op-
eens onafzienbaar. Hij deed een schietgebedje: er hangt zo veel van af, 
God, help me de juiste plaats te vinden, maar toen werden zijn gedach-
ten afgeleid want hij zag een klein voorwerp dat uit de aarde stak en dat 
geen kiezelsteentje was. Hij bukte om het te bekijken en zag dat het een 
stukje lood was, aan één kant iets afgeplat. Het was een kogel en hij wou 
het ding reeds wegsmijten toen hij zich bedacht.

‘Voilà! Dit is onze eerste vondst in Tell Makor,’ zei hij bij zichzelf. Hij 
spuwde in zijn vingers en wreef de kogel schoon tot die dof en zwaar in 
zijn hand lag. Hij hield hem tussen duim en wijsvinger en vroeg zich af: 
‘Laag? Ouderdom? Herkomst?’, de kogel gebruikend als voorwendsel 
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om zijn beslissing inzake de sleuven uit te stellen. Hij haalde een blanco 
referentiekaart uit zijn tas, ging zitten op de rand van de heuvel en vul-
de de kaart in met de keurige, haast vrouwelijke nauwgezetheid die hij 
bij dit werk altijd aan de dag legde. De kogel was waarschijnlijk afge-
vuurd uit een Brits geweer, daar die in deze streken het meest voorkwa-
men. Iedere datum in het zeer recent verleden was aanvaardbaar, maar 
1950 A.D. was logisch, daar de kogel reeds tekenen van oxydatie ver-
toonde, en hij noteerde die datum; maar nauwelijks stond dat er of hij 
veegde het uit, enigszins verbouwereerd, en verving het door C.E. Hij 
werkte in een joods land, dat voordien een mohammedaans land was 
geweest, en hier fronste men de wenkbrauwen als men ergens A.D. zag 
staan. Toch diende men zich aan het overal ter wereld gebruikelijke da-
teringssysteem te houden, en daarom was er zoiets als Voor Christus en 
Na Christus, of de mohammedanen en de joden dat nu leuk vonden of 
niet, net zoals men ooster- en westerlengte aanduidde met een Engels 
observatorium in de buurt van Londen als uitgangspunt, onverschillig 
wat zij die Engeland haatten daarvan mochten denken. En dus noteerde 
Cullinane 1950 C.E., wat oorspronkelijk Christian Era had betekend, 
maar nu algemeen als Common Era werd gelezen. De jaren voor Chris-
tus werden aangeduid met B.C.E., Before the Common Era en daar had 
iedereen vrede mee.

In enkele pennenstreken schetste hij de kogel en hij gaf er de schaal 
bij aan, 2 : 1, wat betekende dat de tekening tweemaal zo groot was als 
het geschetste voorwerp. In het omgekeerde geval zou hij er 1 : 2 bij 
hebben gezet. Hij vergeleek zijn schets nog eens met Voorwerp no. 1 
van de opgravingen, een speelse entrée en matière, constateerde met ge-
noegen dat hij nog steeds over een accurate tekenpen beschikte en sig-
neerde de schets met een koket J.C.
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Toen Cullinane de punt achter de C gezet had keek hij op en zag dat het 
belangrijkste lid van zijn staf uit Jeruzalem hier was aangekomen en de 
tell beklommen had om zijn collega’s te begroeten. Hij was een lange, 
slanke Jood, twee jaar ouder dan Cullinane, met diep ingezonken ogen 
die onder zware, donkere wenkbrauwen uitkeken. Zijn wangen waren 
ingevallen maar zijn volle lippen schenen steeds tot een glimlach be-
reid. Zijn zwarte haar viel golvend over zijn voorhoofd en hij bewoog 
zich met de elegantie van iemand die zowel een krijgsman als een ge-
leerde was geweest. Op het ogenblik werkte hij op een van de ministe-
ries in Jeruzalem en hij was blij met de uitnodiging waardoor hij in Ma-
kor zou blijven van midden mei tot midden oktober, want hij was een 
geschoold archeoloog wiens politieke bekwaamheden de regering ech-
ter zo waardeerde dat hij zelden toestemming kreeg aan opgravingen 
deel te nemen. Zijn positie in Makor was enigszins dubbelzinnig. Voor 
de leus zou hij optreden als administrateur van de opgravingen, bepalen 
welke salarissen zouden worden betaald en welke werktijden in acht ge-
nomen, en zich bezighouden met de huishoudelijke problemen. Schoot 
hij te kort, dan bestond het gevaar dat de vele mensen die aan de op-
graving deelnamen, als gevolg van hun uiteenlopende naturen hun tijd 
zouden verdoen met kleinzielige ruzietjes – zo er al geen formele ve-
ten ontstonden. Hij was aangenomen om als dictator op te treden, maar 
niemand in Makor zou daar ooit achter komen, want Ilan Eliav was een 
meester in het vak, iemand die zelden boos werd. Onder de leden van 
de wetenschappelijke staf had hij waarschijnlijk de beste opvoeding ge-
noten, en hij sprak een groot aantal talen, maar zijn grootste verdien-
ste was dat hij een pijp rookte, een pijp die hij tussen zijn handpalmen 
placht te draaien en te wrijven tot degene die zich bij hem kwam be-
klagen zelf tot een of ander redelijk besluit was gekomen en Eliavs tus-
senkomst niet meer vereist was. Bij vroegere opgravingen had zo nu en 
dan een arbeider gezegd: ‘Ik ga eens kijken of de pijp niet te porren is 
voor een loonsverhoging,’ en dan luisterde de vriendelijke Jood en zijn 
diepliggende ogen keken of zijn hart zou breken en de kop van de pijp 
draaide langzaam in zijn handpalmen rond tot de arbeider zelf besefte 
hoe ongerijmd op dat moment een loonsverhoging zou zijn.

In werkelijkheid was dr. Eliav de officiële waakhond van de opgra-
ving. De tells van Israël waren al te waardevol dan dat men de eerste de 
beste academicus, vergezeld van een schare liefhebbers, er in liet rond-
wroeten. Er waren meer dan honderd maagdelijke vindplaatsen als Ma-
kor in het land, en gedurende de komende twee, drie eeuwen zouden 
equipes van de universiteiten van Peking en Tokio, of van oudheidkun-
dige genootschappen in Calcutta of in Cairo de nodige fondsen bijeen-
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brengen om die langvergeten steden uit te graven, en men zou de hui-
dige mensheid en die van de toekomst een slechte dienst bewijzen als 
men ze nu liet verstoren. Het probleem werd bijzonder moeilijk indien 
een archeoloog als dr. Cullinane voorstelde, de loopgraven-methode 
toe te passen, want vele misdaden tegen de historie waren in het verle-
den in Israël begaan door geestdriftige mannen die met hun schoppen 
haastig loopgraven groeven door onjuist of onvoldoend geïdentificeer-
de lagen. In een normaal geval zou de Israëlische regering een voorstel 
als dat van Cullinane hebben afgewezen, maar de Ierse geleerde genoot 
een zo uitstekende reputatie en zijn archeologische bekwaamheden wa-
ren zo vermaard dat men hem toch toestemming had verleend; niette-
min had men dr. Eliav tijdelijk van zijn belangrijke ambtelijke bezighe-
den bevrijd en naar Makor gestuurd om toe te zien dat de waardevolle 
tell niet werd verminkt.

Hij beende nu over de top van de heuvel, strekte zijn lange arm uit 
naar de man voor wie hij instinctief dadelijk sympathie voelde en bood 
zijn verontschuldigingen aan: ‘Het spijt me erg dat ik hier nog niet was 
bij uw aankomst.’

‘We zijn in ieder geval blij dat u hier bent,’ zei Cullinane want hij 
wist waarom een zo belangrijk geleerde als Eliav hierheen gezonden 
was om met hem samen te werken. Als hij dan al een waakhond moest 
aanvaarden had hij Eliav het liefst; het was makkelijker je moeilijkheden 
voor te leggen aan iemand die meer wist dan jij.

‘Ik heb verleden week geprobeerd me helemaal vrij te maken,’ ver-
klaarde Eliav. ‘Ik ben drie dagen hier geweest om de boel een beetje te 
organiseren maar toen werd ik teruggeroepen. Ik wou u nu graag het 
kamp laten zien.’ Hij troonde Cullinane mee naar de westelijke rand 
van het platform, waar een oud voetpad zigzag de helling af liep naar 
een oud, rechthoekig stenen gebouw welks zuidelijke gevel bestond uit 
drie sierlijke Arabische bogen; deze vormden samen een gaanderij die 
naar vier koele, wit gekalkte vertrekken voerde.

Het grootste was bestemd als werkvertrek voor Cullinane en biblio-
theek. In de andere zouden de donkere kamer, het ceramisch laborato-
rium en de tekenkamer worden ingericht.

‘Dat ziet er heel wat beter uit dan ik verwachtte,’ zei Cullinane. ‘Wat 
was dit oorspronkelijk voor een gebouw?’

Eliav wees met de steel van zijn pijp naar Tabari, die zei: ‘Waarschijn-
lijk is het het huis geweest van een Arabische olijvenkweker. Twee- of 
driehonderd jaar geleden.’ Het viel Cullinane op hoe ongedwongen Ta-
bari en Eliav met elkaar omgingen; uit niets bleek de in deze contreien 
zo traditionele tegenstelling tussen Jood en Arabier. Ze hadden in het 
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verleden bij verschillende opgravingen reeds met elkaar samengewerkt 
en respecteerden elkaars kundigheden.

‘Hier zijn de slaaptenten, vier stuks,’ zo ging Eliav voort, ‘en dit pad 
gaat naar de kibboets Makor, waar we zullen eten.’ En terwijl hij hen 
voorging naar de nederzetting der landbouwgemeenschap keek Culli-
nane naar de gebruinde jonge mannen en vrouwen die rondom hen aan 
het werk waren. Ze zagen er ongemeen aantrekkelijk uit en Cullinane 
bedacht dat er maar enkele jaren nodig waren om van een ineengedo-
ken, schuwe gettojood een fiere, lustige boer te maken. Als hij naar de 
gespierde jonge mensen keek, vooral naar de vrouwen met hun losse, le-
nige gang, kon hij niet zien dat het joden waren. Sommige waren blond 
met blauwe ogen en zagen er uit als Zweden; andere waren ook blond, 
met vierkante, kortgeknipte koppen, en die leken wel Duitsers; er wa-
ren roodharigen bij die best Amerikanen konden zijn, en studieuze ty-
pen die er nogal Engels uitzagen; en weer anderen waren zonverbrand bij 
zwart af en leken op Arabieren. De gemiddelde man zou tussen de leni-
ge jonge mensen van kibboets Makor er slechts tien procent hebben kun-
nen uitpikken die er naar zijn vooropgezette ideeën uitzagen als Joden, en 
een van hen zou dan ongetwijfeld Jamail Tabari, de Arabier, zijn geweest.

‘Wat de kibboets betreft hebben we drie belangrijke besluiten geno-
men,’ vertelde Eliav toen het groepje de ruime eetzaal betrad. ‘Slapen 
doen we hier niet. Eten wel. En we kunnen voor het werk aan de opgra-
ving over de kibboetsniks beschikken tot de oogst begint.’

‘Is dat gunstig of ongunstig?’ vroeg Cullinane.
‘Wees maar niet ongerust,’ zei Eliav. ‘We hebben u destijds op deze 

tell attent gemaakt alleen omdat de kibboetsniks ons voortdurend aan het 
hoofd zanikten met hun vondsten. “Kijk eens wat we nu weer uit onze 
tell hebben opgedolven!” Die kinderen zijn net zo verzot op archeologie 
als Amerikaanse kinderen op baseball.’

De archeologen hadden juist plaats genomen in de ruime eetzaal toen 
een lange, magere jongeman van ongeveer vijfendertig jaar op hen af-
kwam. Hij droeg sandalen, een T-shirt en een korte broek en stelde zich 
voor: ‘Schwartz... secretaris van deze kibboets. ’t Doet me genoegen dat 
u bij ons eet...’

Cullinane zon op een officieel, ietwat academisch antwoord en be-
gon: ‘Weest u er van verzekerd dat wij het bijzonder op prijs stellen 
dat...,’ maar Schwartz sneed hem het woord af: ‘En wij stellen uw dol-
lars bijzonder op prijs.’ En hij liep weg en wenkte naar een meisje dat 
koffie aan het schenken was.

‘Een gezellige jongen,’ mompelde Cullinane toen Schwartz hem zo 
plotseling in de steek liet.



‘Hij is het type van de nieuwe Jood,’ zei Eliav, min of meer veront-
schuldigend. ‘Een van hen die Israël sterk maken.’

‘Waar komt hij vandaan? Hij spreekt Engels als een Amerikaan.’
‘Waar hij vandaan komt weet eigenlijk niemand. Waarschijnlijk noe-

men ze hem Schwartz omdat hij er zo donker uitziet. Hij heeft, God 
mag weten hoe, Dachau en Auschwitz overleefd. Hij heeft geen familie, 
geen persoonlijke geschiedenis, alleen maar rauwe ervaring. Let eens op 
zijn arm als hij terugkomt.’

Een knappe, stevige deern in een strakzittend kort broekje kwam op 
de tafel af, deelde wat koppen en schotels uit en begon koffie in te schen-
ken met het gebaar van een metselaar die cement in vormen giet. Daar-
na zette ze de pot neer, voor het geval iemand zin had in een tweede kop 
en liep weg om suiker te halen, maar Schwartz was haar voor en zette 
met een klap een suikerpot voor Cullinane op de tafel.

‘Amerikanen zijn zoetekauwen, niet?’ zei hij maar Cullinane negeer-
de zijn opmerking en staarde naar Schwartz’ linkerarm waarop in onuit-
wisbare inkt een concentratiekampnummer was getatoeëerd: S-13741.

‘Een moedervlek,’ zei Schwartz.
‘Je spreekt als een Amerikaan.’
‘Na de oorlog heb ik geprobeerd om het in Boston uit te houden. 

Maar toen ben ik hierheen gekomen om mee te knokken.’
‘Heb je je naam in Boston opgedaan?’ vroeg Cullinane.
Schwartz keek op. ‘Goed geraden. Zo heetten de mensen bij wie ik 

woonde. Heel aardige mensen, maar ze wisten van de wereld niet af. Ik 
wou bij de oorlog zijn, hier.’

Het forse meisje van zo-even kwam terug met een tweede suikerpot, 
wou die op hun tafel neerzetten, zag dat Schwartz er al voor een had ge-
zorgd en liep met haar pot naar een andere tafel. Toen ze zich had om-
gedraaid zei Cullinane: ‘Het doet je goed eens een meisje te zien dat 
geen lippenstift op haar mond smeert.’

‘Dat doet ze om Israël te verdedigen,’ zei Schwartz strijdlustig.
‘Hoe dat zo?’
‘Lippenstift is er niet bij. En burgermansdansen ook niet.’
‘Voor de verdediging van Israël?’ herhaalde Cullinane.
‘Ja,’ antwoordde Schwartz, op bijna snauwende toon. ‘Vraag het haar 

zelf maar. Kom eens hier, Aviva!’
Het meisje keerde zich om en slenterde weer op hen toe. ‘Ik hoor niet 

bij die salonim,’ zei ze, minachtend.
‘Salonim,’ zo legde Schwartz uit, ‘dat zijn de salondames en -heren.’
‘We hebben het mekaar beloofd, al mijn vriendinnen en ik. Aan die 

burgermansdansen doen we niet mee.’ Ze keek Cullinane brutaal aan 



en slenterde weg met de ietwat plompe gang van de geoefende volks-
danseres.

Schwartz volgde haar.
‘Ik hoop dat Aviva niet bij de aardewerkploeg hoort,’ zei Cullinane 

bedaard.
‘Hela!’ stoof dr. Bar-El op. ‘Toen ik zeventien jaar was heb ik die ge-

lofte ook afgelegd. We dachten er toen net zo over als Aviva nu. Israël 
had vrouwen nodig die bereid waren wapens te dragen, en zo nodig op 
het slagveld te sterven. Lippenstift en burgermansdansen, dat was goed 
voor de verwekelijkte vrouwen van Frankrijk en Amerika.’ Stijfjes zet-
te ze haar koffiekop neer en zei: ‘Ik ben blij dat die geest levend is ge-
bleven.’

‘Maar nu gebruikt u toch lippenstift,’ merkte Cullinane op.
‘Ik ben nu veel ouder,’ zei dr. Bar-El. ‘En ik vecht tegenwoordig voor 

Israël op andere fronten.’
Het was een ietwat zonderlinge verklaring, maar voor het ogenblik 

ging Cullinane er liever niet verder op in. ‘Het wordt zo langzamerhand 
tijd voor de vergadering,’ zei hij en de vier geleerden drentelden over 
het gezellige slingerpaadje naar het stenen huis met de bogen dat hun 
tot hoofdkwartier diende; toen Cullinane het gebouw bereikte bleef hij 
even staan en keek naar het landschap in het zuiden, aan de overkant 
van de weg, en toen zag hij voor het eerst de olijfbomen van Makor. 
Het waren ongelooflijk oude bomen. Hun leeftijd kon men niet in ja-
ren of decaden meten, doch alleen in eeuwen en millennia. Hun stam-
men waren krom en knoestig, hun takken gebroken. Vele waren hol, 
de jaren hadden hun kernen grotendeels weggevreten maar de stuk-
jes die overbleven waren voldoende om de verwrongen armen van de 
bomen met leven te voeden, en in de late lente waren ze overdekt met 
de grijsgroene bladeren die olijfbomen zo aantrekkelijk maken. Ieder 
windje dat over de oude weg kwam aanzweven streek door deze blade-
ren en de olijfgaarde wisselde van kleur en werd van grijsachtig groen 
glanzend zilverig. Cullinane had al heel wat olijfbomen gezien maar 
nooit een gaarde als deze en toen hij daar voor het gebouw stond van 
waaruit de opgraving geleid zou worden voelde hij zich onweerstaan-
baar aangetrokken door een zeer opvallende boom aan gene zijde van 
de weg – een aartsvaderlijk exemplaar, waarvan van de knoestige stam 
nog slechts een dunne schil over was waar men aan alle kanten door-
heen kon kijken. De boom droeg maar enkele takken maar die zaten 
vol rijpende olijven; toen de archeoloog naast deze taaie reliek stond en 
er zijn blikken onderzoekend over liet gaan was hij dichter bij het mys-
terie van Makor dan hij het nadien ooit zou benaderen en in de nabij-
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heid van deze verheven boom voelde John Cullinane zich zeer nederig. 
Het was, als voorbereiding van de opgraving, een goede ontmoeting 
en zwijgend betrad hij het vertrek waar de gesalarieerde leden van zijn 
staf en hun negentien helpers, afkomstig uit verschillende werelddelen 
bijeengekomen waren als gevolg van een advertentie die hij in een aan-
tal Engelse en Europese kranten had geplaatst: ‘In de zomer van 1964 
en volgende jaren zal in West-Galilea een archeologische opgraving 
plaatsvinden. Voor een aantal vakkundige medewerkers is plaats, in-
dien zij op eigen kosten naar Israël willen komen. Voor voedsel, huis-
vesting en medische behandeling wordt gezorgd, doch men ontvangt 
geen salaris.’ Meer dan honderddertig kandidaten hadden zich gemeld, 
mannelijke en vrouwelijke, alle beschikkend over de nodige ervaring, 
en daaruit had hij diegenen gekozen die nu de equipe vormden wel-
ke daar tegenover hem zat. Het waren alle mensen die de knepen van 
het vak kenden en die met genoegen op eigen kosten wilden medewer-
ken om de geheimen die in de tell verborgen lagen te doorgronden; ie-
der van hen was bereid zijn kennis en zijn verbeeldingskracht met de-
zelfde wetenschappelijke nauwgezetheid te hanteren als het houweel 
en de spade.

Op het schoolbord had dr. Eliav de dagindeling genoteerd die gedu-
rende de komende vijf maanden het werk zou regelen:

‘Zijn er vragen?’ vroeg Eliav.
De Engelse fotograaf riep met een hoog, klagerig stemmetje: ‘Waar 

is de pauze voor de afternoon tea?’ Zij die hem kenden en wisten hoe 
onverschillig hij kon zijn schoten in de lach en Eliav stelde hem gerust: 
hij zou in ieder geval zijn theetje krijgen. ‘Een pak van mijn hart,’ zei de 
Engelse expert.

Eliav draaide het bord om; in vijf regels had hij een aantal gegevens 
genoteerd betreffende vroegere opgravingen, om er de archeologen op 
te wijzen welke hoge normen zouden worden aangelegd. Die regels 
luidden aldus:

22 mei-september 1964 na chr.

doende om de verwrongen armen van de bomen met leven te voeden, en in de 
late lente waren ze overdekt met de grijsgroene bladeren die olijfbomen zo aan-
trekkelijk maken. Ieder windje dat over de oude weg kwam aanzweven streek 
door deze bladeren en de olijfgaarde wisselde van kleur en werd van grijsachtig 
groen glanzend zilverig. Cullinane had al heel wat olijfbomen gezien maar nooit 
een gaarde als deze en toen hij daar voor het gebouw stond van waaruit de opgra-
ving geleid zou worden voelde hij zich onweerstaanbaar aangetrokken door een 
zeer opvallende boom aan gene zijde van de weg – een aartsvaderlijk exemplaar, 
waarvan van de knoestige stam nog slechts een dunne schil over was waar men 
aan alle kanten doorheen kon kijken. De boom droeg maar enkele takken maar 
die zaten vol rijpende olijven; toen de archeoloog naast deze taaie reliek stond en 
er zijn blikken onderzoekend over liet gaan was hij dichter bij het mysterie van 
Makor dan hij het nadien ooit zou benaderen en in de nabijheid van deze verhe-
ven boom voelde John Cullinane zich zeer nederig. Het was, als voorbereiding 
van de opgraving, een goede ontmoeting en zwijgend betrad hij het vertrek waar 
de gesalarieerde leden van zijn staf en hun negentien helpers, afk omstig uit ver-
schillende werelddelen bijeengekomen waren als gevolg van een advertentie die 
hij in een aantal Engelse en Europese kranten had geplaatst: ‘In de zomer van 
1964 en volgende jaren zal in West-Galilea een archeologische opgraving plaats-
vinden. Voor een aantal vakkundige medewerkers is plaats, indien zij op eigen 
kosten naar Israël willen komen. Voor voedsel, huisvesting en medische behan-
deling wordt gezorgd, doch men ontvangt geen salaris.’ Meer dan honderddertig 
kandidaten hadden zich gemeld, mannelijke en vrouwelijke, alle beschikkend 
over de nodige ervaring, en daaruit had hij diegenen gekozen die nu de equi-
pe vormden welke daar tegenover hem zat. Het waren alle mensen die de kne-
pen van het vak kenden en die met genoegen op eigen kosten wilden medewer-
ken om de geheimen die in de tell verborgen lagen te doorgronden; ieder van hen 
was bereid zijn kennis en zijn verbeeldingskracht met dezelfde wetenschappelij-
ke nauwgezetheid te hanteren als het houweel en de spade.
Op het schoolbord had dr. Eliav de dagindeling genoteerd die gedurende de ko-
mende vijf maanden het werk zou regelen:

5.00 u. v-m. Réveille
5.30 u. v.m. Ontbijt
6.00 u. v.m. tot 2 u. n.m. Werk aan de opgraving
2.00 u. n.m. Lunch
3.00 u. n.m. tot 4 u. n.m. Siësta
4.00 u. n.m. tot 7 u. n.m. Laboratoriumwerk
7.00 u. n.m. Avondeten
8.30 u. n.m. tot 10 u. n.m. Besprekingen
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Nu nam Cullinane een aanwijsstok ter hand en zei: ‘Dames en heren, 
ik heb dr. Eliav verzocht deze gegevens van vijf vroegere opgravingen 
voor ons in een lijstje samen te vatten omdat wij ons die tijdens ons werk 
steeds voor ogen moeten houden. De afmetingen zijn in meters ver-
meld en de laatste rij cijfers geeft in vierkante meters bij benadering aan 
welk oppervlak van de vindplaats archeologisch exploitabel is. U ziet 
dat een van de meest opzienbarende van zeer kleine afmetingen was, 
maar Dorothy Garrods resultaten in de grotten van de Berg Karmel 
zijn uniek; het had er veel van weg dat de lagen die zij blootlegde, we-
tenschappelijk gesproken, uitsluitend goud bevatten. Ik geloof dat we er 
ook goed aan zouden doen te denken aan wat Kathleen Kenyon in Jeri-
cho gepresteerd heeft, want toen zij daar aan het werk ging was die tell 
al door vele voorgangers omgewoeld. Miss Kenyon echter was de eni-
ge die methodisch te werk ging en het antwoord vond op de vragen die 
men zich stelde. Twee andere opgravingen behoren ook tot mijn favo-
rieten. Gezer werd door één man uitgegraven, Macalister, een organist 
uit Dublin, geholpen door een andere man: Jemail Tabari’s oom. Maar 
de opgraving en de verslagen van deze beide mannen waren meester-
stukken en zijn dat gebleven. Wij zijn tienmaal zo talrijk en moeten dus 
tienmaal zoveel presteren. Maar ons grote voorbeeld zal Albright zijn. 
De jaartallen hebben alleen betrekking op zijn laatste campagne. Hij 
vond in Beet Mirsim niets spectaculairs, maar hij leerde de archeolo-
gen, wetenschappelijk-grondig te werken. Als wij hier klaar zijn, zou 
ik willen dat men van ons zeggen kan: ‘Ze hebben even nauwgezet ge-
werkt als Albright.’

Hij zweeg een ogenblik en wees toen op de laatste regel. ‘Zoals u ziet 
is onze tell maar klein, zodat we ons kunnen veroorloven het kalmpjes 
aan te doen. Wij zullen alle voorwerpen die wij vinden schetsen en ze 
van alle kanten fotograferen. Ons plateau is iets meer dan anderhalve 
hectare groot, maar bedenk wel dat Jeruzalem in de dagen van Koning 
David niet veel groter was. Overigens zullen wij ons dit jaar slechts met 

23de tell

‘Zijn er vragen?’ vroeg Eliav.
De Engelse fotograaf riep met een hoog, klagerig stemmetje: ‘Waar is de pauze 
voor de aft ernoon tea?’ Zij die hem kenden en wisten hoe onverschillig hij kon 
zijn schoten in de lach en Eliav stelde hem gerust: hij zou in ieder geval zijn thee-
tje krijgen. ‘Een pak van mijn hart,’ zei de Engelse expert.
Eliav draaide het bord om; in vijf regels had hij een aantal gegevens genoteerd be-
treff ende vroegere opgravingen, om er de archeologen op te wijzen welke hoge 
normen zouden worden aangelegd. Die regels luidden aldus:

Campagnes Archeologen Plaats Afmetingen Beschikbaar
    oppervlak

1902-’08 Macalister Gezer 805 x 160 117.180
1926-’32 Albright Beet Mirsim 275 x 128 33.480
1929-’34 Garrod Berg Karmel Kleine grotten 1.510
1952-’58 Kenyon Jericho 365 x 183 58.590
1955-’57 Yadin Chatsor 1143 x 667 753.300
1965-’74 Wij Makor 183 x 112 16.740

Nu nam Cullinane een aanwijsstok ter hand en zei: ‘Dames en heren, ik heb dr. 
Eliav verzocht deze gegevens van vijf vroegere opgravingen voor ons in een lijst-
je samen te vatten omdat wij ons die tijdens ons werk steeds voor ogen moeten 
houden. De afmetingen zijn in meters vermeld en de laatste rij cijfers geeft  in 
vierkante meters bij benadering aan welk oppervlak van de vindplaats archeo-
logisch exploitabel is. U ziet dat een van de meest opzienbarende van zeer klei-
ne afmetingen was, maar Dorothy Garrods resultaten in de grotten van de Berg 
Karmel zijn uniek; het had er veel van weg dat de lagen die zij blootlegde, weten-
schappelijk gesproken, uitsluitend goud bevatten. Ik geloof dat we er ook goed 
aan zouden doen te denken aan wat Kathleen Kenyon in Jericho gepresteerd 
heeft , want toen zij daar aan het werk ging was die tell al door vele voorgangers 
omgewoeld. Miss Kenyon echter was de enige die methodisch te werk ging en 
het antwoord vond op de vragen die men zich stelde. Twee andere opgravingen 
behoren ook tot mijn favorieten. Gezer werd door één man uitgegraven, Maca-
lister, een organist uit Dublin, geholpen door een andere man: Jemail Tabari’s 
oom. Maar de opgraving en de verslagen van deze beide mannen waren mees-
terstukken en zijn dat gebleven. Wij zijn tienmaal zo talrijk en moeten dus tien-
maal zoveel presteren. Maar ons grote voorbeeld zal Albright zijn. De jaartal-
len hebben alleen betrekking op zijn laatste campagne. Hij vond in Beet Mirsim 
niets spectaculairs, maar hij leerde de archeologen, wetenschappelijk-grondig te 
werken. Als wij hier klaar zijn, zou ik willen dat men van ons zeggen kan: ‘Ze 
hebben even nauwgezet gewerkt als Albright.’
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twee procent van het ons ter beschikking staande oppervlak bezig hou-
den.’ Hij liet de kaarten van de tell uitdelen en terwijl zijn medewerkers 
die bekeken begon Jemail Tabari zijn exposé.

‘Al wat wij van Makors geschiedenis weten is ons bekend uit zes in-
trigerende documenten. De oude Hebreeuwse bronnen vermelden het 
één enkele maal: bij de verdeling van het land onder de twaalf stam-
men van Israël, als een onbetekenend stadje op de grens tussen Asers 
grondgebied langs de zee en Naftali’s gebied landinwaarts. Het is nooit 
een grote, belangrijke stad geweest als Chatsor, of de hoofdstad van 
een landstreek, zoals Megiddo. In de in Egypte gevonden Brieven van 
Amarna, die van ongeveer 1400 v. Chr. dateren, vinden we de volgen-
de zinsnede: “Kruipend op mijn buik, mijn hoofd bedekt met as van 
schaamte, mijn ogen afwendend van Uw Goddelijk Aangezicht, ver-
neder ik mij zevenmaal zeven malen en zend de Koning van de Hemel 
en van de Nijl bericht: Makor is in vlammen opgegaan.” Een kantteke-
ning in een manuscript van Flavius Josephus bevat de volgende raadsel-
achtige pasage: “Volgens de Joodse overlevering is Josephus ’s nachts uit 
Makor ontsnapt.” In een beroemd commentaar op de Talmoed treffen 
we een reeks verrukkelijke citaten van Rabbi Asjer de Gortmaker aan, 
met beschrijvingen van het dagelijks leven in deze streek.

Gedurende de volgende zeven eeuwen zwijgt men over Makor, afge-
zien van één enkel kort zinnetje in de boeken van een Arabische koop-
man uit Damascus: “En de olijven van Makor brachten mij groot ge-
win.” De olijfgaarden aan de andere kant van de weg zijn wellicht enige 
duizenden jaren oud. Tijdens de Kruistochten echter is er uitvoerig 
over Makor geschreven, en ik hoop dat gij allen de Kroniek van Wen-
zel van Trier zult lezen. In de bibliotheek vindt ge er drie fotokopieën 
van. Wenzel vertelt ons dat Makor in 1099 door de Kruisvaarders werd 
ingenomen en dat het ongeveer tweehonderd jaar lang de zetel was van 
de opeenvolgende Graven Volkmar von Gretz. We zijn er van overtuigd 
dat we op belangrijke overblijfselen uit die tijd zullen stuiten. Na 1291, 
als Makor in handen van de mammelukken is gevallen, verdwijnt het 
oord uit de geschiedenis. Zelfs de rondtrekkende kooplieden vermel-
den het nimmer, en we moeten wel aannemen dat het daarna niet meer 
door mensen bewoond werd. Maar van de rotsbodem – voorzover we 
tenminste kunnen uitmaken hoe die verloopt – tot aan de top is de tell 
eenentwintig meter vierenzestig hoog en we mogen wel veronderstel-
len dat er in die omvangrijke brokkenhoop heel wat interessante dingen 
schuilgaan. John zal u nu uiteenzetten wat we gaan doen.’

‘Voor hij daarmee begint wou ik wat vragen,’ zo onderbrak hem de 
Engelse fotograaf. ‘Wat betekent Makor eigenlijk?’


