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Voor mijn zoon, Lawrence, con todo mi cariño





Bericht van de auteur

Dat Nostradamus slechts 942 kwatrijnen heeft voltooid van de bedoelde
duizend (tien eeuwen, beschreven in honderd kwatrijnen per eeuw) is 
werkelijk waar. De resterende achtenvijftig kwatrijnen ontbreken en zijn
tot op heden niet gevonden.

Het testament dat ik in dit boek heb gebruikt, is de authentieke uiterste 
wilsbeschikking van Nostradamus, in het oorspronkelijke Frans, gevolgd
door mijn vertaling. Ik besteed vooral aandacht aan het codicil bij het tes-
tament, waarmee Nostradamus zijn oudste dochter, Madeleine, twee kis-
ten vermaakt, onder de bepaling dat ‘niemand behalve zij de voorwerpen 
mag bekijken of zien die zich in de kisten bevinden’. Deze documenten 
bestaan en zijn voor iedereen te raadplegen.

De overlevering, taal, namen, gebruiken en mythen van de zigeuners
zijn accuraat beschreven. Wel heb ik de gebruiken van een aantal ver-
schillende groepen samengevoegd, omdat dat voor het verhaal beter uit-
kwam.

Tot op heden zijn er geen harde bewijzen gevonden voor het bestaan
van het Corpus Maleficus. Wat niet betekent dat het niet bestaat.

Mario Reading, 2009





‘Aangezien hij er geen moment aan had gedacht bericht achter te laten,
werd er gerouwd om zijn dood tot acht maanden later, toen zijn eerste
brief uit Talcahuano arriveerde.’

Uit Typhoon door Joseph Conrad

‘We zijn niet op deze wereld om te slagen, maar om steeds opnieuw te fa-
len en daar een goed humeur bij te behouden.’

Robert Louis Stevenson, Complete Works, deel 26,
Reflections and Remarks on Human Life, paragraaf 4

‘Hoe vaag het begrip nationaliteit is blijkt misschien al uit het feit dat we
het moeten aanleren voordat we het als zodanig kunnen herkennen.’

Uit A Reading Diary door Alberto Manguel
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Proloog
La Place de l’Étape, Orléans

16 juni 1566

De Bale knikte en de bourreau begon aan de takel te sjorren. Chevalier de 
la Roche Allié droeg zijn volledige wapenrusting, zodat het mechaniek 
kreunde en kraakte totdat de ratel pakte en de chevalier los kwam van de
grond. De bourreau had De Bale gewaarschuwd voor het grote gewicht 
en de mogelijke consequenties, maar de graaf had er niets van willen ho-
ren.

‘Ik ken deze man sinds mijn kindertijd, maître. Hij komt uit een van de 
oudste families van Frankrijk. Als hij in zijn harnas wil sterven, is dat zijn
recht.’

De bourreau was zo verstandig hem niet tegen te spreken; mensen die 
De Bale tegenspraken, eindigden meestal op de pijnbank of werden over-
goten met kokende olie. De Bale had het oor van de koning en de zegen 
van de Kerk. Met andere woorden, de schoft was onaantastbaar. De beste 
benadering van aardse perfectie die een sterveling kon bereiken.

De Bale keek omhoog. Omdat De la Roche Allié hoogverraad had ge-
pleegd, was hij ertoe veroordeeld vijftig voet te worden opgehesen. De 
Bale vroeg zich af of zijn nekwervels de trekkracht van het touw en de 
honderd pond plaatstaal waar zijn schildknapen hem voorafgaand aan de 
executie in hadden geholpen aankonden. Het zou niet worden gewaar-
deerd als de man in tweeën brak voordat hij werd opgerekt en gevieren-
deeld. Zou De la Roche Allié aan die mogelijkheid hebben gedacht toen
hij zijn verzoek kenbaar maakte? Het zelfs zo hebben gepland? De Bale 
dacht van niet. De man was naïef, iemand van de oude stempel.

‘Hij is aan de vijftig voet, heer.’
‘Laat hem zakken.’
De Bale keek toe hoe het metalen omhulsel naar beneden zakte. De

man was dood. Dat was duidelijk. In dit stadium wrongen zijn slachtof-ff
fers zich meestal in bochten en trapten om zich heen. Ze wisten wat er
kwam.
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‘De chevalier is dood, heer. Wat wilt u dat ik doe?’
‘Wat zachter praten, om te beginnen.’ De Bale wierp een snelle blik op

de menigte. De mensen wilden bloed zien. Hugenotenbloed. Als ze dat
niet kregen, zouden ze zich tegen hem en de beul keren en hen aan stuk-kk
ken scheuren. ‘Trek toch zijn ingewanden er maar uit.’

‘Wat zei u, heer?’
‘Je hebt me verstaan. Snij hem open. En zorg ervoor dat hij beweegt. 

Gil desnoods door je neus. Als een buikspreker. Maak een groot spekta-
kel met de ingewanden. De mensen moeten denken dat ze hem zien lij-
den.’

De twee jonge schildknapen kwamen naar voren om het harnas van de 
chevalier los te gespen.

De Bale hield hen met een handgebaar tegen. ‘De maître doet het wel.
Gaan jullie maar naar huis. Alle twee. Jullie hebben jullie meester trouw 
gediend. Nu is hij van ons.’

De schildknapen deinsden wit weggetrokken achteruit.
‘Verwijder alleen de halsberg, het schootstuk en het borstkuras, maî-

tre. Laat de beenplaten, de helm en de handschoenen maar zitten. De
paarden doen de rest wel.’

De beul ging aan het werk. ‘We zijn klaar, heer.’
De Bale knikte en de bourreau maakte zijn eerste snee.
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Het huis van Michel de Nostredame,
Salon-de-Provence, 17 juni 1566

‘De Bale komt eraan, meester.’
‘Dat weet ik.’
‘Hoe kon u dat al weten? Dat is onmogelijk. De postduif met het 

nieuws is nog maar tien minuten geleden aangekomen.’
De oude man haalde zijn schouders op en verschoof voorzichtig zijn

door oedeem aangetaste been tot het wat gemakkelijker op het voeten-
bankje lag. ‘Waar is hij nu?’

‘In Orléans. Over drie weken is hij hier.’
‘Over drie weken al?’
De bediende kwam naderbij. Hij wrong zijn handen. ‘Wat gaat u doen,

meester? Het Corpus Maleficus ondervraagt iedereen afkomstig uit fa-
milies die eens joods waren. Marranen. Bekeerlingen. En zigeuners. Mo-
ren. Hugenoten. Iedereen die niet als katholiek geboren is. Zelfs de ko-
ningin kan u hier in het zuiden niet beschermen.’

De oude man wuifde die woorden weg. ‘Het doet er nauwelijks meer
toe. Voordat die bloedhond hier is, ben ik al dood.’

‘Nee, meester. Dat zal toch niet?’
‘En jij, Ficelle? Zou het je niet schikken ergens anders te zijn als het

Corpus aan de deur komt?’
‘Ik blijf bij u, meester.’
De oude man glimlachte. ‘Je zult me meer van dienst zijn als je doet 

wat ik je vraag. Ik wil dat je voor me op reis gaat. Een lange reis, vol hin-
dernissen. Zul je doen wat ik vraag?’

De bediende boog zijn hoofd. ‘Ik zal alles doen wat u van me vraagt.’
De oude man nam hem even op alsof hij hem wilde peilen. ‘Als je faalt, 

Ficelle, zullen de consequenties vreselijker zijn dan alles wat De Bale – of 
de duivel, die hij ongewild dient – zou kunnen beramen.’ Hij aarzelde, en
zijn hand rustte op zijn afzichtelijk gezwollen been. ‘Ik heb een visioen
gehad. Het was zo duidelijk dat het werk waaraan ik tot op heden mijn 
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leven heb gewijd erbij in het niet valt. Achtenvijftig van mijn kwatrijnen
heb ik nooit gepubliceerd om redenen die ik niet zal prijsgeven, omdat 
ze alleen mij aangaan. Zes van die kwatrijnen dienen een geheim doel;
ik zal je uitleggen hoe je ze moet gebruiken. Niemand mag je zien. Nie-
mand mag iets vermoeden. De resterende tweeënvijftig kwatrijnen moe-
ten worden verstopt op een specifieke plaats, die alleen jij en ik kennen.
Ik heb ze veilig opgeborgen in deze bamboe koker.’ De oude man stak 
zijn hand langs zijn stoel naar beneden en haalde de gevulde en afgeslo-
ten koker tevoorschijn. ‘Je verbergt deze houder op de plek die ik aan-
geef en precies op de manier die ik beschrijf. Je wijkt daar niet van af. Je 
volgt mijn instructies tot op de letter. Is dat begrepen?’

‘Ja, meester.’
De oude man leunde achterover in zijn stoel, uitgeput door de intensi-

teit van wat hij wilde overbrengen. ‘Als je hier terugkeert, na mijn dood,
ga je naar mijn vriend en de beheerder van mijn nalatenschap, Palamède 
Marc. Je vertelt hem over je opdracht en verzekert hem ervan dat je die 
met succes hebt uitgevoerd. Dan zal hij je een som geld geven. Een som
die de toekomst van jou en je familie generaties lang veilig zal stellen. Be-
grijp je dat?’

‘Ja, meester.’
‘Vertrouw je in deze zaak op mijn inzicht en zul je mijn instructies tot 

op de letter volgen?’
‘Dat zal ik doen.’
‘Dan zul je als een held worden vereerd, Ficelle. Door een volk dat je 

nooit zult ontmoeten en in een toekomst die jij en ik ons in de verste ver-
te niet kunnen voorstellen.’

‘Maar u weet wat de toekomst brengt, meester. U bent de grootste zie-
ner aller tijden. Zelfs de koningin heeft u eer bewezen. Heel Frankrijk 
weet van uw gaven.’

‘Ik weet niets, Ficelle. Ik ben als deze bamboe koker. Gedoemd zaken
over te brengen maar die nooit te begrijpen. Ik kan alleen maar vurig ho-
pen dat na mij anderen zullen komen die het beter doen dan ik.’



Deel een
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1
Quartier Saint-Denis, Parijs, heden

Achor Bale had er geen plezier in iemand te doden. Dat was hij lang ge-
leden al kwijtgeraakt. Hij keek zelfs met enige genegenheid naar de zi-
geuner, zoals je naar een toevallige kennis zou kunnen kijken die uit een
vliegtuig stapt.

De man was natuurlijk te laat gekomen. Je hoefde maar naar hem te kij-
ken om de ijdelheid uit zijn poriën te zien sijpelen. De jarenvijftigsnor à la 
Zorro. Het glanzende leren jasje dat voor vijftig euro op de vlooienmarkt
van Clignancourt was gekocht. De helderrode, doorschijnende sokken. 
Het gele overhemd met de kwastjes en de bovenmaatse puntige boord.
Het nepgouden medaillon met de afbeelding van Sainte Sara. De man
was een dandy zonder smaak, voor zijn eigen soort net zo herkenbaar als 
een hond voor een andere hond.

‘Heb je het manuscript bij je?’
‘Denk je dat ik gek ben?’
Nee, niet echt, dacht Bale. Een gek is zich zelden van zichzelf bewust. 

Deze man straalde corruptheid uit, alsof hij een kaartje op zijn borst had 
gespeld met ‘onbetrouwbaar’ erop. Bale zag de verwijde pupillen. Het
glanzende laagje zweet op het knappe, messcherpe gezicht. De vingers 
waarmee hij op de tafel trommelde. De voeten waarmee hij tikte. Een
drugsverslaafde dus. Vreemd, voor een zigeuner. Daarom had hij het geld
natuurlijk zo hard nodig. ‘Ben je Manouche of Rom? Of misschien Gita-
no?’

‘Wat kan jou dat schelen?’
‘Zo te zien aan je snor zou ik zeggen Manouche. Een afstammeling van

Django Reinhardt misschien?’
‘Ik heet Samana. Babel Samana.’
‘En je zigeunernaam?’
‘Die is geheim.’
‘Ik heet Bale. Niets geheimzinnigs aan.’
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De zigeuner ging sneller op de tafel trommelen. Zijn blik schoot nu 
heen en weer, gleed over de andere drinkers, ging naar de deuren, peilde 
de afmetingen van het plafond.

‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’ Meteen ter zake komen, dat was het
beste met een man als deze. Bale zag de tong van de zigeuner naar buiten 
schieten om de smalle lippen, die door de snor mannelijker leken, te be-
vochtigen.

‘Ik wil een half miljoen euro.’
‘Zo.’ Bale voelde een grote kalmte over zich neerdalen. Mooi. De zi-

geuner had dus echt iets te verkopen. Het was niet alleen een lokkertje 
geweest. ‘Voor een dergelijke som moeten we het manuscript wel kun-
nen bekijken voordat we tot aankoop overgaan. Verifiëren of het echt is.’

‘En het van buiten leren zeker! Dat heb ik vaker gehoord. Ik weet één 
ding zeker: als de inhoud eenmaal openbaar is, is het niets meer waard.
De waarde zit ’m in het mysterie.’

‘Je hebt helemaal gelijk. Ik ben heel blij dat je er zo over denkt.’
‘Ik heb nog een geïnteresseerde. Je moet niet denken dat jij de enige

kaper op de kust bent.’
Bales blik keerde zich naar binnen. Ach. Dan zou hij de zigeuner toch 

moeten vermoorden. Martelen en vermoorden. Hij was zich bewust van
het veelbetekenende zenuwtrekje boven zijn rechteroog. ‘Zullen we nu
naar het manuscript gaan kijken?’

‘Eerst praat ik met die ander. Misschien gaan jullie nog tegen elkaar op-
bieden.’

Bale haalde zijn schouders op. ‘Waar heb je met hem afgesproken?’
‘Dat zeg ik niet.’
‘Hoe wil je het dan afhandelen?’
‘Jij blijft hier. Ik ga met de andere man praten. Horen of hij serieus is. 

Dan kom ik terug.’
‘En als hij dat niet is? Gaat de prijs dan omlaag?’
‘Natuurlijk niet. Een half miljoen.’
‘Dan wacht ik hier.’
‘Doe dat.’
De zigeuner kwam wankelend overeind. Hij ademde zwaar, en bij zijn

hals en borstbeen was zijn overhemd vochtig van het zweet. Toen hij zich 
omdraaide, zag Bale de afdruk van de stoel in het goedkope leren jasje.

‘Als je me volgt, merk ik het. Denk niet dat ik het niet zal merken.’
Bale zette zijn zonnebril af en legde hem op tafel. Met een glimlach 
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keek hij op. Hij wist al heel lang welk effect zijn griezelig gevlekte ogen
hadden op mensen die daar gevoelig voor waren. ‘Ik zal je niet volgen.’

De mond van de zigeuner viel open van schrik. Hij staarde vol ontzet-
ting naar Bales gezicht. Deze man had het ia chalou, het kwade oog. Ba-
bels moeder had hem voor zulke mensen gewaarschuwd. Als je hen een-
maal zag, als ze je aankeken met de blik van de basilisk, was je ten dode 
opgeschreven. Ergens diep in zijn onderbewustzijn begreep Babel Sama-
na dat hij een vergissing had gemaakt, dat hij de verkeerde in zijn leven
had toegelaten.

‘Dus jij blijft hier?’
‘Wees niet bang. Ik wacht op je.’

Zodra hij het café uit was, zette Babel het op een rennen. Hij zou opgaan 
in de menigte. De hele zaak vergeten. Wat had hem gemankeerd? Hij hád 
het manuscript niet eens. Alleen een vaag idee waar het was. Waarom
hadden de drie ursitory, toen ze in Babels kindertijd op zijn kussen waren
gaan zitten om zijn lot te bepalen, drugs gekozen als zijn zwakte? Waar-
om geen drank? Of vrouwen? Nu had O Beng hem te pakken gekregen en
had deze basilisk gestuurd om hem te straffen.

Babel ging kalmer lopen. De gadje was nergens te bekennen. Had hij
zich iets in zijn hoofd gehaald? Had hij zich de boosaardigheid van de
man verbeeld? Kwam het door die afschuwelijke ogen? Had hij mis-
schien gehallucineerd? Het zou niet de eerste keer zijn dat hij doordraai-
de van vervuilde drugs.

Hij keek op een parkeermeter hoe laat het was. Oké. Het was mogelijk 
dat de tweede man nog op hem wachtte. Zou die hem misschien wat gun-
stiger gezind zijn?

Aan de overkant van de straat begonnen twee prostituees een verhitte
discussie over de vraag wie waar mocht staan. Het was zaterdagmiddag. 
De dag dat in Saint-Denis de pooiers hun geld kwamen incasseren. Ba-
bels oog viel op zijn eigen spiegelbeeld in een winkelruit. Hij glimlach-
te zichzelf beverig toe. Als hij deze deal rond kon krijgen, kon hij mis-
schien zelf een paar meisjes voor zich laten werken. En een Mercedes, hij
zou een roomkleurige Mercedes met rode leren stoelen kopen, en met
houders voor blikjes en automatische airconditioning. En zijn nagels la-
ten manicuren in zo’n zaak waar blonde payo-meisjes in witte schorten je 
over de tafel heen smachtend aanstaarden.

Het was maar twee minuten lopen naar Chez Minette. Hij kon in elk 
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geval even zijn hoofd om de deur steken en een blik op die andere man 
werpen. En hem een voorschot afhandig maken, als bewijs van zijn seri-
euze belangstelling.

Daarna zou hij, beladen met contanten en cadeaus, terug naar het 
kamp gaan en proberen die hexi van een zus van hem gunstig te stemmen.
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