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Fragment uit het dagboek van  
Ephraim Goodweather

vrijdag 26 november

Zestig dagen duurde het, meer niet. Het eind van de wereld. En we 
hadden het aan onszelf te wijten, aan onze nonchalance, onze arro-
gantie...
 Tegen de tijd dat de crisis in het Amerikaanse Congres besproken 
en geanalyseerd was, tegen de tijd dat er een officieel stempel op was 
gezet en een motie van wantrouwen over was aangenomen, hadden 
we de strijd al verloren. De nacht was voortaan van hen.
 En wij konden alleen nog verlangen naar het daglicht, nu de nacht 
ons niet meer toebehoorde...
 Dit alles gebeurde luttele dagen nadat ons ‘onweerlegbare bewijs 
op video’ de wereld in gegaan was. De waarheid van die video was ho-
peloos ondergesneeuwd door de duizenden honende reacties en paro-
dieën waarvan YouTube algauw bol stond.
 Het werd een grap bij de Late Night Show, iets om gevatte opmerkin-
gen over te maken, kijk ons eens de slimmerik uithangen, haha – tot-
dat de schemering inviel en we oog in oog met een immense, onver-
schillige leegte stonden.
 De eerste reactie van het publiek op wat voor epidemie dan ook is 
ontkenning.
 Daarna komt de fase van: wie kunnen we hiervan de schuld geven?
 Als gebruikelijk werd het complete contingent aan boemannen op-
gevoerd: economische recessie, sociale onrust, rassenhaat, terroris-
me.
 Maar uiteindelijk hadden we het zelf gedaan. Met z’n allen. We had-
den het láten gebeuren omdat we geen moment hadden geloofd dat 
zoiets echt kon. Daar waren wij veel te slim voor. En te modern. Te 
sterk.
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 En daar zitten we nu, in volslagen duisternis.
 Er zijn geen zekerheden meer, geen absolute waarheden – de bo-
dem is onder ons bestaan weggeslagen. De grondslagen van de men-
selijke biologie zijn herschreven – niet in dna-code, maar in bloed en 
virus.
 Het wemelt van de parasieten en de demonen. Onze toekomst is 
niet langer het natuurlijke, organische verval van de dood, maar een 
complex en diabolisch veranderingsproces. Een besmetting. Een ver-
wording.
 Ze hebben ons onze buren afgenomen, onze vrienden en familie, 
en ze lopen rond met gezichten die ze van hen gestolen hebben, de ge-
zichten van wie ons lief waren, onze Dierbaren.
 We zijn uit onze huizen verdreven. Verbannen uit ons koninkrijk 
zwerven we door het ommeland op zoek naar een wonder. Wij zijn de 
overlevenden, maar we lopen rond met bloedende wonden, gebroken, 
verslagen.
 Maar we zijn niet overgegaan. We zijn niet zo geworden, niet zoals 
Zij.
 Nog niet.
 Dit hier is niet bedoeld als verslag of kroniek, maar als een wee-
klacht, als fossiele poëzie, als herinnering aan het eind van het tijd-
perk van beschaving.
 De dinosauriërs hebben bijna geen sporen nagelaten. Een paar bot-
ten in barnsteen, de inhoud van een paar magen, wat uitwerpselen.
 Ik kan alleen maar hopen dat wij iets meer zullen nalaten dan zij.



EEn grauwE 
hEmEl
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Knickerbocker leningen en curiosa, East  
118th Street, Spanish Harlem

donderdag 4 november

bij het groenige licht van de fluoriserende wandlamp stond 
Abraham Setrakian in zijn badkamerspiegel te kijken. Spiegels bren-
gen slecht nieuws, dacht hij. Een oude man voor een nog oudere spie-
gel. De randen van het glas waren zwart uitgeslagen van de ouderdom, 
en de vlekken onder het oppervlak kropen steeds dichter naar het mid-
den. Naar zijn evenbeeld. Naar hem.
 Nog even, dan ben je dood.
 Dat zag hij in de spiegel met de ouderwetse zilverlaag achter het 
glas.
 Al heel vaak had hij oog in oog gestaan met de dood, of met dingen 
die erger waren dan de dood; maar dit was iets anders. In zijn spiegel-
beeld zag hij iets onvermijdelijks. En toch vond Setrakian op de een 
of andere manier troost in de waarheid van antieke spiegels. Ze gaven 
een eerlijk en zuiver beeld weer. Dit hier was een schitterend exem-
plaar, daterend uit het begin van de eeuw, zwaar, aan de muur beves-
tigd met een getwijnd koord. Hij hing iets omlaag gericht aan de oude 
tegelmuur. In zijn appartement waren wel tachtig spiegels te vinden: 
hangend aan muren, staand op de vloer, leunend tegen de boekenkas-
ten. Hij kon het niet laten: zodra hij een antieke spiegel zag, moest 
hij die kopen. Zoals mensen die in de woestijn gelopen hebben weten 
hoe waardevol water is, zo kon Setrakian geen weerstand bieden aan 
de verlokking van een zilveren spiegel. Vooral niet als het een klein, 
draagbaar exemplaar was.
 En met name het oudste kenmerk van die antieke spiegels waar-
deerde hij.
 In tegenstelling tot het volksgeloof hebben vampiers wel degelijk 
een spiegelbeeld. In moderne spiegels, in massaproductie vervaar-
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digd, zien ze er net zo uit als met het blote oog. Maar in een spiegel 
met een zilveren laag achter het glas wordt het beeld vervormd. Het 
zilver heeft een fysieke eigenschap waardoor het beeld van zulke wan-
delende virusbommen verandert en de weerspiegeling een soort waar-
schuwing wordt. Net als de spiegel in het sprookje van Sneeuwwitje 
kan een spiegel met een zilveren achterlaag niet liegen.
 En dus keek Setrakian naar zijn gezicht in de spiegel – tussen de 
dikke porseleinen wastafel en het planchet waarop zijn poeders en 
zalven stonden, de balsems voor zijn artritis, de warme kompressen 
tegen de pijn in zijn misvormde gewrichten – en nam het beeld aan-
dachtig in zich op.
 Hier stond hij oog in oog met zijn afnemende kracht. Het besef dat 
zijn lichaam een lichaam was – niets meer en niets minder. Aan verval 
onderhevig. Zo erg zelfs dat hij niet eens wist of hij het lichamelijke 
trauma van een overgang nog zou overleven. Niet alle slachtoffers red-
den het.
 Zijn gelaat. De diepe groeven als een vingerafdruk, alsof de tijd met 
zijn duim stevig op zijn gezicht had gedrukt. In de loop van één nacht 
was hij wel twintig jaar ouder geworden. Zijn ogen waren diep wegge-
zonken en droog, het wit geel als ivoor. Zijn normaal al bleke huid zag 
grauw en zijn haar plakte aan zijn hoofdhuid als dunne zilveren gras-
zoden, platgedrukt door een recente storm.
 Hij keek naar zijn misvormde handen, die vrijwel uitsluitend func-
tioneerden door de pure wil het gevest van zijn zilveren zwaard te om-
klemmen, maar niet geschikt waren voor veel anders waarbij behen-
digheid kwam kijken.
 De strijd met de Meester had hem ernstig verzwakt. De Meester was 
sterker dan Setrakian zich herinnerde of had kunnen vermoeden. De 
Meester kon nu overleven in rechtstreeks zonlicht; zijn theorieën over 
hoe dat kon, moest hij nog formuleren. Hij werd zwakker in het licht, 
hij raakte erdoor verwond, maar hij ging niet in rook op. De virusver-
delgende ultraviolette stralen hadden dwars door hem heen moeten 
snijden met de kracht van wel tienduizend zilveren zwaarden, maar 
het wangedrocht had het zonlicht overleefd en was ontkomen.
 Wat is het leven uiteindelijk anders dan een reeks kleine overwin-
ningen en grotere mislukkingen? Maar wat moest hij dan? De moed 
opgeven?
 Setrakian gaf nooit de moed op.
 Wel zat hij vol zelfverwijt. Had hij nu maar dít gedaan en niet dát. 



13

Hij had natuurlijk op de een of andere manier een bom op het hele ge-
bouw moeten laten vallen zodra hij wist dat de Meester daar ergens 
binnen zat. Had Eph hem maar laten doodgaan in plaats van hem op 
dat laatste, kritieke moment nog te redden...
 Zijn hart bonsde bij de gedachte aan al die verloren kansen. Het 
fladderde en sloeg over. Het racete. Als een ongeduldig kind in zijn 
borstkas, dat zich wilde lostrekken en hóllen.
 Tik-tik-tik.
 Boven de hartslag uit gonsde er een zachte zoemtoon die Setrakian 
maar al te goed kende: dit was de voorbode van de vergetelheid, van 
het ontwaken in een ziekenhuis; althans, als er nog ziekenhuizen wa-
ren...
 Met een stijve vinger peuterde hij een wit pilletje uit het doosje. Ni-
troglycerine was hét middel tegen angina: het ontspande de vaten die 
het bloed naar zijn hart brachten, zodat de wanden zich konden uit-
zetten en er meer bloed en zuurstof doorheen kon. Hij legde het onder 
zijn droge tong om op te lossen.
 Meteen kreeg hij een prettig, tintelend gevoel. Binnen enkele minu-
ten zou het ruisen in zijn hart afnemen.
 De snel werkende pil stelde hem gerust. Al die zelfverwijten, het ge-
tob en gejeremieer: een verspilling van hersenactiviteit.
 Hij was nu hier. Manhattan, de stad die hem geadopteerd had en die 
hij had geadopteerd, riep hem met brekende stem.
 Er waren enkele weken verstreken sinds de 777 op vliegveld John 
F. Kennedy was geland. Enkele weken sinds de komst van de Meester 
en het begin van de epidemie. Die had Setrakian zien aankomen zo-
als je instinctief aanvoelt dat er iemand overleden is als de telefoon op 
een ongebruikelijk uur overgaat. Het nieuws over het dode vliegtuig 
gonsde door de hele stad. Slechts enkele minuten na een veilige lan-
ding was het toestel volledig stilgevallen en zonder licht of communi-
catiemogelijkheden op de landingsbaan blijven staan. De Centers for 
Disease Control and Prevention waren in maanpakken aan boord ge-
gaan en hadden een cabine vol dode passagiers aangetroffen, op een 
viertal ‘overlevenden’ na. Met die overlevenden ging het beslist niet 
goed; en hun ziekteverschijnselen werden er alleen nog maar erger op 
door de aanwezigheid van de Meester. Verscholen in zijn doodskist 
in de laadruimte van het vliegtuig had de Meester de oceaan kunnen 
oversteken, dankzij de invloedrijke bejaarde miljonair Eldritch Pal-
mer; dat was iemand die met één been in het graf stond, maar ervoor 
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gekozen had de dood niet te aanvaarden. In plaats daarvan had hij de 
dominantie van het menselijk ras op aarde opgegeven in ruil voor het 
eeuwige leven. Een dag na de eerste besmetting was het virus tot leven 
gekomen in de dode passagiers; ze waren opgestaan van hun tafels in 
de snijzalen om de vampierplaag door de stad te verbreiden.
 Setrakian kende de omvang van de plaag, maar de rest van de we-
reld weigerde de afgrijselijke waarheid onder ogen te zien. Intussen 
was er al een tweede vliegtuigblack-out geweest, op Heathrow in Lon-
den; het toestel was op de landingsbaan op weg naar de gate blijven 
staan. Op de Franse luchthaven Orly was een Air France-vlucht vol do-
de passagiers aangekomen. Hetzelfde op Narita International Airport 
in Tokio. En op Franz Joseph Strauss in München. Op de zwaarbevei-
ligde internationale luchthaven Ben Goerion in Tel Aviv, waar antiter-
reurcommando’s het donkere lijntoestel op de landingsbaan hadden 
overmeesterd en alle honderdzesentwintig passagiers dood of bewus-
teloos hadden aangetroffen. En nog steeds waren er geen waarschu-
wingen afgegeven om laadruimen te doorzoeken of de vliegtuigen 
meteen te vernietigen. Het ging allemaal te snel, en niemand kon het 
geloven. Informatie kwam maar mondjesmaat naar buiten, of werd in 
verdraaide vorm gepresenteerd.
 En het ging maar door. Madrid. Peking. Warschau. Moskou. Bra-
silia. Auckland. Oslo. Sofia. Stockholm. Reykjavik. Djakarta. New 
Delhi. Een aantal militante en paranoïde landen had, geheel correct, 
het vliegveld meteen in quarantaine gedaan, de dode toestellen door 
het leger laten omsingelen, maar toch... Setrakian kon zich niet ont-
trekken aan het vermoeden dat deze gebeurtenissen niet alleen moes-
ten zorgen voor de verspreiding van de infectie, maar ook als afleiding 
dienden. Dat zou vanzelf blijken – hoewel de tijd behoorlijk begon te 
dringen.
 Intussen waren de oorspronkelijke strigoi – de eerste generatie vam-
piers, de slachtoffers van het Regis Air-toestel en hun Dierbaren – be-
gonnen aan de tweede fase van hun ontwikkeling. Ze leerden zich 
aanpassen, zich in leven te houden en strategieën te ontwikkelen. Ze 
vielen aan zodra het donker werd; er waren berichten over ‘onlusten’ 
in grote delen van de stad, en deels was dat waar. Overdag vonden op 
grote schaal plundering en vandalisme plaats, maar niemand ver-
meldde hoezeer de activiteit bij nacht toenam.
 Vanwege deze onlusten in het hele land begon de infrastructuur 
ineen te zijgen. Voedseltransporten kwamen niet meer aan, of arri-
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veerden te laat. Naarmate er minder mensen op hun werk versche-
nen, kreeg de beschikbare menskracht hieronder te lijden. Er kwamen 
geen monteurs meer bij stroomstoringen en -uitval. Politie en brand-
weer waren later ter plaatse na een melding, en het aantal buurtwach-
ten nam toe, evenals het aantal brandstichtingen.
 Manhattan was een prooi voor brandstichters en plunderaars.
 Setrakian keek zichzelf in de ogen en betreurde het dat zijn spie-
gelbeeld zoveel ouder was dan hij zich voelde. Ook hij was ooit jong 
geweest, kind zelfs. Hij dacht aan Zachary Goodweather, die even ver-
derop in de logeerkamer lag. En de oude man, het levenseinde nabij, 
had in zekere zin medelijden met de jongen: die was nog maar elf jaar 
oud, maar zou niet lang meer kind zijn. Hij was letterlijk uit de gra-
tie gevallen, en hij werd achternagezeten door iets ondoods dat het li-
chaam van zijn moeder bewoonde.
 Setrakian liep bij de kast weg en ging de slaapkamer in op zoek naar 
een stoel. Met een hand voor zijn gezicht geslagen wachtte hij tot het 
draaierige gevoel verdween.
 Bij grote rampen krijg je altijd een gevoel van eenzaamheid, alsof 
je van de buitenwereld bent afgesloten. Dat gevoel dreigde hem ook 
nu te overmannen. Vol verdriet dacht hij aan zijn vrouw, Miriam, die 
al zo lang geleden gestorven was. De herinnering aan haar gezicht 
was intussen uit zijn hoofd verdrongen door de paar foto’s die hij van 
haar had, die hij met grote regelmaat bekeek en die haar beeld in de 
tijd hadden bevroren zonder haar wezen echt vast te leggen. Zij was 
zijn grote liefde geweest. Dat was zijn geluk, al besefte hij dat niet al-
tijd. Hij had een prachtige vrouw het hof gemaakt en was met haar ge-
trouwd. Hij had schoonheid gezien, en hij had kwaad gezien. Hij was 
getuige geweest van het beste en het slechtste wat de afgelopen eeuw 
te bieden had gehad, en hij had het allemaal overleefd. En nu was hij 
getuige van het einde.
 Setrakian dacht aan Ephraims ex-vrouw, Kelly, die hij eenmaal bij 
leven en eenmaal als dode had ontmoet. Hij begreep wat Ephraim 
moest doormaken. Hij begreep het leed van de wereld.
 Buiten klonken de geluiden van een zoveelste auto-ongeluk. Pis-
toolschoten in de verte, eindeloos rinkelende alarms in auto’s en 
gebouwen, zonder dat iemand reageerde. Het gekrijs dat de nacht 
doorkliefde waren de laatste kreten van de mensheid. De nieuwe plun-
deraars waren niet meer uit op materiële buit, maar op zielen. Ze na-
men geen bezittingen mee, ze namen bezit.
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 Hij liet zijn hand zakken. Die kwam neer op een catalogus die open 
op een bijzettafeltje lag. Een catalogus van veilinghuis Sotheby’s. Over 
een paar dagen zou er een veiling plaatsvinden. Dit was geen toeval. 
Niets van dit alles was toeval: de recente zonsverduistering niet, het 
conflict aan de overkant van de oceaan niet, de economische recessie 
niet. We vallen om als een keurige rij dominostenen.
 Hij bracht de veilingcatalogus naar zijn ogen en bladerde op zoek 
naar een bepaalde pagina. Daarop stond een eeuwenoud boek ver-
meld, zonder bijbehorende afbeelding:
 

Occido Lumen (1667) – Een volledig verslag van de eerste opkomst 
der Strigoi en de complete opsomming van alle argumenten aangevoerd te-
gen het bestaan van deze wezens, vertaald door wijlen rabbijn Avigdor Levi. 
Particulier bezit. Verlucht manuscript, originele band. Op afspraak te bezich-
tigen. Geschatte opbrengst $15-$25 miljoen.

Dit ene boek – geen facsimile, geen gefotografeerd exemplaar – was 
van cruciaal belang voor wie de vijand, de strigoi, wilde doorgronden. 
En overwinnen.
 Het boek was gebaseerd op een verzameling eeuwenoude kleita-
bletten uit Mesopotamië, die in 1508 waren gevonden in een stel pot-
ten in een grot ergens in het Zagrosgebergte. De tabletten bevatten 
teksten in het Soemerisch en waren uitermate breekbaar. Ze waren 
verkocht aan een rijke handelaar in zijde, die ermee door heel Europa 
reisde. De koopman was uiteindelijk dood aangetroffen in zijn wo-
ning in Florence, gewurgd, en zijn pakhuizen waren in brand gesto-
ken. De tabletten waren echter behouden gebleven en bevonden zich 
intussen in bezit van een tweetal tovenaars, de beroemde John Dee 
en een minder befaamde acoliet, die de geschiedenis ingegaan was 
als John Silence. Dee was adviseur van de Engelse koningin Elizabeth 
i. Hoewel hij geen kans zag de teksten te ontcijferen, had hij ze be-
waard vanwege hun, naar hij beweerde, magische krachten. In 1608 
had hij ze echter uit geldgebrek door zijn dochter Katherine laten ver-
kopen aan de geleerde rabbijn Avigdor Levi uit het oude getto van 
Metz, in de noord-Franse streek Lorraine. Decennialang was de rab-
bijn bezig geweest de tabletten nauwgezet te decoderen, waarbij hij 
al zijn unieke talenten moest inzetten – het zou bijna drie eeuwen du-
ren voordat anderen uiteindelijk soortgelijke tabletten konden ontcij-
feren – maar uiteindelijk kon hij zijn bevindingen in manuscriptvorm 
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aanbieden aan de Franse koning Lodewijk de xiv.
 Na ontvangst van de tekst liet de koning de hoogbejaarde rabbi in 
het gevang smijten en de tabletten vernietigen, evenals de complete 
bibliotheek van de rabbi met alle teksten en devotionele voorwerpen. 
De tabletten werden tot puin vermalen en het manuscript bleef samen 
met een groot aantal andere verboden schatten in een kluis liggen be-
schimmelen. In het geheim zorgde madame de Montespan, de maî-
tresse van de koning en een enthousiast beoefenaarster van occulte 
kunsten, er in 1671 voor dat het manuscript uit de kluis werd gehaald. 
Het kwam in handen van La Voisin, een vroedvrouw en madame de 
Montespans tovenares en vertrouweling, totdat zij verbannen werd in 
verband met haar rol in de hysterie rond de Affaire des Poisons.
 In 1823 kwam het boek weer even boven water, en wel bij de be-
ruchte snoodaard en geleerde William Beckford. Het stond op een 
lijst van diens bibliotheekboeken in Fonthill Abbey, de buitenplaats 
waar Beckford zijn hang naar het decadente uitleefde en zeldzame 
kunstvoorwerpen, boeken en bibelots verzamelde. Om zijn schulden 
te kunnen afbetalen werd het neogotische bouwwerk met inhoud en 
al verkocht aan een wapenhandelaar, en het boek verdween bijna een 
eeuw lang uit het zicht. Abusievelijk, of misschien stiekem, werd het 
in 1911 onder de titel Casus Lumen vermeld in de catalogus van een vei-
ling in Marseille, maar daar is de tekst nooit te bezichtigen geweest en 
de veiling werd van het ene moment op het andere afgelast toen er in 
Marseille een mysterieuze epidemie uitbrak. De daaropvolgende jaren 
werd algemeen aangenomen dat het manuscript was vernietigd.
 Maar een bedrag van 15 miljoen dollar, misschien 25 miljoen? Dat 
kreeg hij nooit bij elkaar. Er moest een andere manier zijn.
 Zijn grootste angst, die hij met niemand durfde te delen, was dat de 
strijd, al zo lang geleden begonnen, reeds verloren was. Dat dit alles 
het eindspel was, dat de koning van de mensheid al schaak stond en 
alleen nog halsstarrig de laatste paar zetten uitspeelde op het schaak-
bord van de wereld.
 Setrakian sloot zijn ogen tegen het gonzen in zijn oren. Maar het 
hield aan – het werd zelfs sterker.
 Dat had hij nog nooit gehad met deze pillen.
 En zodra dat besef daagde, verstarde hij even en rechtte vervolgens 
zijn rug.
 Het kwam helemaal niet door de pil. Het gonzen klonk van alle kan-
ten. Zacht, maar onmiskenbaar.
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 Ze waren niet alleen.
 De jongen, dacht Setrakian. Met grote moeite hees hij zich overeind 
uit zijn stoel en ging op weg naar Zacks kamer.
 Tik-tik-tik...
 Een moeder was op weg naar haar kind.

Met zijn vaders laptop open op zijn knieën zat Zack Goodweather 
in kleermakerszit op het dak boven de winkel. Daar, in de hoek, 

was de enige plek van het hele gebouw waar hij internetverbinding 
had; daar kon hij inbreken op het onbeveiligde draadloze netwerk van 
een buurtgenoot. Het signaal was zwak, het schommelde tussen één 
en twee streepjes, en zijn zoekactie duurde dan ook eindeloos.
 De computer van zijn vader was verboden terrein. En op ditzelfde 
moment werd hij geacht te liggen slapen. Maar de elfjarige had nor-
maal gesproken al genoeg moeite met slapen, een behoorlijk geval 
van slapeloosheid dat hij al een tijdlang voor zijn ouders verzweeg.
 Insomni-Zack! De eerste superheld die hij ooit bedacht had. Een 
strip van acht pagina’s in kleur; tekst, illustraties en inkleuring door 
Zachary Goodweather. Over een puber die ’s nachts door de straten 
van New York patrouilleert en terroristen en milieuvervuilers dwars-
boomt. En terroristische milieuvervuilers. De plooien van de cape, ge-
maakt van een deken, had hij nooit echt naar zijn zin gekregen, maar 
hij was behoorlijk goed in gezichten en redelijk met lichamen.
 New York kon momenteel wel een Insomni-Zack gebruiken. Slaap 
was een luxe. Een luxe die niemand zich kon permitteren – althans 
niet als je wist wat hij wist.
 Als je gezien had wat hij gezien had. 
 Zack moest nu veilig weggestopt in een ganzendonzen slaapzak lig-
gen, in een logeerkamer op de tweede verdieping. In een kamer die 
naar kast rook, naar een oude houten kelderkast bij zijn opa en oma 
thuis – zo’n kast die niemand ooit opendoet, behalve kinderen die aan 
het rondsnuffelen zijn. Het was een klein, eigenaardig afgeschuind 
hokje dat meneer Setrakian, of professor Setrakian – daar was Zack 
nog niet helemaal uit, want hoe kon hij nou professor zijn en tegelij-
kertijd eigenaar van de lommerd op de begane grond – had gebruikt 
als rommelkamer. Wankele stapels boeken, een enorm aantal spie-
gels, een kast vol oude kleren en een stel hutkoffers die op slot zaten, 
en dan dus écht op slot, niet met het soort nepsloten dat je met een pa-
perclip en een ballpoint openkreeg; dat had Zack al geprobeerd.
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 De man van de ongediertebestrijding, Fet – of v, zoals Zack hem 
moest noemen – had een stokoude 8-bits Nintendo, nog met casset-
tes, aan een Sanyo-tv uit de winkel gehangen, zo eentje met enorme 
knoppen en hendels voorop in plaats van tiptoetsen. Alle onderdelen 
waren afkomstig uit de showroom beneden. En nu dachten ze dus dat 
hij braaf The Legend of Zelda ging zitten spelen. Maar er zat geen slot 
op zijn slaapkamerdeur. Zijn vader en Fet hadden samen ijzeren sta-
ven aangebracht voor het raam; aan de binnenkant, niet aan de bui-
tenkant. Ze waren met bouten en moeren aan de staanders in de muur 
bevestigd, een kooi die volgens meneer Setrakian nog over was uit de 
jaren zeventig. 
 Het was niet de bedoeling hem op te sluiten, wist Zack. Ze wilden 
háár buitensluiten.
 Hij ging op zoek naar de persoonlijke pagina van zijn vader bij de 
Centers for Disease Control and Prevention en kreeg een foutmelding: 
de pagina was ‘niet gevonden’. Ze hadden hem dus al van de over-
heidswebsite verwijderd. En volgens de jongste berichten over ene 
‘dr. Ephraim Goodweater’ was dit een in diskrediet geraakte ambte-
naar van de cdc die een nepvideo had gemaakt waarin zogenaamd te 
zien was hoe een menselijke vampier vernietigd werd. Er stond bij dat 
hij het filmpje op het internet had gezet (althans, dat had Zack voor 
hem gedaan, en dat terwijl hij het zelf niet eens mocht zien) in een 
poging om de hysterie die door de zonsverduistering was ontstaan 
voor zijn eigen doel te gebruiken. Dat laatste was natuurlijk bullshit. 
Wat voor ‘doel’ zou zijn vader hebben, behalve levens redden? Op een 
van de nieuwssites werd Goodweather omschreven als een ‘alcoholist 
die voor de rechter met zijn ex-vrouw ruziede om ouderlijk gezag en 
momenteel waarschijnlijk op de vlucht was met zijn ontvoerde zoon’. 
Zack kreeg een koud gevoel in zijn borst. In hetzelfde artikel stond dat 
Goodweathers ex-vrouw en haar vriend vermist werden en dat men 
vreesde voor hun leven.
 Tegenwoordig werd Zack overal misselijk van, maar dit artikel was 
wel heel giftig. Er klopte geen woord van. Wisten ze dan echt niet hoe 
de vork in de steel zat? Of maakte het hun niets uit? Misschien pro-
beerden ze de problemen van zijn ouders voor hun eigen doel te gebruiken?
 En de commentaren van de lezers? Die waren nog erger. Hij kon er 
niet over uit, de dingen die ze over zijn vader zeiden, de zelfvoldane ar-
rogantie van al die anonieme schrijvers. Hij had het al moeilijk genoeg 
met de afgrijselijke waarheid over zijn moeder – en de walgelijke ge-
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meenplaatsen waar de blogs en forums mee vol stonden raakten kant 
noch wal.
 Hoe moet je treuren om iemand die er nog is? Hoe moet je bang zijn 
voor iemand die nooit zal ophouden naar jou te verlangen?
 Als de wereld wist wat Zack wist, zou zijn vaders reputatie hersteld 
zijn. Dan zouden ze naar hem luisteren. Niet dat er verder iets zou ver-
anderen. Zijn moeder zou nooit weer de oude worden en zijn leven zou 
nooit meer hetzelfde zijn.
 Eigenlijk wilde Zack dus dat het allemaal voorbij was. Hij wilde dat 
er iets fantastisch zou gebeuren waardoor alles weer goed en normaal 
werd. Net als toen hij nog klein was, een jaar of vijf. Toen had hij een 
keer een spiegel gebroken en er een laken overheen gelegd. En daar-
na had hij uit alle macht gebeden dat de scherven weer aaneen zouden 
groeien voordat zijn ouders erachter kwamen. Of de keren dat hij ge-
hoopt had dat zijn ouders weer van elkaar gingen houden. Dat ze op 
een dag wakker zouden worden met het besef dat ze zich vergist had-
den. 
 Nu hoopte hij stiekem dat zijn vader iets onvoorstelbaars zou doen. 
Ondanks alles geloofde Zack nog steeds in een happy end. Voor alle-
maal. Misschien kon mam toch weer helemaal normaal worden. 
 Hij voelde de tranen branden, en ditmaal verzette hij zich er niet te-
gen. Hij zat op het dak, hij was alleen. Hij verlangde zo vreselijk naar 
zijn moeder. Die gedachte maakte hem doodsbang – en toch hoopte 
hij dat ze zou komen. Zodat hij in haar ogen kon kijken. Haar stem 
kon horen. Zodat ze hem de hele toestand kon uitleggen, zoals ze 
vroeger ook altijd deed als hem iets dwarszat. Het komt allemaal goed...
 Een kreet ergens diep in de nacht bracht hem bij zijn positieven. 
Hij tuurde in de richting van de stad en zag vlammen in het westen, 
met daarboven een zuil van zwarte rook. Hij keek op. Geen sterren. En 
maar een paar vliegtuigen. Die middag had hij straaljagers horen over-
komen.
 Zack wreef met zijn gezicht in de holte van zijn elleboog en richtte 
zijn aandacht weer op de computer. Hij hoefde maar heel even op het 
bureaublad van de laptop te zoeken voordat hij de map te pakken had 
waarin de videoclip stond. De clip die hij niet mocht zien. Hij opende 
het bestand en hoorde zijn vaders stem. Hij besefte dat pap de came-
ra bediende. Zacks camera, de camera die zijn vader van hem geleend 
had.
 Eerst was het onderwerp moeilijk te zien: iets in een donker schuur-
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tje. Een ding dat gehurkt vooroverhing. Een hees grommend geluid, 
een gesis dat diep in de keel klonk. Het gerinkel van een ketting. De 
camera zoomde in, het beeld werd scherper en Zack zag een open 
muil. Een muil die wijder openging dan mogelijk was, met daarin iets 
wat nog het meest op een zilvervisje leek.
 De ogen van het wezen in de schuur waren wijd opengesperd en 
stonden krankzinnig. Eerst dacht hij dat het wezen bedroefd keek, 
triest en gekwetst. Maar dat was niet zo. Het zat vast aan een halsband, 
zo te zien een hondenhalsband, die met een keten aan een paal in de 
aarden bodem zat. Het schepsel zag bleek in de donkere schuur, zo 
bloedeloos dat het bijna licht gaf. Plotseling klonk er een eigenaardig 
pompend geluid – snap-klonk, snap-klonk, snap-klonk – en werd het we-
zen getroffen door drie zilveren spijkers die vanachter de camera wa-
ren afgevuurd – door zijn vader? De camera ging met een ruk de lucht 
in toen het wezen schor brulde met het geluid van een ziek dier dat ver-
gaat van de pijn.
 ‘Genóég,’ zei een stem op de clip. Het was de stem van meneer Se-
trakian, maar dan met een klank die Zack nog nooit had gehoord uit 
de mond van de vriendelijke oude lommerdbaas. ‘We moeten wel ge-
nadig blijven.’
 En toen kwam de oude man in beeld. Hij sprak een reeks zangerige 
woorden in een vreemde, oud-klinkende taal, bijna alsof hij een hoge-
re macht aanriep of een vloek uitsprak. Hij hief een zilveren zwaard, 
lang en fonkelend in het maanlicht, en haalde met enorme kracht uit, 
en het wezen in de schuur huilde van de...
 Plotseling was Zacks aandacht afgeleid. Op straat, in de diepte, 
klonken stemmen. Hij klapte de laptop dicht, hurkte en tuurde voor-
zichtig over de rand van het dak omlaag.
 Daar, op 118th Street, liepen vijf mannen op de lommerd af, gevolgd 
door een langzaam rijdende terreinwagen. Ze hadden wapens bij zich, 
geweren, en ze bonsden op alle deuren. De terreinwagen stopte voor 
het kruispunt, vlak voor de winkel. De voetgangers liepen op de deur 
af en rammelden aan het beveiligingshek. ‘Doe open!’
 Zack deinsde achteruit. Hij draaide zich om en wilde naar de deur 
van het dakterras. Hij kon maar beter terug naar zijn kamer, voor het 
geval er iemand naar hem op zoek ging.
 Op dat moment zag hij haar. Een meisje, zo te zien van middelbare-
schoolleeftijd. Ze stond op het dak van een gebouw een eindje verder-
op, schuin tegenover de ingang van de winkel. Tussen hen tweeën lag 
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een open plek. Haar lange nachthemd bolde even op door de bries en 
rimpelde rond haar knieën, maar haar haar bleef zwaar en steil roer-
loos afhangen.
 Ze stond op de rand van haar dak. Helemaal aan het eind, in vol-
maakt evenwicht, zonder te wankelen en kaarsrecht. Alsof ze ieder 
moment kon springen. Een onmogelijke afstand om te overbruggen. 
Ze wilde het, en ze wist dat het haar niet zou lukken.
 Zack keek. Hij wist het niet. Hij kon er niet zeker van zijn. Maar hij 
vermoedde van wel.
 Toch hief hij een hand. Hij zwaaide even naar haar.
 Ze keek hem strak aan.

•

Doctor Nora Martinez, voorheen werkzaam bij de Centers for 
Disease Control and Prevention, schoof de eerste grendel voor 

de voordeur weg. Vijf mannen in gevechtskleding met kogelvrije ves-
ten en halfautomatische wapens keken haar door het spionnetje aan. 
Twee van hen hadden sjaals rond hun mond en neus gebonden.
 ‘Alles in orde, mevrouw?’ vroeg een van hen.
 ‘Ja,’ antwoordde Nora, op zoek naar naambordjes of insignes, zon-
der ook maar iets te vinden. ‘Zolang dit luikje het houdt, is er niets aan 
de hand.’
 ‘We doen een huis-aan-huisactie,’ zei een ander. ‘Om de straat 
schoon te vegen. Er zijn problemen gemeld, die kant uit,’ – hij wees in 
de richting van 117th Street – ‘maar volgens ons gaat de grootste golf 
hiervandaan het centrum in.’ Dat betekende Harlem.
 ‘En u bent...?’
 ‘Burgerwacht, mevrouw. U moet hier niet in uw eentje zitten.’
 Achter haar dook Vasiliy Fet op, ambtenaar van de Gemeentelijke 
Dienst Ongediertebestrijding van New York, tevens freelance ratten-
verdelger. ‘Ze zit niet in haar eentje,’ zei hij.
 De mannen namen de reus achter haar op. ‘Bent u de pandbaas?’
 ‘Dat is mijn vader,’ zei Fet. ‘Over wat voor soort problemen hebben 
jullie het?’
 ‘We proberen die freaks die door de stad rondlopen in het gareel te 
krijgen. Stelletje oproerkraaiers en meelopers. Alsof het allemaal nog 
niet erg genoeg is.’
 ‘Jullie klinken als politie,’ merkte Fet op.




