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hoofdstuk 1

Een stad krijgt een erfenis

De zon ging onder in een waas van rood en goud. De fel gekleurde 
hemel weerspiegelde in het bijna rimpelloze oppervlak van het meer 
en maakte het onmogelijk om lang naar het water te kijken zonder de 
ogen tot spleetjes dicht te knijpen. De toppen van de bergen in het 
oosten leken van zuiver goud. Het was of een schilder er met machtige 
reuzenhand zijn kwast langs gestreken had. Zelfs het gras was door 
de toverkracht van de zon van kleur veranderd en de prairie lag als 
een kleurrijk tapijt uitgespreid over het golvende heuvelland. Een late 
vogel stond biddend hoog aan de hemel.

Toen het donkerder werd, werden in Hourglass een voor een de 
lampen ontstoken en het licht dat door de vensters naar buiten viel, 
verdreef de duisternis uit de straten. Mensen stonden in kleine groep-
jes te praten of slenterden naar de oever van het meer. Uit een saloon 
klonk muziek en een kwajongen die niet naar bed wilde, verstopte 
zich achter een van de dikke bomen op het plein. De stem van zijn 
moeder en de muziek uit de saloon waren de enige geluiden die de 
stilte van de zomeravond verstoorden.

Het was duidelijk dat Hourglass (Zandloper) zijn naam te danken 
had aan de grillige vorm van het meer. Het waren eigenlijk twee meren 
die het stadje bijna geheel insloten en slechts door een smalle strook 
water met elkaar verbonden waren. Op sommige plaatsen waren de 
oevers hier nauwelijks veertig meter van elkaar verwijderd. Het meer 
zelf daarentegen was hier en daar meer dan vijfkilometer breed.

Hourglass lag, ingeklemd tussen de twee delen van het meer, aan 
de zuidelijke oever van de smalle doorgang, die in de volksmond ‘het 
Nauw’ genoemd werd. Aan de overkant van het water lag slechts één 
farm, die van de oude, schatrijke Sam Peony. Als men vanuit Hourglass 
tenslotte het meer overstak in de richting van de bergen kwam men in 
Fallon. Het stadje was veel kleiner dan Hourglass en toch was het op 
één punt belangrijker. De spoorlijn uit het noorden had hier namelijk 
haar laatste stopplaats voor ze naar het westen afboog voor de grote 
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doorsteek over de eindeloze prairie. Toen de spoorlijn jaren geleden 
aangelegd werd, hadden de inwoners van Hourglass heel wat moeite 
gedaan om ook een stopplaats bij het stadje te krijgen. Het was niet 
gelukt. De spoorlijn bleef aan de noordzijde van het meer, zodat de 
inwoners van Hourglass altijd naar Fallon moesten als zij van de trein 
gebruik wilden maken. Ook de jaarlijkse transporten van duizenden 
stuks vee naar de grote steden in het westen begonnen in Fallon.

De kwajongen was er uiteindelijk toch niet in geslaagd aan de speu-
rende ogen van zijn moeder te ontsnappen. Schreeuwend om de draai 
om zijn oren, die hij toch echt wel verdiend had, holde hij nu zo hard 
mogelijk naar huis.

De mensen aan de oever van het meer keken niet eens op. Ze staar-
den over het water. Naar de overkant, waar hier en daar een streep 
licht tussen de gordijnen van Sam Peony’s farm doorviel. Sam was 
ziek. Hij was al een paar dagen niet lekker geweest, maar koppig als 
hij was, had hij er niet van willen weten om in bed te kruipen. Die 
middag was hij echter hard achteruit gegaan en, of hij wilde of niet, 
hij moest nu wel naar bed. Frank, zijn voorman, had hem er eenvou-
dig ingestopt. Hij had ook bij het vallen van de avond de dokter laten 
waarschuwen.

De deur van de farm zwaaide wijd open en tegen de lichte achter-
grond van de gang waren heel even twee schimmen te zien. Frank 
liet de dokter uit. Dan kwam een dansend lichtje langzaam naar de 
waterkant toe. Er klonk een zacht gestommel en iedereen wist, dat 
de dokter in de roeiboot stapte. Doodstil luisterde men naar het re-
gelmatig geplas van de riemen in het water. Langzaam kwam de boot 
naderbij tot een zacht krassend geluid vertelde, dat de bodem van de 
boot over het zand schuurde. Tientallen handen werden uitgestoken 
om de dokter te helpen het vaartuig verder op de oever te trekken. Er 
hing een gespannen stilte.

‘Hoe is het met hem, dokter?’ kon dan iemand zijn nieuwsgierig-
heid niet langer bedwingen.

Dokter Baker haalde zijn schouders op. ‘Ik kan er weinig van zeggen. 
De ziekte valt nogal mee, maar het is een oude man, hè... We moeten 
afwachten.’ Hij pakte zijn tas uit de boot en drong zich met een groet 
tussen de mensen door. Het duurde niet lang of de nieuwsgierigen gin-
gen hem één voor één achterna, terug naar het stadje. Aan de overkant 
verdween de streep licht tussen de gordijnen van Sams farm.



7

Die nacht stierf Sam Peony.
‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de vreemdeling, terwijl hij zijn 

zadeltassen losgespte. ‘Is er brand geweest? Is de Bank geplunderd? 
Iedereen kijkt zo somber.’

De stalhouder kwam langzaam overeind, zijn hand zocht steun aan 
de zadelknop. ‘Was het maar waar, vreemdeling. Het is veel erger. De 
oude Sam Peony is dood...’

‘Sam... wie?’
‘Sam Peony. Ja, dat zegt u niets. Voor Hourglass is het echter een 

hele klap. Zesentachtig is hij geworden en zesentachtig jaar heeft hij 
hier gewoond. Aan de andere kant van het meer. Zijn vader woonde 
er al en er wordt verteld dat zijn grootvader...’

‘Nou, zesentachtig is toch een mooie leeftijd,’ onderbrak de vreem-
deling hem. ‘Dan kun je een prachtig leven achter de rug hebben.’

‘Oh, zeker! Maar voor Sam Peony was het toch te kort. Zijn liefste 
wens was om zijn brug nog eens klaar te zien. Hij heeft het niet mogen 
meemaken.’ De stalhouder staarde voor zich uit.

‘Zijn brug?’
De stalhouder grinnikte zachtjes, alsof hij ergens stiekem plezier 

om had. ‘Ja, zíjn brug. Zo noemde hij hem altijd. Sam was een rare 
snuiter. We hebben maar wat om hem gelachen. Maar koppig dat hij 
was...’ Hij stopte langzaam zijn pijp.

De belangstelling van de vreemdeling was nu gewekt. Hij leunde 
over zijn paard, dat geduldig wat spaarzame grassprietjes langs de 
muur van de stalhouderij zocht.

‘Vertel eens. Wat was er met die brug?’
‘Zoals ik al zei, woonde Sam aan de overkant van het meer. Zijn 

farm staat vlak bij de smalle doorgang, die ze hier het Nauw noemen. 
Het spreekt vanzelf dat Sam wel eens naar het stadje toekwam. Al 
zijn kennissen woonden hier, hier zijn saloons en bovendien allerlei 
winkels en zaken die ieder mens wel eens nodig heeft. Met een bootje 
zat Sam maar een paar minuten hier vandaan, en toch nam hij nooit 
die weg. “Het water is voor de vissen,” zei hij altijd. “Mensen horen 
daar niet.” We hebben er dikwijls om gelachen en vroegen hem of hij 
zich soms met melk waste. Maar Sam was niet van zijn standpunt af te 
brengen. Nooit heeft hij ook maar één voet in een boot gezet en als hij 
naar Hourglass moest, reed hij altijd om het meer heen, dat wil zeggen 
een rit van een paar uur.’

‘Maar dat is toch onzin,’ viel de vreemdeling hem in de rede. ‘Wie 
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gaat er nu een paar uur rijden als hij dezelfde afstand in een paar mi-
nuten af kan leggen!’

‘Ja, u heeft gelijk. Geen weldenkend mens zou dat doen, behalve... 
Sam Peony. Zo koppig als een oude ezel! En toen, het zal een jaar 
of twaalf geleden zijn, maar ik herinner het mij nog als de dag van 
gisteren, liet de oude Clever – hij is intussen ook al gestorven – een 
paar woorden uit zijn mond vallen, waarover hij later nogal eens spijt 
gehad heeft. “Waarom leg je geen brug over het Nauw, Sam?” vroeg 
hij. Sam zat als met stomheid geslagen. Toen sprong hij plotseling 
overeind en danste als een kwajongen in het rond. “Dat is het, dat is 
het,” juichte hij en hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan dat hij daar 
niet eerder aan gedacht had.’

‘En nu, na twaalf jaar, is die brug nog niet klaar?’ 
‘Luister nou even. Ik ben nog niet half uitgesproken. Het idee van 

de brug was prachtig, maar met Sam was je zo maar niet klaar. Er moet 
een brug komen, zei hij, maar ik hoor die niet te bouwen. Het water 
is van de stad en dus moet de stad ook maar zorgen dat het geld er 
komt. Dus stapte hij naar de burgemeester, dezelfde die er nu nog is, 
en vroeg om zijn brug. Nou, u snapt wel dat burgemeester Flame daar 
niet direct intrapte. En natuurlijk had hij gelijk, maar breng dat de 
oude Sam maar eens aan zijn verstand. Hij ging met de sheriff praten, 
met Summer, die als advocaat wel het een en ander van de wet weet, 
enfin om kort te gaan: de brug kwam er niet. Sam zei: ‘De stad heeft te 
zorgen voor goede wegen en daar vallen de bruggen ook onder.’ Bur-
gemeester Flame zei: ‘Als je zo graag een brug wil hebben dan bouw 
je hem zelf maar. De stad gaat geen onkosten maken van duizenden 
dollars voor één burger.’ En zo maakte Sam, tot vorige week, nog vele 
malen zijn tocht rond het meer. Telkens als hij hier kwam begon hij 
weer over zijn brug. We waren er helemaal aan gewend. Als Sam niet 
over zijn brug sprak, was hij ziek! De zoon van de bankier heeft er zelfs 
een lied op gemaakt. Als hij het in de saloon zong, galmde Sam uit 
volle borst mee. Ja, het was een fijne kerel... Maar koppig! Ik zei het al, 
als een oude ezel. Wat zeg ik? Als een kudde oude ezels!’ Hij grinnikte 
weer in zichzelf, terwijl zijn pijp zachtjes pruttelde.

‘Had hij soms het geld niet om een brug te bouwen?’ vroeg de 
vreemdeling nieuwsgierig.

‘Pff! Het geld niet! Man hij kon wel een brug over het breedste ge-
deelte van het meer laten leggen als hij wilde. Maar hij wilde niet. Het 
ging hem om het principiep... of hoe noem je dat...’
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‘Principe,’ hielp de ander hem.
‘Ja, dat bedoelde ik. Het ging hem om het principiepe!’ De vreem-

deling veegde toevallig net zijn gezicht af met zijn halsdoek en dat 
was maar gelukkig, want nu kon de arme stalhouder, die zo graag 
moeilijke woorden wilde gebruiken, niet zien dat er een glimlach over 
zijn gezicht gleed. 

‘Ik vind het werkelijk jammer, dat ik die oude Sam Peony nooit 
gekend heb,’ zei hij dan. ‘Het moet een fijne kerel zijn geweest.’

‘Of het een fijne kerel was,’ beaamde de ander grif. ‘Een hart van 
goud had hij!’

‘En wat gebeurt er nu met zijn geld? Had hij kinderen?’ 
De stalhouder keek hem een ogenblik verbaasd aan. ‘Verdraaid,’ zei 

hij dan, ‘daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Sam is nooit getrouwd 
geweest en voor zover ik weet had hij geen familie meer. Tja, wat zou 
er nu met zijn geld gebeuren... Hij zal wel een testament gemaakt heb-
ben, denk ik. Hij was erg precies in zijn zaken. Ik heb zo’n vaag idee 
dat we dat na de begrafenis wel van Summer, de advocaat, te horen 
zullen krijgen.’

De vreemdeling vond blijkbaar dat het praatje nu lang genoeg ge-
duurd had, want hij ging weer verder met zijn zadeltassen. ‘Ik moet 
over een paar uur weer verder,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik niet langer 
kan blijven, want ik ben werkelijk nieuwsgierig naar dat testament. 
Na wat u mij van Sam verteld hebt, lijkt het me echt iets voor hem om 
van dat testament een grote verrassing te maken.’

Tot die ontdekking zouden de inwoners van Hourglass de volgende 
dag ook komen! 

‘Lieve help! Moet dat nou?’ zuchtte sheriff Clint Walker.
Summer, de advocaat, hield midden in een enorm lange volzin op. 

‘Ik kan het echt niet helpen,’ zei hij en uit zijn stem bleek dat hij het 
meende. ‘Die testamenten zijn nu eenmaal zo officieel opgesteld.’

‘Kun je dat voor vandaag niet overslaan?’ viel burgemeester Flame 
zijn sheriff bij. ‘Het is veel te warm om binnen te zitten.’

Er klonk een instemmend gemompel. De kleine ruimte van Sum-
mers kantoor was propvol. Er kon werkelijk niemand meer bij en zelfs 
voor het open raam verdrong zich nog een handjevol nieuwsgierigen.

‘Allright,’ stemde Summer toe. ‘Ik zal het kort maken. Wat ik juist 
wilde vertellen komt hierop neer dat Samuel Peony, in leven farmer, 
beter bekend als Ouwe Sam, woonachtig...’

‘Doorgaan!’ brulde iemand.
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‘Dat Sam de helft van zijn banksaldo nalaat aan Frank, zijn voor-
man, de andere helft aan de rest van het personeel,’ ratelde Summer 
nu, ‘en tenslotte alle onroerende goederen, dat wil zeggen: zijn huis, 
zijn landerijen en tenslotte ook nog alles wat zich in dit huis bevindt 
en wat zich op het land bevindt, zoals het vee... Ik herhaal: dat Sam 
dit alles nalaat aan de stad Hourglass...!’

Het bleef even stil na zijn woorden. Toen barstte er echter een oor-
verdovend kabaal los. ‘Die goeie, ouwe Sam’ en ‘Dat is nou echt iets 
voor hem’ klonk het van verschillende kanten. Burgemeester Flame 
staarde stil voor zich uit. Nu begreep hij waarom hij per se bij deze 
kleine plechtigheid aanwezig had moeten zijn, zoals Summer hem 
had gezegd. Sheriff Walker schudde de oude rechter lachend de hand. 
En voor deze heksenketel stond een hevig met zijn armen zwaaiende 
Summer.

‘Wacht nog even,’ brulde hij zo hard hij kon. ‘Ik ben nog niet klaar!’
Eindelijk kreeg men hem in de gaten en een bevelend ‘Sstt!’ ging 

door de kamer.
‘Ik was nog niet klaar,’ ging Summer verder toen hij weer aan het 

woord was gekomen. ‘Er is een ‘maar’ aan deze erfenis verbonden. 
Sam heeft namelijk bepaald, dat de stad pas over één jaar over de erfe-
nis mag beschikken, indien tenminste binnen dat jaar aan een zekere 
voorwaarde is voldaan...’ Hij zweeg met opzet. Er dansten een paar 
pretlichtjes in zijn ogen. De spanning in de kamer steeg ten top. Nie-
mand wilde voor zijn buurman weten dat hij brandde

van nieuwsgierigheid en daarom bleef het even stil. Toen klonk een 
bijna smekende stem: ‘Welke voorwaarde... ?’

Summer zocht ijverig tussen zijn paperassen.
‘Ik zal letterlijk voorlezen wat er in het testament staat. Luister 

goed,’ zei hij dan. Hij nam het testament in zijn handen en ging vlak 
voor burgemeester Flame staan. ‘Pas indien binnen het jaar een brug 
de oevers van het Nauw met elkaar verbindt, zal de stad Hourglass 
over haar deel van mijn nalatenschap mogen beschikken...’

Het was sheriff Clint Walker die de stilte verbrak. Zijn zware lach 
schalde door de kamer en hij lag bijna dubbel op zijn stoel.

‘Oh wat een mop!’ schaterde hij. ‘Wat een mop! Die Sam... haha-
ha... die goeie ouwe Sam... Zijn zin hebben zàl hij! Het is...’ De rest 
ging verloren in een hevige hik.

Het was of de uitbarsting van Walker iets losgeslagen had, want plot-
seling was het kantoor van Summer veranderd in een kermis. Mannen 
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sloegen elkaar op de schouder of hielden hun eigen schuddende buik 
vast. De luisteraars voor het raam maakten een wilde vreugdedans of 
holden weg om het nieuws thuis te gaan vertellen. Dit was werkelijk 
de grootste verrassing die Sam Peony de inwoners van Hourglass had 
kunnen bereiden. Plotseling herinnerde iedereen zich weer uitspraken 
van Sam als: ‘Al moet het twee eeuwen duren, mijn brug komt er!’

Toen het weer een beetje rustiger werd in het kantoor van Summer, 
nam deze het woord. ‘Sam heeft bepaald, dat de burgemeester moet 
beslissen of hij de erfenis aanvaardt.’

Flame knikte nadenkend. ‘En wat gebeurt er als ik nee zeg?’
‘Dat mag ik u pas vertellen als u inderdaad nee gezegd heeft,’ ant-

woordde Summer droog. ‘U mag er wel een paar dagen over naden-
ken. Daar is geen bezwaar tegen.’

‘Dat zal ik dan graag doen,’ knikte Flame, terwijl hij opstond. ‘Ik 
zal je zo gauw mogelijk mijn antwoord geven.’ Hij zwaaide met zijn 
hoed als groet aan de mannen in de kamer en liep naar buiten, gevolgd 
door Brown, zijn rechterhand, sheriff Walker, dokter Baker, de oude 
rechter en Summer zelf.

‘Eerlijk is eerlijk, Flame:’ lachte Walker. ‘De eindstand is één nul!’
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hoofdstuk 2

De brug

Burgemeester Flame keek de kleine kring rond, die zich om de tafel 
in zijn huiskamer gevormd had. Er waren enkele bekende gezichten 
bij, zoals de sheriff, de rechter en dokter Baker, maar toch ook een 
paar mannen die we nog niet eerder ontmoet hadden. Flame schoof 
zijn stoel naar de tafel en scheen alleen aandacht te hebben voor zijn 
enorme sigaar.

‘Jullie weten waarom ik jullie gevraagd heb hier te komen,’ stak hij 
dan van wal. ‘Sam heeft in zijn testament weliswaar bepaald, dat ik 
moet beslissen of de stad de erfenis aanvaardt, maar dat neemt niet 
weg, dat ik jullie om raad mag vragen.’ De rook van zijn sigaar onttrok 
hem bijna geheel aan het gezicht. ‘Ik wil voorop stellen, dat ik bewon-
dering heb voor Sam, die op zijn oude dag nog zoveel humor had om 
deze laatste streek uit te halen. Persoonlijk zou ik dan ook zeggen, dat 
we de nalatenschap moeten aanvaarden, al was het alleen maar om 
de nagedachtenis van onze goede vriend te eren. Maar ik geloof, dat 
we deze kwestie toch ook nuchter en zakelijk moeten bekijken. We 
moeten tegen elkaar afwegen wat de brug ons gaat kosten en wat de 
erfenis waard is.’

‘Daar houden we dik aan over,’ meende een van de mannen. ‘Het 
land alleen al brengt evenveel op als die brug gaat kosten.’

Flame knikte instemmend. ‘Heel goed mogelijk, heel goed moge-
lijk. Maar de vraag is dan of er kopers zijn. Veronderstel, dat we over 
een jaar het huis, het vee en de landerijen willen verkopen en er blij-
ken geen of weinig gegadigden te zijn... Dan zijn we genoodzaakt om 
alles voor veel lagere prijzen weg te doen of zelf voor het vee te gaan 
zorgen en betere tijden af te wachten.’

‘Mag ik even?’ onderbrak dokter Baker hem. ‘Ik had nog een ander 
idee. Misschien zijn jullie het helemaal niet met me eens, maar het 
kwam plotseling in me op.’

‘Natuurlijk, ga je gang,’ antwoordde Flame.
‘Kijk eens, velen van ons herinneren zich nog de strijd die we jaren 
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geleden gevoerd hebben om de spoorlijn langs Hourglass omgeleid te 
krijgen. Dat is niet doorgegaan omdat de eigenaars meenden dat de 
lijn duizenden dollars meer zou gaan kosten bij de aanleg als ze hem 
rond het meer leidden. En ze vonden dat wij en de farmers uit de 
omgeving gemakkelijk naar Fallon konden gaan als we van de trein 
gebruik wilden maken. Wel, als de spoorlijn niet naar ons toe wil 
komen, waarom gaan wij dan niet naar de spoorlijn?’

‘Nou, dat doen we toch,’ meende een van de mannen, die niet be-
greep waar de dokter naar toe wilde.

‘Inderdaad,’ grinnikte de dokter, ‘maar dat bedoel ik niet. Laat ik 
het zo zeggen. We aanvaarden de erfenis, bouwen de brug en over een 
jaar verkopen we het vee en het huis, doch houden het land in ons be-
zit. Sam’s grondgebied ligt langs de spoorlijn en het is dus gemakkelijk 
om daar een station te bouwen... op nog geen kwartier van Hourglass!’

Zijn woorden sloegen in als een bom. De mannen waren er werke-
lijk van onder de indruk en keken elkaar stomverbaasd aan.

‘Allemachtig,’ sloeg Flame dan met zijn vuist op tafel. ‘Dat is het! 
Een eigen station vlakbij de stad. Geen reizen meer naar Fallon, de 
veetransporten beginnen in Hourglass, ieder jaar weer honderden 
cowboys in de stad, die het vee wegbrengen... Wat zal de barkeeper 
van ‘Aan het Nauw’ in zijn schik zijn! En de bankier! Al het geld, dat 
anders in Fallon op de bank wordt gezet, krijgt hij nu in zijn kluis. En 
de smid, en de stalhouder, de winkeliers... Baker, je plan is fantastisch!’ 
Hij sloeg de glunderende dokter zo hard op beide schouders, dat deze 
blij was dat hij zat, temeer daar ook de anderen zich niet onbetuigd 
lieten! 

Diezelfde avond nog wist Summer het besluit van Flame.

Vijf maanden later.
Weer zat een kleine groep mannen rond de tafel in Flame’s huiska-

mer. Maar naar hun sombere gezichten te oordelen waren ze nu niet 
bepaald hierheen gekomen om feest te vieren! 

‘De feiten liegen er niet om,’ bromde burgemeester Flame. ‘Er 
schijnt iemand te zijn, die niet wil dat de brug gebouwd wordt. Vier 
maanden geleden, de eerste pijlers stonden nog maar net in het water, 
brandde de opslagplaats voor het hout af. Nauwelijks vier weken later 
bleken een heleboel van de houten palen doorgezaagd te zijn. Vori-
ge maand wordt op de een of andere geheimzinnige wijze de wagon, 
waarmee materialen worden aangevoerd, onder het rijden losgekop-
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peld van de locomotief en komt die wagon, op al even geheimzinnige 
wijze, op zijn kant naast de spoorbaan te liggen. En tenslotte ontdekt 
gisteren een ploeg arbeiders, dat er een lading dynamiet onder de brug 
is aangebracht...’

‘Ik heb de indruk, dat hier meerdere personen aan het werk zijn,’ 
viel sheriff Walker hem in de rede. ‘Eén man kan onmogelijk die wa-
gon uit de rails gekanteld hebben.’

‘Goed, een groepje mannen dan,’ gaf Flame toe, ‘maar de vraag is: 
wie zijn dat?’ Onwillekeurig keek hij bij het stellen van zijn vraag Wal-
ker aan, maar deze haalde, hulpeloos, zijn schouders op.

‘Ik weet... het niet. Ik heb werkelijk wel mijn uiterste best gedaan, 
maar jullie mogen niet vergeten dat ik maar alleen ben. En laat ik 
eerlijk toegeven, dat dit boven mijn pet gaat. Alles gaat even geheim-
zinnig, er is geen spoor te vinden. Ik heb bijna iedereen ondervraagd, 
maar niemand heeft ook maar een enkele keer iets verdachts of bijzon-
ders gezien... Er is geen touw aan vast te knopen.’

‘Walker heeft gelijk,’ klonk plotseling de stem van de rechter. Hij 
sprak luid en duidelijk en uit alles bleek dat hij gewend was voor een 
groot gehoor te spreken. ‘Hij is een uitstekende sheriff, maar ik kan 
me indenken, dat hij hier niet uitkomt. Hij zal waarschijnlijk maar 
weinig collega’s hebben, die ooit zo’n raadsel kregen op te lossen. 
Daarom...’ Zijn zin werd op een wrede manier afgebroken door een 
daverende klap! De deuren trilden in hun scharnieren en een ogenblik 
leek het of de ruiten de luchtdruk niet zouden kunnen verdragen en 
uit elkaar spatten.

‘De brug...!’ krijste Clint Walker en tegelijkertijd stoof hij de ka-
mer uit. De anderen keken elkaar versuft aan, alsof zij stuk voor stuk 
een stevige klap op hun hoofd hadden gekregen. Toen zij aanstalten 
maakten om Walker achterna te gaan, kwam deze juist weer de kamer 
binnen hollen. ‘Eén grote puinhoop,’ hijgde hij buiten adem.’ Er staat 
niets meer overeind... geen paal... niets... De schurken! Maar ik zal 
ze... Ik ga er weer naar toe.’ Hij was alweer verdwenen.

‘Een ogenblikje, Flame,’ zei de rechter onbewogen tot de burge-
meester, die met de knop van de deur in zijn hand stond. ‘Ik geloof, 
dat dit het juiste ogenblik is om spijkers met koppen te slaan. Luister, 
Walker kan het niet af, dat is duidelijk. Nu schijnt er in Mining Valley, 
in Arizona, een knaap te wonen, die enig is in het oplossen van raad-
sels. Stanhope heet hij en mijn collega in Canoncity, een goede vriend 
van me, heeft me doen geloven, dat niets die knaap te geheimzinnig is. 
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Hij heeft nog een bijnaam, waaronder hij in Arizona en ver daarbuiten 
beroemd is geworden, maar ik weet dat hij die liever niet aan de grote 
klok hangt. Wat dachten jullie...?’

‘Niemand tegen?’ kreunde Flame bijna. ‘Nee...? O.K., morgen gaat 
er een knaap naar Mining Valley!’
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hoofdstuk 3

De verkeerde koerier

De volgende morgen in alle vroegte verliet een eenzame ruiter 
Hourglass. Het beloofde een mooie dag te worden en de man scheen 
wel zin in een ritje te hebben. Hij floot een deuntje en maande zijn 
paard, met een lichte beweging van zijn hakken, tot een rustige draf. 
Och ja, het gebeurde ook niet iedere dag, dat de rechter naar je toe 
kwam en vroeg of je zin had in een uitstapje van een paar dagen naar 
Arizona! Ben Shaft, zo heette onze vriend, had daar wel oren naar 
gehad. Als je vijf jaar lang niets anders gedaan hebt dan achter koeien 
aan rijden, vind je zo’n uitstapje weer eens iets anders.

Toch zou Ben niet zo rustig gereden hebben als hij geweten had, dat 
een paar uur voor hem, in het holst van de nacht, een andere ruiter 
Hourglass verlaten had en als hij het gesprek had kunnen horen, dat 
deze man korte tijd later met een duistere figuur aan de oever van het 
meer voerde... 

Helaas, Ben wist het niet! Evenmin als hij wist, dat vanaf het ogen-
blik dat het stadje uit het gezicht verdween al zijn bewegingen door 
twee kijkers werden gevolgd... 

Het was laat in de middag van de volgende dag, toen Ben aanstalten 
maakte om in een klein dal de nacht door te brengen. Het heuvelland 
was hier al veel minder woest en alles wees er op, dat het spoedig over 
zou gaan in de schijnbaar eindeloze prairie.

Nadat hij zijn paard ontzadeld had, begon hij wat hout bij elkaar 
te zoeken voor een vuurtje. En toen de schemer viel, knetterden de 
vlammen onder een mals boutje. Het paard stond een paar meter ver-
derop te grazen en Ben draaide intussen langzaam een sigaret. Voor 
de zoveelste maal haalde hij nieuwsgierig de brief uit de zak van zijn 
shirt. Het moest wel belangrijk zijn als er speciaal iemand voor naar 
Arizona moest! Mister Stanhope, Mining Valley, stond er op. Wat zou 
dat voor een kerel zijn?

‘Wat interesseert het mij ook,’ mompelde Ben halfluid, terwijl hij 
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de brief weer wegstopte en zich voorover boog om het konijneboutje 
nog een keer om te draaien.

Op dat moment kreeg Ben de schrik van zijn leven.
‘Blijf zo zitten en beweeg je niet,’ hoorde hij plotseling achter zich. 

Hij gehoorzaamde onmiddellijk, omdat hij begreep, dat hij op het 
ogenblik toch niets kon doen. Hij kon zijn tegenstander niet zien en 
bovendien zàt hijzelf dan nog, terwijl de ander stond.

Het bleef even stil. Dan nam Ben het woord. ‘Als het je om geld te 
doen is, kun je beter doorrijden. Ik denk dat dit konijn, toen het nog 
leefde, rijker was dan ik!’

‘Wat kan mij jouw geld schelen,’ antwoordde de man. 
‘Wat wil je dan?’
‘Die brief, die je daar juist wegstopt. Jij hebt er misschien geen 

belangstelling voor, maar ons interesseert hij bijzonder,’ was het ant-
woord, waaruit Ben begreep, dat de man niet alleen was. ‘En doe nu 
kalm je handen omhoog,’ ging de ander weer verder. ‘Goed zo! Rock 
ontwapen hem even.’ 

Ben hoorde voetstappen achter zich en een lichte duw in zijn zij 
vertelde hem dat zijn wapens in andere handen waren overgegaan.

‘Ja,’ hoorde hij de man nog zeggen... en toen wist hij niets meer. De 
kolf van zijn eigen revolver was met een harde droge tik op zijn hoofd 
terechtgekomen.

Weinige seconden later was de brief van eigenaar verwisseld.
‘Mister Stanhope, Mining Valley,’ mompelde de man die het woord 

gevoerd had. ‘Mmm! Ben werkelijk benieuwd wie dat toch wel is. Een 
fantastische speurder!’ En tot zijn metgezel ging hij verder. ‘Je weet dus 
wat de afspraak is. Laten we die knaap eerst even binden. Jij zorgt er-
voor, dat hij op een plaats komt waar voorlopig niemand hem kan vin-
den en ik rijd door naar Mining Valley. Over anderhalve dag kan ik daar 
zijn. Als die knaap direct meegaat kan ik dus over een dag of vier weer 
op de plaats zijn, waar we gisteren waren. Weet je nog waar dat was?’

‘Drie uur rijden buiten dat dorpje, Gavin. In het zogenaamde Dui-
velsdal. Het zal me een waar genoegen zijn om met die Stanhope ken-
nis te maken!’

‘O.K.! ’antwoordde de eerste. ‘Nu even die kerel binden en dan 
verdwijn ik.’

Bob Stanhope, bij onze trouwe lezers beter bekend als Arendsoog, 
stond juist op het punt om uit te rijden voor een inspectietocht naar 
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de zuidelijke weiden. Lightfeet, zijn paard, stond ongeduldig trappe-
lend bij de veranda van het grote ranchgebouw.

‘Tegen de avond ben je toch weer terug, Bob?’ vroeg Mrs. Stanhope 
haar zoon, terwijl zij in de keuken zijn veldfles vulde.

‘Natuurlijk moeder. Als er niets tussen komt.’ En toen hij het vra-
gende gezicht van zijn moeder zag, ging hij lachend verder. ‘Niet dat 
er iets aan de hand is, maar het is de laatste tijd zo rustig, dat ik het 
gewoon niet vertrouw.’

‘Moet er dan altijd iets zijn? Jij altijd met je avonturen...’
‘Toe nou moeder. U weet wat ik beloofd heb*. Ik zou niets liever 

doen dan rustig hier blijven. Maar zolang er nog schurken rondlopen, 
die achter de tralies thuis horen, màg ik dat eenvoudig niet. We moe-
ten een beetje aan de andere mensen denken. Al hebben wij geen last 
van die boeven, daarom kunnen ze anderen nog wel doodongelukkig 
maken!’

‘Ik weet het, ik weet het,’ zuchtte Mrs. Stanhope. ‘Neem het me 
maar niet kwalijk. Maar als je weer eens een tijdje thuis bent, begin ik 
me altijd af te vragen: hoelang nog?’

‘Nou, kijk eens,’ lachte Arendsoog opgelucht. ‘U denkt er net zo 
over als ik. U vindt het ook vreemd als ik een lange tijd thuis ben en 
er dus in lange tijd niets vervelends gebeurt!’

‘Laten we er maar niet meer over praten,’ antwoordde zijn moeder. 
‘Ga liever eens kijken wie daar aan komt rijden.’

Arendsoog keek achterom door de lange gang naar buiten. In de ver-
te naderde een kleine stofwolk. Op zijn gemak wandelde Arendsoog 
naar de voorkant van het huis. De stofwolk kwam snel naderbij en 
even later steeg een ruiter voor de deur af.

‘Goedemorgen,’ groette hij. ‘Ik kom voor Mister Stanhope...’
‘Dat ben ik,’ antwoordde Arendsoog.
‘Ik heb een brief voor u bij me van de rechter van Hourglass,’ zei de 

man en toen hij het vragende gezicht van Arendsoog zag, voegde hij 
er aan toe: ‘Dat is een stadje in Californië, een paar kilometer over de 
grens.’ Hij haalde de brief te voorschijn en gaf hem aan onze vriend.

Toen Mrs. Stanhope even later kwam kijken wie de bezoeker was, 
trof ze haar zoon in gedachten tegen de deurpost geleund.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze verwonderd en een beetje ongerust.

* Zie Arendsoog
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Arendsoog gaf haar zwijgend de brief. Terwijl haar ogen over de 
regels vlogen, bleef het stil.

‘Dat is nu echt, als je over de duivel spreekt dan trap je op zijn 
staart,’ zuchtte zij dan. ‘Wat denk je te doen?’

‘Tja... ik sta er net over te piekeren,’ antwoordde de cowboy. ‘Ik 
geloof dat er niet veel anders opzit dan dat ik met onze vriend hier 
meega...’

‘Ik had het kunnen weten,’ knikte zijn moeder. Zij zuchtte eens 
diep, maar toen vermande ze zich. ‘Je moet echt doen wat jij denkt dat 
goed is. Voor mij moet je niet hier blijven.’

‘Ik weet het moeder. Maar uit die brief blijkt toch echt wel, dat die 
mensen ten einde raad zijn...’

‘We praten er niet meer over,’ deed Mrs. Stanhope flink.
‘Je bent anders wel een gastheer! Laat je je gasten altijd buiten staan?’ 

En tot de ruiter ging ze verder. ‘Ik denk, dat u na zo’n reis wel trek in 
het een en ander heeft.’

‘Ik wilde eigenlijk weer zo spoedig mogelijk vertrekken,’ antwoord-
de deze.

‘Oh, mijn zoon moet toch nog verschillende dingen klaarmaken en 
regelen. Tot zolang heeft u in elk geval de tijd.’ Zij ging hem voor naar 
de woonkamer en trok zich dan snel weer terug in de keuken om iets 
te eten klaar te maken.

‘U vindt het niet erg als ik u even alleen laat?’ vroeg Arendsoog toen 
zijn gast gemakkelijk zat. ‘Ik zal voortmaken, dan kunnen we over een 
uurtje opstappen.’ Hij verdween naar boven.

Een half uurtje later klonk het geluid van een snel naderbij komende 
ruiter. Lightfeet, die nog steeds geduldig bij de veranda stond te wach-
ten, hinnikte blij en Arendsoog wist, dat zijn trouwe vriend Witte 
Veder aankwam. De Indiaan was die morgen even naar Mining Valley 
geweest en Arendsoog had werkelijk gehoopt, dat hij vóór zijn vertrek 
terug zou zijn. Hij holde met drie treden tegelijk de trap af en wachtte 
zijn vriend aan de deur op.

‘Waar jij heen gaan?’ vroeg deze verwonderd, nog voor Arendsoog 
iets had kunnen zeggen.

Arendsoog haalde de brief uit zijn zak en las hem voor. ‘Ik had het 
er net met moeder over, dat ik echt wel moet gaan. Die mensen zitten 
in hun rats, dat blijkt uit alles.’

‘Natuurlijk jij gaan moeten,’ beaamde Witte Veder. ‘Míj moeten 
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zuidelijke weiden inspecteren?’
‘Dat wilde ik je juist vragen,’ knikte Arendsoog. ‘Het lijkt me het 

verstandigst als ik onmiddellijk vertrek. Als jij nu vanmiddag en even-
tueel morgenochtend de zuidelijke weiden eens langs rijdt, kun je me 
overmorgen achterna komen. Denk je niet, dat dat het beste is? Ik zal 
die brief maar aan jou geven, dan weet je waar je heen moet.’

‘Dat zeer goed zijn,’ meende ook de Indiaan. Hij pakte de brief van 
Arendsoog aan en stopte hem diep in zijn zadeltas.

‘Oh ja,’ herinnerde de cowboy zich plotseling. ‘De rechter van 
Hourglass schrijft nog dat hij de enige is, die mijn bijnaam kent. Zelfs 
de koerier - hij zit op het ogenblik binnen - kent me niet anders dan 
Stanhope. Laten we dat maar zo houden. Ik vind het wel prettig.’

Witte Veder knikte begrijpend. Hij had zelf al te vaak ondervonden 
hoe vervelend het kan zijn om een beroemde naam te hebben. Hij 
volgde Arendsoog naar binnen, waar deze hem voorstelde aan de koe-
rier, die op zijn beurt vertelde dat hij Jack heette.

Toen korte tijd later de cowboy en zijn begeleider klaar waren voor het 
vertrek, trok Witte Veder zijn vriend even apart.

‘Jij voorzichtig zijn?’ vroeg hij nadrukkelijk. 
‘Natuurlijk,’ antwoordde Arendsoog verbaasd. Hij was een dergelij-

ke vraag van zijn Indiaanse vriend niet gewend. Als zij samen op pad 
waren namen zij immers ook nooit onnodige risico’s! 

‘Mij weten dit vreemde vraag zijn,’ knikte Witte Veder, ‘maar mij 
blij zullen zijn wanneer jou terugzien.’

‘Hoezo? Is er iets niet in orde?’ vroeg Arendsoog een beetje ongerust.
‘Nee, mij niets weten,’ haastte Witte Veder zich. ‘Maar mij toch blij 

zullen zijn wanneer jou terugzien!’
‘Ik zal mijn ogen en oren wijd open houden,’ stelde de cowboy hem 

gerust. Hij wist uit ondervinding, dat Witte Veder het met zijn vreem-
de, onverklaarbare voorgevoelens maar al te vaak bij het rechte eind 
had en hij nam zich werkelijk voor, de waarschuwing van de Indiaan 
in gedachten te houden. En dat was maar goed ook... 


