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hoofdstuk 1

Sheriff Grisley heeft zorgen

Sheriff Grisley zag er moe uit. Het was Bob Stanhope, alias Arendsoog, 
al opgevallen toen hij voor het hoofdgebouw van de S-ranch afsteeg. 
Nu Grisley echter tegenover hem aan tafel zat, drong het pas goed tot 
hem door dat hij doodop was. De rimpels in zijn gezicht waren dieper 
geworden sinds hij hem de laatste keer had gezien en zijn stem klonk 
als die van een man die aan het einde van zijn krachten is.

Grisley stond op en liep naar het raam dat uitkeek op het erf van de 
S-ranch. Zwijgend staarde hij enige minuten naar buiten. ‘Ik weet wat 
je denkt, Bob,’ verbrak hij dan de stilte in het vertrek. ‘Je vindt, dat ik 
er slecht uitzie, is het niet?’

‘Ik maak me bezorgd, Grisley,’ antwoordde Arendsoog.
‘Om eerlijk te zijn: ik wéét intussen wel dat ik er niet al te best 

uitzie,’ ging de ander verder alsof hij Arendsoogs woorden niet ge-
hoord had. ‘Mijn vrouw vertelt me dat al twee weken.’ Hij zuchtte 
diep en draaide zich dan plotseling om. ‘O.K. Bob,’ vervolgde hij op 
een geheel andere toon, een toon waaruit alle gemaakte opgewektheid 
verdwenen was. ‘Tegenover jou hoef ik me niet groot te houden... Ik 
ben bekaf... Soms heb ik het gevoel dat het echt niet meer gaat.’ Dan 
zou ik er zo het bijltje bij neer willen leggen.’

‘Maar waarom zou je er niet een poosje tussenuit gaan? Een paar 
weken rust zouden een ander mens van je maken.’

Grisley lachte schamper. ‘Een paar weken nog wel! Wil je geloven, 
Bob, dat ik in de afgelopen veertien dagen mijn bed misschien zeven 
of acht keer gezien heb.’

‘Dat is te gek,’ stoof Arendsoog verontwaardigd op. ‘Vandaag of 
morgen knap je af. En daar wordt niemand wijzer van!’ De sheriff van 
Dorwan stak een hand op, alsof hij Arendsoogs woordenstroom wilde 
indammen. Hij zuchtte nogmaals en er gleed een vermoeide glimlach 
over zijn door de zon gebruind gezicht. ‘Ook dàt hebben een heleboel 
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anderen me al voorgehouden.’ En plotseling heftig ging hij verder: 
‘Maar ik kan het toch niet helpen, dat het de laatste tijd zo onrustig is 
geweest in Dorwan. Iedere dag en iedere nacht gebeurde er iets. Die 
burenruzie van de Granstones en de Weads laaide weer op; een mis-
lukte overval op de Bank; drie stevige vechtpartijen in

de saloon van Hank Lamb; het plotselinge overlijden van de jonge 
Free, waarover je misschien wel iets hebt gehoord; die schietpartij bij 
het station, en ga maar door.’ Werkelijk Bob, ik heb er lang over lopen 
denken om jouw hulp in te roepen. Ik wist echter, dat je het al druk 
genoeg had, de veetransporten, de ziekte van je voorman.’

Nu was Arendsoog pas echt verontwaardigd. ‘Je weet heel goed, dat je 
me altijd om hulp kunt vragen. Jim werd uitstekend verzorgd door moeder 
en Witte Veder had de leiding van de veetransporten kunnen nemen.’

Grisley gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij draaide zich weer om 
naar het raam en staarde zwijgend naar buiten. ‘Ik zou het allemaal 
best aangekund hebben, als die jongen niet...’

Arendsoog stond op en voegde zich bij hem.
Ann, Arendsoogs zuster, zat op het hek dat het erf omgaf. Naast 

haar, geleund tegen de planken, stond een jongeman. Arendsoog 
schatte hem een jaar of zestien. Zijn bleke gelaatskleur deed veronder-
stellen, dat hij de laatste tijd niet veel in de buitenlucht was geweest.

‘Dié jongen?’ vroeg Arendsoog zacht. Grisley knikte.
De jongeman scheen net iets grappigs te hebben verteld, want Ann 

moest zo onbedaarlijk lachen, dat ze van het hek gleed en op de knieën 
op de grond terecht kwam. Haar hoge meisjeslach drong door tot de 
woonkamer en toverde een glimlach op het gezicht van Grisley.

‘Tja… die jongen,’ mompelde hij. ‘Hij heeft me heel wat slapeloze 
nachten en hoofdpijn bezorgd.’

De jongeman in kwestie hielp Ann intussen galant overeind.
Arendsoog legde een hand op Grisleys schouder. ‘Wat zou je ervan 

zeggen als we eens gingen zitten en jij me alles vertelde?’
Grisley liet zich gewillig naar de tafel leiden. Arendsoog schonk een 

koele dronk voor hem in.
‘Gisteravond heb ik besloten om toch maar je hulp in te roepen, 

Bob,’ begon de sheriff dan. ‘De veetransporten zijn achter de rug en ik 
weet dat je nu meer vrije tijd hebt.’

‘Je weet dat ik je graag zal helpen, als ik kan,’ verzekerde Arendsoog 
hem ten overvloede.



7

Sheriff Grisley stopte zijn kromme pijp en scheen geheel op te gaan 
in dit werkje. Toen de eerste rookwolkjes omhoog kringelden, ging 
hij verder: ‘Een dikke maand geleden liet dokter Wilson vragen of ik 
even langs wilde komen als ik tijd had. Véél tijd heb ik eigenlijk nooit 
en je kent mijn principe dat je je dan het beste even vrij kunt máken 
als dat nodig is. Anders heb je aan het eind van de dag een hele lijst 
met kleine karweitjes en afspraken. Ik ging dus direct naar Wilson. 
Zonder een woord te zeggen leidde de doe me naar het vertrek dat hij 
heeft ingericht als behandelkamer. Op de bank die daar staat lag een 
jongen. Eerlijk gezegd moest Wilson me vertèllen, dat het een jongen 
was. Het laken waar hij mee toegedekt was reikte tot zijn schouders 
en zijn hoofd was zó in verband verpakt, dat ik nauwelijks meer kon 
zien dan het puntje van zijn neus. Maar hoe weinig ik ook kon zien, ik 
schrok echt. Zelden heb ik zo’n bleek gezicht gezien. Wilson vertelde 
me, dat Harry – je weet wel, de vrachtrijder – de knaap ongeveer vijf 
mijl ten zuiden van Dorwan gevonden had. Hij zat onder de blauwe 
plekken, had een gapend gat in het hoofd en was bewusteloos. Harry 
legde hem op zijn wagen en reed zo snel mogelijk naar Dorwan, waar 
hij de knaap aan de zorgen van Wilson toevertrouwde...’

‘Ben je erachter gekomen hoe hij aan zijn verwondingen gekomen 
is?’ kon Arendsoog niet nalaten te vragen.

‘Dat was juist de reden waarom Wilson mij liet komen. Hij had een 
zware hersenschudding, drie gekneusde ribben, een groot gat in het 
hoofd en vele grote blauwe plekken geconstateerd. De jongen had veel 
bloed verloren. Alles wees erop, dat hij van de een of ander een stevig 
pak slaag had gekregen.’ 

‘Dat is dan wel een heel erg stevig pak slaag!’ meende Arendsoog. 
‘Kan het tussen haakjes niet iets anders geweest zijn… een ongeluk…
een val.’

Grisley schudde het hoofd. ‘Je kent het terrein ten zuiden van Dor-
wan toch, Bob? Er staat daar geen boom waar je uit kunt vallen, geen 
berg of rots waar je af kunt vallen. Trouwens, Harry heeft me de plaats 
aangewezen waar hij de jongen vond. Ik heb het terrein afgezocht 
in een cirkel van ongeveer vijfhonderd meter rond die plaats. Ik heb 
niets anders gezien dan gras, kort, droog prairiegras. Zelfs geen steen, 
waaraan je je hoofd zou kunnen stoten.’

‘Geen sporen? Bloedsporen misschien’, opperde Arendsoog. ‘Als er al 
bloedsporen zijn geweest, dan heb ik ze niet kunnen vinden,’ antwoord-
de Grisley. ‘Het had bovendien de avond tevoren flink geregend.’
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Arendsoog sprong plotseling op en sloeg zich tegen het voorhoofd. 
‘Waarom maken we het eigenlijk zo moeilijk!’ riep hij uit. ‘Die jongen 
heeft je toch intussen zelf wel kunnen vertellen hoe hij aan zijn ver-
wondingen gekomen is!’

Grisley keek langs Arendsoog in het niets. Hij krulde zijn lippen 
rond de steel van zijn pijp en liet de stilte even voortduren. ‘Daar zit 
de moeilijkheid nu juist, Bob,’ zei hij toen. ‘De jongen kwam diezelfde 
middag reeds bij bewustzijn, maar hij kon zich niets meer herinneren.’

‘Kon hij zich niet meer herinneren wat er gebeurd was?!’ vroeg 
Arendsoog ongelovig.

‘Hij kon zich niéts meer herinneren,’ herhaalde Grisley met de na-
druk op het woordje ‘niets’. ‘Hij wist niet wat er gebeurd was, waar hij 
vandaan kwam. Hij wist zelfs niet meer hoe hij heette. Dokter Wilson 
noemde het een opmerkelijk geval van geheugenverlies. Hij had er een 
mooi woord voor, maar dat ben ik vergeten.’

Arendsoog floot tussen de tanden. Hij begreep nu waarom de knaap 
Grisley slapeloze nachten en hoofdpijn had bezorgd. Hij kende de 
sheriff lang genoeg om te weten, dat deze alles in het werk zou stellen 
om achter de waarheid te komen, om te weten te komen wié de jonge-
man was. Hij was daar kennelijk tot nu toe niet in geslaagd.

‘Toen de jongen wat opgeknapt was, heb ik hem in huis genomen,’ 
vervolgde Grisley. ‘Wilson had het veel te druk om voldoende aan-
dacht aan hem te kunnen besteden. De afgelopen twee weken waren 
een verschrikking. Ik had het toch al razend druk, zoals ik je vertelde. 
Als ik je zeg wat ik allemaal heb gedaan om iets meer te weten te ko-
men over die jongen. Je zou het niet geloven! Niet alleen heb ik uren 
en uren met hem gepraat in de hoop, dat ik zo iets wijzer zou worden, 
maar bovendien heb ik honderden en nog eens honderden mensen 
gevraagd of ze hem kenden, hem al eens eerder gezien hadden of wis-
ten dat ergens een jongen werd vermist. En het resultaat? Nul komma 
nul...! Ik ben nog precies even ver als twee weken geleden.’

Toen hij zweeg, bleef het enige tijd doodstil.
‘Heb je hem een naam gegeven?’ vroeg Arendsoog dan. ‘Mijn vrouw 

en ik hebben alle namen die we kenden de revue
laten passeren. We deden dat bijvoorbeeld zo: als de jongen niet 

keek of met zijn gedachten ergens anders was, zei een van ons plotse-
ling ‘Pete, kijk eens!’ of ‘Larry, vang eens!’ Meestal reageerde hij hele-
maal niet. Maar bij een van de eerste namen die we noemden, keek hij 
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op van een boek. Mijn vrouw had ‘John’ geroepen. We dachten alle-
bei, dat we het gevonden hadden, maar de jongen schudde het hoofd. 
‘Nee, ik heet geen John,’ zei hij ernstig. Aan zijn ogen zagen we, dat 
hij de waarheid sprak. Toch moest ‘John’ iets voor hem betekenen! 
Léék zijn naam misschien op de naam ‘John’? Heette zijn vader, zijn 
broertje, een vriendje of een ander kennis misschien zo? De volgende 
dag probeerde ik het nog een keer. Hij was in de tuin een kuil aan 
het graven en ging helemaal op in dat karweitje. Ik stond in de keu-
kendeur en riep: ‘John, niet doen!’ Hij keek op en antwoordde: ‘Wat 
niet?’ Toen zweeg hij plotseling en schudde weer het hoofd, evenals de 
vorige dag. ‘Ik ben John niet’, zei hij. Toen hebben we het opgegeven 
en besloten hem John te nóémen. De jongen ging daar zelf graag mee 
akkoord. Hij had al een paar vrienden gemaakt in Dorwan en vond 
het vreselijk om geen naam te hebben. Kinderen kunnen erg hard zijn 
voor elkaar, Bob. John zag er nu niet bepaald gezond uit en al gauw 
noemden ze hem ‘Bleke’.’

Arendsoog had aandachtig geluisterd. Als bij afspraak stonden de 
twee mannen op en ze liepen weer naar het venster. Ann had John 
de ranch laten zien en stond nu met hem te praten hij de corral. Juist 
toen Arendsoog en Grisley voor het venster verschenen, klom zij over 
de omheining. John volgde haar voorbeeld. Zonder veel moeite ving 
Ann haar eigen paard.

‘Wat gaat ze doen?’ vroeg Grisley.
Arendsoog haalde de schouders op. ‘Laat haar haar gang maar gaan.’
Ann leidde het rijdier de corral uit.
Arendsoog en Grisley konden niet verstaan wat ze zei, maar uit 

de gebaren die ze maakte begrepen zij, dat ze John vertelde waar hij 
het zadel kon vinden. De jongen holde op een drafje naar de stal en 
kwam even later inderdaad terug met een zadel. Handig zadelde hij 
het paard.

‘Dat heeft hij meer gedaan,’ mompelde Arendsoog. ‘En zelfs héél 
vaak...’

Grisley greep plotseling Arendsoogs arm. ‘Begrijp je nu waarom 
ik naar je toegekomen ben, Bob? Dit zou mij waarschijnlijk ontgaan 
zijn. Ik ben tot de overtuiging gekomen, dat alleen een detective de 
waarheid kan achterhalen. Een goede detective, die erin slaagt alle 
stukjes aan elkaar te passen...’

‘Maar die detective ben ik niet!’ lachte Arendsoog. ‘Hoogmoed is 
een ondeugd, Bob, maar vergeet niet dat valse bescheidenheid dubbele 
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hoogmoed is,’ vermaande de oude sheriff hem.
Arendsoog dacht even na over de woorden van zijn vriend. ‘O.K. 

Grisley,’ zei hij dan. ‘Ik zal mijn best doen!’
Grisley zei geen woord, maar de manier waarop hij Arendsoogs 

hand greep en die bijna fijn kneep, sprak boekdelen!
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hoofdstuk 2

De trein naar Dorwan

Vier weken later.
Mrs. Stanhope en Ann hadden de tafel na het avondeten afgeruimd 

en kwamen nu de voorkamer weer binnen. Arendsoogs moeder droeg 
een blad, dat nauwelijks groot genoeg was voor de reusachtige pud-
ding. Er klonken wat ‘achs’ en ‘ochs’, toen Mrs. Stanhope het bouw-
werk op tafel zette. Arendsoog sneed de pudding en schoof een groot 
stuk op Anns bord. ‘Pas maar op, dat je niet te dik wordt, jarig Jetje!’ 
kon hij niet nalaten haar even te plagen. Maar jarige Ann was vandaag 
‘onkwetsbaar’ en waar ze anders haar broer ‘wel even iets gezegd zou 
hebben’, schonk ze hem nu haar stralendste glimlach. Verbaasd en 
hoofdschuddend sneed Arendsoog verder en bediende zijn moeder, 
Witte Veder, John en Jim, de voorman, die weer helemaal opgeknapt 
was.

En toen, nadat hij nauwelijks één hap van de pudding had geno-
men, stond John plotseling op en holde de woonkamer uit. ‘Wat is er 
aan de hand?’ vroeg mrs. Stanhope geschrokken.

Ze kwam reeds overeind. De anderen keken verwonderd naar de 
deur, die met een klap achter John was dichtgevallen.

‘Blijft u maar zitten, moeder,’ zei Arendsoog, terwijl hij zelf zijn 
stoel achteruit schoof. ‘Ik geloof dat ik wel weet wat er aan de hand is. 
Ik ben zo terug.’ Met grote stappen beende hij de kamer uit.

Hij vond John geleund tegen het hek dat het erf omgaf, ongeveer 
op dezelfde plaats waar hij hem de eerste keer – nu vier weken geleden 
– had gezien. Hoewel het bijna volkomen donker was, zag Arendsoog 
duidelijk dat de schouders van de knaap schokkend op en neer bewo-
gen. Hij liep naar hem toe en zonder een woord te zeggen, legde hij 
een hand op de blonde krullen van de jongen. En ineens was de stoere 
John, die in de afgelopen vier weken gebruind was en een stevige laag 
eelt op zijn handen had gekregen, een kleine jongen... Een kleine jon-
gen, die huilde om een heel groot verdriet...
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‘We hadden toch afgesproken, dat we vrienden zouden zijn?’ zei 
Arendsoog zacht. ‘Ik heb je beloofd, dat ik je altijd zou helpen...’

‘Oh Bob,’ snikte de jongen, ‘ik ben... ik ben... niemand... Ik heb geen 
naam... maar... ik móét toch een vader hebben... en een moeder… en... 
en... misschien broertjes en zusjes. Ik ben niemand... en ik heb nie-
mand... ik ben nooit jarig...’

Er gleed een glimlach over Arendsoogs gezicht. Hij had wel gedacht, 
dat dáár de schoen wrong. Hij ging voor de jongen staan en keek hem 
aan. ‘Nu eerst die tranen eens drogen... Zo, nu ken ik je weer,’ zei hij. 
‘Luister goed naar wat ik ga zeggen, John. Ik weet dat je zelf ook allang 
loopt te piekeren wie je bent en waar je vandaan komt. Je bent niet 
de enige die dat doet! Witte Veder en ik hebben je wekenlang voort-
durend in de gaten gehouden. We hebben alles wat je zei, alles wat je 
deed met elkaar besproken. Dat weet jij niet, maar het is de waarheid. 
Iedere avond, als jij naar bed was, kwamen we in de woonkamer bij 
elkaar en vertelden elkaar wat we wisten. De ene dag was dat erg veel, 
een andere dag erg weinig of helemaal niets. Op dit moment hebben 
we al vrij veel gegevens.’

‘Wat voor gegevens?’ vroeg John gejaagd. ‘Je gelooft me dus?’
‘Natuurlijk! Waarom zou ik je niet geloven?’
‘Allright John, maar dan moet je me ook geloven als ik je zeg, dat 

het beter is als je die ‘gegevens’ niet kent.’ En met een blik op Johns 
beteuterde gezicht ging hij verder: ‘Ik weet dat dit je tegenvalt, maar 
het is echt beter voor je. Ik zal je een voorbeeld geven. Het is Witte 
Veder en mij opgevallen, dat je erg goed met paarden kunt omgaan. 
Je zadelt ze uitstekend, je rijdt bijzonder goed, de paarden vertrouwen 
je en jij bent een goede meester voor ze. Goed, de conclusie ligt dus 
voor de hand, dat je vroeger veel met paarden omgegaan bent. Maar 
betekent dat nu ook gelijk, dat je vroeger op een ranch woonde, net 
als hier? Luister goed, het is natuurlijk heel goed mogelijk, maar… 
een handige staljongen in een grote stad kan óók goed met paarden 
omgaan, evenals de jongens die in het een of andere militaire fort voor 
de paarden van de soldaten zorgen... En hoeveel jongens van jouw 
leeftijd hebben niet een baantje als veedrijver..?’

Terwijl hij sprak, had John zich gedeeltelijk omgedraaid naar het 
hek en staarde nu in de donkere nacht.

‘Begrijp je nu waarom het beter is als je onze ‘gegevens’ niet kent? 
Je zou alleen maar gaan piekeren en daar schieten we niets mee op...’

‘O.K. Bob,’ zuchtte John. ‘Maar hoelang moet ik nog geduld hebben?’
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‘Niet zo erg lang meer,’ antwoordde Arendsoog. ‘Morgen, of nee, 
óvermorgen gaan Witte Veder, jij en ik op stap...’

‘Waarnaartoe? En waarom niet morgen?’ wilde John nieuwsgierig 
weten.

‘Waar we naartoe gaan vertel ik je niet. En waarom we morgen niet 
gaan? Wel... eh... morgen kunnen we moeilijk weg... Morgen ben jij 
immers jarig?’

John keek zijn grote vriend een ogenblik sprakeloos aan. Toen 
schoot hij in de lach en aanvaardde, springend van geluk, de terugweg 
naar het ranchgebouw.

In de woonkamer viel een vreemde stilte, toen zij binnen  kwamen. 
Het laatste wat mrs. Stanhope, Ann, Witte Veder en Jim hadden ver-
wacht te zullen zien, was een stralende John! ‘We hebben een ver-
rassing voor jullie,’ kondigde Arendsoog aan. ‘Omdat we niet weten 
wanneer John jarig is, hebben we

besloten een dag vast te stellen.’
‘Oh ja! Wanneer?’ riep Ann enthousiast.
‘Morgen!’ antwoordde haar broer, terwijl hij zijn moeder een knip-

oog gaf.
‘Allemachtig.’ bromde Jim, de oude voorman. ‘Dat kost me mijn 

hele loon aan cadeautjes deze maand.’
‘Ja moeder, wij moeten ook nog wat voor John kopen!’ zei Ann, die 

haar eigen verjaardag een ogenblik vergat. ‘U moet me morgen heel 
vroeg roepen, dan kan ik nog naar Mining Valley vóór John wakker 
wordt...’

‘Ik rijd met je mee, Ann,’ kondigde Arendsoog aan. ‘John heeft van 
mij ook nog iets tegoed...’

John zelf zat er intussen bij met een gezicht alsof hij niet de volgen-
de dag, maar vandaag al jarig was!

Toen mrs. Stanhope die nacht gewoontegetrouw even ging kijken of 
haar ‘tweede zoon’, zoals ze John noemde, sliep, trof ze hem voor het 
eerst in vier weken met een stralende glimlach op zijn gezicht.

‘Arm joch,’ mompelde ze, toen ze de deur van zijn kamer achter 
zich dichttrok.

Twee dagen later, in alle vroegte, reden Arendsoog, Witte Veder en 
John het erf van de S-ranch af. Ondanks het vroege uur was het al 
vrij warm.
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‘Dat belooft wat!’ zei Arendsoog, terwijl hij Lightfeet in galop liet 
gaan.

Toen zij Mining-Valley bereikten, was de dauw, die als een zilveren 
laklaag over de prairie had gelegen, reeds volledig opgelost in de gou-
den zonnestralen.

Arendsoog steeg even af bij de winkel van Art Headen om een paar 
rollen ijzerdraad te bestellen. Dan ging het weer verder. Naarmate de 
uren verstreken, werd het warmer en toen zij Dor  wan bereikten, ston-
den de thermometers op recordhoogte.

‘We rijden even langs Grisley, drinken iets en gaan dan weer verder,’ 
kondigde Arendsoog aan.

Grisley was gelukkig op zijn kantoor en begroette zijn vrienden uit-
bundig. Hij zag er heel wat beter uit dan vier weken geleden! Toen 
Arendsoog hem dat vertelde, antwoordde hij: ‘Zeg jij nu maar niets, 
tovenaar! Hoe heb je het voor elkaar gekregen om uit het bleke jon-
getje, dat ik bij je achterliet, in zo korte tijd een gezonde, sterke kerel 
te maken?’

‘Dat moet je aan mijn moeder vragen, Grisley,’ antwoordde 
Arendsoog lachend. ‘Als het aan haar gelegen had, was John nu twee 
keer zo zwaar geweest!

Grisley riep zijn vrouw, die minstens even verbaasd was als haar 
man, toen ze John terugzag. ‘Hoe is het mogelijk… hoe is het moge-
lijk,’ mompelde ze verbijsterd.

Er werden nog wat ervaringen uitgewisseld, mrs. Grisley zorgde 
voor een koele dronk en toen stapten onze vrienden weer op.

‘Dus vandaag is de grote dag, Bob,’ zei Grisley, toen Arendsoog op-
gestegen was. Zijn gezicht stond plotseling heel ernstig. ‘Héél, héél 
veel succes. Jullie zullen de hele dag in mijn gedachten zijn.’

‘Thanks, Grisley,’ antwoordde Arendsoog. ‘Je hoort spoedig van ons.’
Ze hadden Dorwan al achter zich gelaten, toen John naast Arendsoog 

kwam rijden. ‘Wat bedoelde de sheriff, toen hij zei ‘dus vandaag is het 
de grote dag’?’ wilde hij weten.

Arendsoog hield Lightfeet iets in. ‘Kun je je nog herinneren dat 
Witte Veder en ik vorige week een hele dag weg zijn geweest?’

‘Ja, dat was donderdag.’
‘Juist. Die donderdag zijn Witte Veder en ik naar Dorwan gereden 

en hebben ons door Grisley de plaats laten aanwijzen waar Harry, de 
vrachtrijder, je vond. Urenlang hebben we daar de omgeving afge-
zocht. Aan het eind van die dag veronderstelden we – ik herhaal het: 
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veronderstèlden we – dat we misschien wisten wat er die bewuste dag 
was gebeurd.’

‘Wat dan?’
‘Dat vertel ik je niet, maar ik hoop dat we het alledrie heel gauw 

weten.’
Ze hadden intussen een plaats bereikt waar een lage heuvel een
schitterend uitzicht bood op de prairie ten zuiden van Dorwan. 

‘Hier hebben Witte Veder en ik vorige week ook gestaan,
John, en toen kregen we voor het eerst een idee.’
John liet zijn blik over het terrein dwalen. Aan de horizon in het 

zuiden doemden de uitlopers van een gebergte op. In het het oosten, 
maar heel ver weg, slingerde een spoorlijn zich door het landschap. 
Aan de andere kant, in het westen, werd de prairie afgesloten door een 
ondoordringbaar woud van metershoge cactussen. Hun bloedrode, 
gele en oranje bloemen op reusachtige stelen legden een kleurig tapijt 
over het vage grijsgroen van de planten.

‘Vanaf dit moment moet je niet meer praten, John,’ zei Arendsoog 
bijna fluisterend. ‘Ik wil dat je alleen maar luistert en probeert je te 
herinneren wat er is gebeurd.’

John knikte, onder de indruk van het landschap.
Arendsoog keek naar de zon en schatte hoe laat het was. ‘We moe-

ten opschieten,’ zei hij dan.
Witte Veder knikte. Het gezicht van de Indiaan, anders toch al on-

verstoorbaar, stond ongewoon ernstig.
‘Kom aan!’ zei Arendsoog.
In een flinke galop ging het de heuvel af. Een klein kwartier reden 

zij in zuidoostelijke richting. Toen hield Arendsoog Lightfeet in en 
steeg af. Witte Veder en John volgden zijn voorbeeld. Ze lieten de 
paarden achter en gingen te voet verder. Na een meter of vijftig bleef 
Arendsoog staan. Er hing een vreemde spanning. John hield de lippen 
stijf op elkaar en keek met grote, vragende ogen naar Arendsoog en 
Witte Veder.

‘Op deze plaats zag Harry je liggen, John,’ zei de cowboy. Hij wees 
naar een plekje in de oneindige prairie, dat in niets verschilde van zijn 
omgeving.

John liep naar de aangewezen plaats, knielde neer in het gras en 
onderzocht de grond. Nee, dat is niet het juiste woord. Weliswaar 
betastten zijn handen de grond, maar het was meer een strelen, een 
aanraken... zoals men een dierbare of historische plaats niet alleen wil 
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zién, maar ook wil aanraken.
Arendsoog liep naar hem toe. ‘Kom John,’ zei hij zacht.
De jongeman kwam overeind met een verwezen uitdrukking op zijn 

gezicht. Hij was met zijn gedachten heel ergens anders. ‘Hier vond 
Harry je,’ ging Arendsoog verder, ‘maar één ding staat vast: je bent 
hier niet gewond geraakt... Hoe ben je hier dan gekomen...? Laten we 
eens veronderstellen, dat je je verwondingen ergens anders opgelopen 
hebt en dat je geprobeerd hebt Dorwan te bereiken... Je had echter 
vrij veel bloed verloren en op deze plaats kon je niet verder meer...’ 
Arendsoogs stem was nu gedaald tot een zacht gefluister. Nogmaals 
keek de cowboy naar de zon. ‘Als we aannemen, dat je inderdaad pro-
beerde Dorwan te bereiken, weten we één ding zeker: je kwam nét uit 
het noorden. Dorwan ligt immers ten noorden van deze plaats. Nee, je 
kwam uit het oosten, het westen of het zuiden. Laten we bij het begin 
beginnen... Het oosten! Draai je nu om, John en loop voor ons uit in 
oostelijke richting... Kijk goed om je heen en probeer je te herinneren 
of je hier al eens eerder gelopen hebt. Ja, ga nu maar...’

De spanning was voelbaar, toen John zich omdraaide en langzaam 
in oostelijke richting begon te lopen... Arendsoog en Witte Veder 
volgden hem op ongeveer twintig meter afstand. De cowboy stootte 
zijn vriend aan en fluisterde: ‘We zijn toch op tijd, hè?’

Witte Veder knikte geruststellend. ‘Hij komen zo!’ fluisterde hij te-
rug.

‘Kijk!’ siste Arendsoog plotseling. Hij wees langs John in de verte...
Kleine rookwolkjes schenen uit de grond op te stijgen. De trein was 

in aantocht! Hoewel hij zelf nog verborgen was achter de plooien in 
het terrein, hadden de rookwolken hem verraden.

‘Goddank,’ zuchtte Arendsoog opgelucht.
John was intussen verder gelopen. Hij had het tempo iets verhoogd. 

Hij keek nu niet meer om zich heen, maar liep als een slaapwandelaar, 
alsof hij verdoofd was... Nog steeds had hij de rails niet gezien, die hij 
nu tot op ongeveer tweehonderd meter genaderd was...

Met een flinke snelheid naderde de trein.
Nog honderd meter... nog vijftig… vijfentwintig...
Plotseling bleef John staan. Als versteend staarde hij naar de puffen-

de locomotief, die nu razendsnel naderbij kwam. De machinist liet de 
fluit snerpen. Een paar passagiers wuifden naar de twee mannen en de 
jongen op de prairie, maar geen van drieën beantwoordde hun groet.





18

Arendsoog had Witte Veders arm gegrepen en hield die vast alsof hij 
bang was, dat zijn vriend er plotseling vandoor zou gaan.

Kreunend en bonkend reed de trein voorbij... Het tikketak van de 
wielen op de rails verwijderde zich snel...

En nog steeds bewoog John zich niet.
Arendsoog keek zijn vriend aan. ‘Zullen we...?’ Hij zweeg. John had 

zich met een ruk omgedraaid en rende nu in hun richting. Met klop-
pend hart wachtten onze vrienden af.

‘Bob... Don... ik... trein... ja...’ riep, schreeuwde, huilde John.
Vlakbij Arendsoog en Witte Veder hield hij in, greep hun handen 

en begon als een bezetene te dansen. De cowboy liet hem maar even 
uitdollen. Zijn lippen vormden een zin: ‘De hemel zij dank!’

Even plotseling als John begonnen was te springen en dansen, hield 
hij op. Hij keek Arendsoog en Witte Veder met grote ogen aan. ‘Wil-
len jullie het dan niet weten...!? Waarom vragen

Jullie me niets?’
Ineens was de spanning gebroken. Arendsoog had het gevoel of zijn 

bloed stil gestaan had in zijn aderen en nu pas weer begon te stromen. 
Witte Veders gezicht was één brede glimlach. ‘Jullie wisten het, hè? 
Jullie wisten, dat die trein zou passeren...’ lachte John. En in een stort-
vloed van woorden ging hij verder: ‘Het is waar... ik heb in de trein 
gezeten... misschien ben ik eruit gevallen... ik weet het niet... ik... ik 
heet geen John...’

 Hij zweeg even. ‘Ik heet Don!’ riep hij dan. ‘Don!! Don! Donald! 
Geen John...’

Arendsoog stak lachend een hand op. ‘Laten we erbij gaan zitten.’ 
Hij gaf zelf het voorbeeld en liet zich in het stugge prairiegras zakken. 
‘Dit is een belangrijk moment,’ zei hij dan.

‘We hebben de draad van je leven te pakken. We weten nu twee – 
belangrijke – dingen: je naam is Don en je bent met de trein uit het 
zuiden gekomen...’

‘Waarom uit het zuiden? Misschien kwam ik wel uit Dorwan!’
Arendsoog schudde het hoofd. ‘Nee John… eh… Don. Dat kan 

niet en ik zal je vertellen waarom.’ Hij zweeg gedurende de tijd dat 
hij een sigaret draaide. Hij stak hem aan en vervolgde: ‘Vorige week 
donderdag zijn Witte Veder en ik op onderzoek uitgegaan, zoals je 
weet. We hebben ons toen door Grisley de plaats laten wijzen waar 
Harry je die bewuste dag vond. Tevoren hadden we echter een bezoek 
gebracht aan dokter Wilson. Hij had ons verteld, dat je verwondingen 
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niet ouder waren dan een uur of vijf op het moment dat hij je onder 
behandeling nam. Vraag me niet hoe dokter Wilson dat wist. Hij is 
arts en heeft meer verstand van verwondingen dan wij drieën samen. 
Wel, als we nu aannemen dat Harry ongeveer een uur nodig had om je 
naar Dorwan te rijden, dan betekent dat, dat je hooguit vier uur voor 
hij je vond, gewond werd. Dat klopt, he?’

John, die nu Don heette, knikte. Hij hing bijna aan Arendsoogs 
lippen en geen woord ontging hem.

‘We zijn het er al over eens, dat je je verwondingen niet opgelo-
pen hebt op de plaats waar je gevonden werd. Dat houdt in, dat je 
ergens anders gewond werd en daarna hiernaartoe gebracht werd of 
hiernaartoe gelopen bent. Nu vraag ik je: wie zou een zwaargewonde 
jongeman hierheen brengen en hem dan eenzaam op de prairie ach-
terlaten?’

Don haalde de schouders op.
‘Tja, ik zou ook geen antwoord kunnen geven op die vraag,’ zei 

Arendsoog. ‘Laten we daarom de tweede mogelijkheid eens bekijken: 
je bent hierheen gelopen, of moeten we zeggen ‘gekropen’.’ In de toe-
stand waarin je je bevond was er van lopen geen sprake. Toen we zover 
waren, zei Witte Veder: ‘hoever kan een zwaargewonde in vier uur 
kruipen?’ En misschien was het zelfs veel minder dan vier uur, omdat 
we niet weten hoelang je bewusteloos was, toen Harry je vond. Neem 
maar van mij aan, Don, dat je niet ver komt als je er net zo erg aan 
toe bent als jij die dag was...! Je zou hoogstens een paar honderd meter 
kunnen afleggen. Zoals je je herinnert heb je een prachtig uitzicht over 
de omgeving van de heuvel waar wij een uurtje geleden stonden. Toen 
wij daar vorige week stonden, viel ons onmiddellijk de spoorlijn op 
en we begrepen, dat dáár een mogelijkheid lag. Het zou het antwoord 
kunnen zijn op een heleboel vragen... Je was uit de trein gevallen, 
had een hersenschudding, een gat in je hoofd, een flink aantal blauwe 
plekken en nog meer opgelopen. Niemand had je zien vallen. De trein 
was verder gereden en met de laatste kracht die in je was, probeerde je 
in noordelijke richting te kruipen. Daar immers lag Dorwan.’

Don had ademloos geluisterd. Nu echter kon hij de vraag, die op 
zijn tong brandde, niet meer voor zich houden. ‘Ik begrijp nog steeds 
niet waarom ik per se uit het zuiden kwam!’

Arendsoog glimlachte. ‘Eenvoudig omdat er die bewuste dag geen 
trein van noord naar zuid ging!’

‘Hoe weet...’
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‘Toen we vorige week donderdag terugkeerden in Dorwan, zijn we 
naar het station gegaan en hebben ons precies laten vertellen hoeveel 
treinen er iedere dag in Dorwan aankomen of er vandaan vertrekken. 
De dag, dat jij gewond werd, kwam er maar één trein aan en vertrok 
er niet één in zuidelijke richting,’ maakte Arendsoog zijn vraag over-
bodig.

Er viel een stilte, waarin Don de woorden van Arendsoog overdacht. 
Er was geen speld tussen te krijgen! ‘Dus jullie wisten ook, dat deze 
trein een kwartier geleden langs zou komen?’

‘Inderdaad! We hoopten, dat je doordat de omstandigheden bijna 
gelijk waren als die bewuste dag, je geheugen weer zou terugkrijgen, 
of… je in elk geval zou kunnen herinneren wat er gebeurd was...! 
We hebben, geloof ik, succes gehad.’

‘Maar...’ wierp Don tegen, ‘maar ik kan me verder niets herinne-
ren... Ik weet alleen, dat ik Don heet en in een trein heb gereisd.’ Hij 
slaagde er niet in het bedrukte gevoel, dat plotseling weer over hem 
kwam, te verbergen.

‘Kop op, jongen,’ deed Arendsoog luchtig. ‘We mogen niet alles in 
één keer verwachten! Het begin is er... We gaan nu verder zoeken.’

‘Hoe?’ vroeg Don zachtjes.
‘Door de lijn te volgen, die we te pakken hebben. En dan bedoel 

ik ‘lijn’ letterlijk: de spoorlijn! Als jij in een trein hebt gezeten, die uit 
het zuiden kwam, moet je ergens op een station langs deze lijn opge-
stapt zijn... Misschien herken je dat station...’ Don werd ineens weer 
enthousiast. ‘Wanneer doen we dat?’

vroeg hij ongeduldig.
‘Nu!’ antwoordde Arendsoog. ‘We hebben niet voor niets proviand 

en dekens meegenomen. We kunnen er voorlopig tegen!’




