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HOOFDSTUK I

Sheriff Grisley heeft zorgen

Sheriff Grisley zag er moe uit. Het was Bob Stanhope, alias Arendsoog,
al opgevallen toen hij voor het hoofdgebouw van de S-ranch afsteeg.
Nu Grisley echter tegenover hem aan tafel zat, drong het pas goed tot
hem door dat hij doodop was. De rimpels in zijn gezicht waren dieper
geworden sinds hij hem de laatste keer had gezien en zijn stem klonk
als die van een man die aan het einde van zijn krachten is.

Grisley stond op en liep naar het raam dat uitkeek op het erf van de
S-ranch. Zwijgend staarde hij enige minuten naar buiten. Tk weet wat
je denkt, Bob,” verbrak hij dan de stilte in het vertrek. ‘Je vindt, dat ik
er slecht uitzie, is het niet?’

‘Tk maak me bezorgd, Grisley,” antwoordde Arendsoog.

‘Om eerlijk te zijn: ik wéét intussen wel dat ik er niet al te best
uitzie, ging de ander verder alsof hij Arendsoogs woorden niet ge-
hoord had. ‘Mijn vrouw vertelt me dat al twee weken.” Hij zuchtte
diep en draaide zich dan plotseling om. ‘O.K. Bob, vervolgde hij op
een geheel andere toon, een toon waaruit alle gemaakte opgewektheid
verdwenen was. “Tegenover jou hoef ik me niet groot te houden... Ik
ben bekaf... Soms heb ik het gevoel dat het echt niet meer gaat.” Dan
zou ik er zo het bijltje bij neer willen leggen.’

‘Maar waarom zou je er niet een poosje tussenuit gaan? Een paar
weken rust zouden een ander mens van je maken.’

Grisley lachte schamper. ‘Een paar weken nog wel! Wil je geloven,
Bob, dat ik in de afgelopen veertien dagen mijn bed misschien zeven
of acht keer gezien heb.’

‘Dat is te gek,’ stoof Arendsoog verontwaardigd op. ‘Vandaag of
morgen knap je af. En daar wordt niemand wijzer van!” De sheriff van
Dorwan stak een hand op, alsof hij Arendsoogs woordenstroom wilde
indammen. Hij zuchtte nogmaals en er gleed een vermoeide glimlach
over zijn door de zon gebruind gezicht. ‘Ook dat hebben een heleboel



anderen me al voorgehouden.” En plotseling heftig ging hij verder:
‘Maar ik kan het toch niet helpen, dat het de laatste tijd zo onrustig is
geweest in Dorwan. ledere dag en iedere nacht gebeurde er iets. Die
burenruzie van de Granstones en de Weads laaide weer op; een mis-
lukte overval op de Bank; drie stevige vechtpartijen in

de saloon van Hank Lamb; het plotselinge overlijden van de jonge
Free, waarover je misschien wel iets hebt gehoord; die schietpartij bij
het station, en ga maar door.” Werkelijk Bob, ik heb er lang over lopen
denken om jouw hulp in te roepen. Ik wist echter, dat je het al druk
genoeg had, de veetransporten, de ziekte van je voorman.’

Nu was Arendsoog pas echt verontwaardigd. ‘Je weet heel goed, dat je
me altijd om hulp kunt vragen. Jim werd uitstekend verzorgd door moeder
en Witte Veder had de leiding van de veetransporten kunnen nemen.’

Grisley gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij draaide zich weer om
naar het raam en staarde zwijgend naar buiten. ‘Ik zou het allemaal
best aangekund hebben, als die jongen niet...”

Arendsoog stond op en voegde zich bij hem.

Ann, Arendsoogs zuster, zat op het hek dat het erf omgaf. Naast
haar, geleund tegen de planken, stond een jongeman. Arendsoog
schatte hem een jaar of zestien. Zijn bleke gelaatskleur deed veronder-
stellen, dat hij de laatste tijd niet veel in de buitenlucht was geweest.

‘Dié jongen?’ vroeg Arendsoog zacht. Grisley knikte.

De jongeman scheen net iets grappigs te hebben verteld, want Ann
moest zo onbedaarlijk lachen, dat ze van het hek gleed en op de knieén
op de grond terecht kwam. Haar hoge meisjeslach drong door tot de
woonkamer en toverde een glimlach op het gezicht van Grisley.

‘Tja... die jongen,” mompelde hij. ‘Hij heeft me heel wat slapeloze
nachten en hoofdpijn bezorgd.’

De jongeman in kwestie hielp Ann intussen galant overeind.

Arendsoog legde een hand op Grisleys schouder. “Wat zou je ervan
zeggen als we eens gingen zitten en jij me alles vertelde?’

Grisley liet zich gewillig naar de tafel leiden. Arendsoog schonk een
koele dronk voor hem in.

‘Gisteravond heb ik besloten om toch maar je hulp in te roepen,
Bob,” begon de sheriff dan. ‘De veetransporten zijn achter de rug en ik
weet dat je nu meer vrije tijd hebt.”

‘Je weet dat ik je graag zal helpen, als ik kan,” verzekerde Arendsoog
hem ten overvloede.



Sheriff Grisley stopte zijn kromme pijp en scheen geheel op te gaan
in dit werkje. Toen de eerste rookwolkjes omhoog kringelden, ging
hij verder: ‘Een dikke maand geleden liet dokter Wilson vragen of ik
even langs wilde komen als ik tijd had. Véél tijd heb ik eigenlijk nooit
en je kent mijn principe dat je je dan het beste even vrij kunt mdken
als dat nodig is. Anders heb je aan het eind van de dag een hele lijst
met kleine karweitjes en afspraken. Ik ging dus direct naar Wilson.
Zonder een woord te zeggen leidde de doe me naar het vertrek dat hij
heeft ingericht als behandelkamer. Op de bank die daar staat lag een
jongen. Eerlijk gezegd moest Wilson me vertellen, dat het een jongen
was. Het laken waar hij mee toegedekt was reikte tot zijn schouders
en zijn hoofd was z6 in verband verpakt, dat ik nauwelijks meer kon
zien dan het puntje van zijn neus. Maar hoe weinig ik ook kon zien, ik
schrok echt. Zelden heb ik zo’'n bleek gezicht gezien. Wilson vertelde
me, dat Harry — je weet wel, de vrachtrijder — de knaap ongeveer vijf
mijl ten zuiden van Dorwan gevonden had. Hij zat onder de blauwe
plekken, had een gapend gat in het hoofd en was bewusteloos. Harry
legde hem op zijn wagen en reed zo snel mogelijk naar Dorwan, waar
hij de knaap aan de zorgen van Wilson toevertrouwde...’

‘Ben je erachter gekomen hoe hij aan zijn verwondingen gekomen
is?” kon Arendsoog niet nalaten te vragen.

‘Dat was juist de reden waarom Wilson mij liet komen. Hij had een
zware hersenschudding, drie gekneusde ribben, een groot gat in het
hoofd en vele grote blauwe plekken geconstateerd. De jongen had veel
bloed verloren. Alles wees erop, dat hij van de een of ander een stevig
pak slaag had gekregen.’

‘Dat is dan wel een heel erg stevig pak slaag!’” meende Arendsoog,.
‘Kan het tussen haakjes niet iets anders geweest zijn... een ongeluk...
een val’

Grisley schudde het hoofd. ‘Je kent het terrein ten zuiden van Dor-
wan toch, Bob? Er staat daar geen boom waar je uit kunt vallen, geen
berg of rots waar je af kunt vallen. Trouwens, Harry heeft me de plaats
aangewezen waar hij de jongen vond. Ik heb het terrein afgezocht
in een cirkel van ongeveer vijthonderd meter rond die plaats. Ik heb
niets anders gezien dan gras, kort, droog prairiegras. Zelfs geen steen,
waaraan je je hoofd zou kunnen stoten.’

‘Geen sporen? Bloedsporen misschien’, opperde Arendsoog. ‘Als er al
bloedsporen zijn geweest, dan heb ik ze niet kunnen vinden,” antwoord-
de Grisley. ‘Het had bovendien de avond tevoren flink geregend.’



Arendsoog sprong plotseling op en sloeg zich tegen het voorhoofd.
“Waarom maken we het eigenlijk zo moeilijk!” riep hij uit. ‘Die jongen
heeft je toch intussen zelf wel kunnen vertellen hoe hij aan zijn ver-
wondingen gekomen is!’

Grisley keek langs Arendsoog in het niets. Hij krulde zijn lippen
rond de steel van zijn pijp en liet de stilte even voortduren. ‘Daar zit
de moecilijkheid nu juist, Bob,’ zei hij toen. ‘De jongen kwam diezelfde
middag reeds bij bewustzijn, maar hij kon zich niets meer herinneren.’

‘Kon hij zich niet meer herinneren wat er gebeurd was?!’ vroeg
Arendsoog ongelovig.

‘Hij kon zich niéts meer herinneren,’” herhaalde Grisley met de na-
druk op het woordje ‘niets’. “Hij wist niet wat er gebeurd was, waar hij
vandaan kwam. Hij wist zelfs niet meer hoe hij heette. Dokter Wilson
noemde het een opmerkelijk geval van geheugenverlies. Hij had er een
mooi woord voor, maar dat ben ik vergeten.’

Arendsoog floot tussen de tanden. Hij begreep nu waarom de knaap
Grisley slapeloze nachten en hoofdpijn had bezorgd. Hij kende de
sheriff lang genoeg om te weten, dat deze alles in het werk zou stellen
om achter de waarheid te komen, om te weten te komen wié de jonge-
man was. Hij was daar kennelijk tot nu toe niet in geslaagd.

“Toen de jongen wat opgeknapt was, heb ik hem in huis genomen,’
vervolgde Grisley. “Wilson had het veel te druk om voldoende aan-
dacht aan hem te kunnen besteden. De afgelopen twee weken waren
een verschrikking. Ik had het toch al razend druk, zoals ik je vertelde.
Als ik je zeg wat ik allemaal heb gedaan om iets meer te weten te ko-
men over die jongen. Je zou het niet geloven! Niet alleen heb ik uren
en uren met hem gepraat in de hoop, dat ik zo iets wijzer zou worden,
maar bovendien heb ik honderden en nog eens honderden mensen
gevraagd of ze hem kenden, hem al eens eerder gezien hadden of wis-
ten dat ergens een jongen werd vermist. En het resultaat? Nul komma
nul...! Tk ben nog precies even ver als twee weken geleden.’

Toen hij zweeg, bleef het enige tijd doodstil.

‘Heb je hem een naam gegeven?” vroeg Arendsoog dan. ‘Mijn vrouw
en ik hebben alle namen die we kenden de revue

laten passeren. We deden dat bijvoorbeeld zo: als de jongen niet
keek of met zijn gedachten ergens anders was, zei een van ons plotse-
ling ‘Pete, kijk eens!” of ‘Larry, vang eens!” Meestal reageerde hij hele-
maal niet. Maar bij een van de eerste namen die we noemden, keek hij



op van een boek. Mijn vrouw had ‘John’ geroepen. We dachten alle-
bei, dat we het gevonden hadden, maar de jongen schudde het hoofd.
‘Nee, ik heet geen John,’ zei hij ernstig. Aan zijn ogen zagen we, dat
hij de waarheid sprak. Toch moest ‘John’ iets voor hem betekenen!
Léék zijn naam misschien op de naam ‘John’? Heette zijn vader, zijn
broertje, een vriendje of een ander kennis misschien zo? De volgende
dag probeerde ik het nog een keer. Hij was in de tuin een kuil aan
het graven en ging helemaal op in dat karweitje. Ik stond in de keu-
kendeur en riep: ‘John, niet doen!” Hij keek op en antwoordde: “Wat
niet?” Toen zweeg hij plotseling en schudde weer het hoofd, evenals de
vorige dag. ‘Tk ben John niet’, zei hij. Toen hebben we het opgegeven
en besloten hem John te néémen. De jongen ging daar zelf graag mee
akkoord. Hij had al een paar vrienden gemaakt in Dorwan en vond
het vreselijk om geen naam te hebben. Kinderen kunnen erg hard zijn
voor elkaar, Bob. John zag er nu niet bepaald gezond uit en al gauw
noemden ze hem ‘Bleke’.’

Arendsoog had aandachtig geluisterd. Als bij afspraak stonden de
twee mannen op en ze liepen weer naar het venster. Ann had John
de ranch laten zien en stond nu met hem te praten hij de corral. Juist
toen Arendsoog en Grisley voor het venster verschenen, klom zij over
de omheining. John volgde haar voorbeeld. Zonder veel mocite ving
Ann haar eigen paard.

“Wat gaat ze doen?” vroeg Grisley.

Arendsoog haalde de schouders op. ‘Laat haar haar gang maar gaan.’

Ann leidde het rijdier de corral uit.

Arendsoog en Grisley konden niet verstaan wat ze zei, maar uit
de gebaren die ze maakte begrepen zij, dat ze John vertelde waar hij
het zadel kon vinden. De jongen holde op een drafje naar de stal en
kwam even later inderdaad terug met een zadel. Handig zadelde hij
het paard.

‘Dat heeft hij meer gedaan,” mompelde Arendsoog. ‘En zelfs héél
vaak...

Grisley greep plotseling Arendsoogs arm. ‘Begrijp je nu waarom
ik naar je toegekomen ben, Bob? Dit zou mij waarschijnlijk ontgaan
zijn. Ik ben tot de overtuiging gekomen, dat alleen een detective de
waarheid kan achterhalen. Een goede detective, die erin slaagt alle
stukjes aan elkaar te passen...

‘Maar die detective ben ik niet!” lachte Arendsoog. ‘Hoogmoed is
een ondeugd, Bob, maar vergeet niet dat valse bescheidenheid dubbele



hoogmoed is, vermaande de oude sheriff hem.

Arendsoog dacht even na over de woorden van zijn vriend. ‘O.K.
Grisley, zei hij dan. ‘Tk zal mijn best doen!’

Grisley zei geen woord, maar de manier waarop hij Arendsoogs
hand greep en die bijna fijn kneep, sprak boekdelen!
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HOOFDSTUK 2

De trein naar Dorwan

Vier weken later.

Mrs. Stanhope en Ann hadden de tafel na het avondeten afgeruimd
en kwamen nu de voorkamer weer binnen. Arendsoogs moeder droeg
een blad, dat nauwelijks groot genoeg was voor de reusachtige pud-
ding. Er klonken wat ‘achs’ en ‘ochs’, toen Mrs. Stanhope het bouw-
werk op tafel zette. Arendsoog sneed de pudding en schoof een groot
stuk op Anns bord. ‘Pas maar op, dat je niet te dik wordyt, jarig Jetje!’
kon hij niet nalaten haar even te plagen. Maar jarige Ann was vandaag
‘onkwetsbaar’ en waar ze anders haar broer ‘wel even iets gezegd zou
hebben’, schonk ze hem nu haar stralendste glimlach. Verbaasd en
hoofdschuddend sneed Arendsoog verder en bediende zijn moeder,
Witte Veder, John en Jim, de voorman, die weer helemaal opgeknapt
was.

En toen, nadat hij nauwelijks één hap van de pudding had geno-
men, stond John plotseling op en holde de woonkamer uit. “Wat is er
aan de hand?’ vroeg mrs. Stanhope geschrokken.

Ze kwam reeds overeind. De anderen keken verwonderd naar de
deur, die met een klap achter John was dichtgevallen.

‘Blijft u maar zitten, moeder,” zei Arendsoog, terwijl hij zelf zijn
stoel achteruit schoof. ‘Tk geloof dat ik wel weet wat er aan de hand is.
Ik ben zo terug.” Met grote stappen beende hij de kamer uit.

Hij vond John geleund tegen het hek dat het erf omgaf, ongeveer
op dezelfde plaats waar hij hem de eerste keer — nu vier weken geleden
— had gezien. Hoewel het bijna volkomen donker was, zag Arendsoog
duidelijk dat de schouders van de knaap schokkend op en neer bewo-
gen. Hij liep naar hem toe en zonder een woord te zeggen, legde hij
een hand op de blonde krullen van de jongen. En ineens was de stoere
John, die in de afgelopen vier weken gebruind was en een stevige laag
eelt op zijn handen had gekregen, een kleine jongen... Een kleine jon-
gen, die huilde om een heel groot verdriet...
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“We hadden toch afgesproken, dat we vrienden zouden zijn?’ zei
Arendsoog zacht. ‘Ik heb je beloofd, dat ik je altijd zou helpen...

‘Oh Bob, snikte de jongen, ‘ik ben... ik ben... niemand... Ik heb geen
naam... maar... ik méét toch een vader hebben... en een moeder... en...
en... misschien broertjes en zusjes. Ik ben niemand... en ik heb nie-
mand... ik ben nooit jarig...”

Er gleed een glimlach over Arendsoogs gezicht. Hij had wel gedacht,
dat dddr de schoen wrong. Hij ging voor de jongen staan en keek hem
aan. ‘Nu eerst die tranen eens drogen... Zo, nu ken ik je weer, zei hij.
‘Luister goed naar wat ik ga zeggen, John. Ik weet dat je zelf ook allang
loopt te pickeren wie je bent en waar je vandaan komt. Je bent niet
de enige die dat doet! Witte Veder en ik hebben je wekenlang voort-
durend in de gaten gehouden. We hebben alles wat je zei, alles wat je
deed met elkaar besproken. Dat weet jij niet, maar het is de waarheid.
Iedere avond, als jij naar bed was, kwamen we in de woonkamer bij
elkaar en vertelden elkaar wat we wisten. De ene dag was dat erg veel,
een andere dag erg weinig of helemaal niets. Op dit moment hebben
we al vrij veel gegevens.’

“Wat voor gegevens?’ vroeg John gejaagd. ‘Je gelooft me dus?’

‘Natuurlijk! Waarom zou ik je niet geloven?’

‘Allright John, maar dan moet je me ook geloven als ik je zeg, dat
het beter is als je die ‘gegevens’ niet kent.” En met een blik op Johns
beteuterde gezicht ging hij verder: ‘Tk weet dat dit je tegenvalt, maar
het is echt beter voor je. Ik zal je een voorbeeld geven. Het is Witte
Veder en mij opgevallen, dat je erg goed met paarden kunt omgaan.
Je zadelt ze uitstekend, je rijdt bijzonder goed, de paarden vertrouwen
je en jij bent een goede meester voor ze. Goed, de conclusie ligt dus
voor de hand, dat je vroeger veel met paarden omgegaan bent. Maar
betekent dat nu ook gelijk, dat je vroeger op een ranch woonde, net
als hier? Luister goed, het is natuurlijk heel goed mogelijk, maar...
een handige staljongen in een grote stad kan 66k goed met paarden
omgaan, evenals de jongens die in het een of andere militaire fort voor
de paarden van de soldaten zorgen... En hoeveel jongens van jouw
leeftijd hebben niet een baantje als veedrijver..?”

Terwijl hij sprak, had John zich gedeeltelijk omgedraaid naar het
hek en staarde nu in de donkere nacht.

‘Begrijp je nu waarom het beter is als je onze ‘gegevens’ niet kent?
Je zou alleen maar gaan piekeren en daar schieten we niets mee op...

‘O.K. Bob,’ zuchtte John. ‘Maar hoelang moet ik nog geduld hebben?’
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‘Niet zo erg lang meer, antwoordde Arendsoog. ‘Morgen, of nee,
évermorgen gaan Witte Veder, jij en ik op stap...’

“Waarnaartoe? En waarom niet morgen?” wilde John nieuwsgierig
weten.

“Waar we naartoe gaan vertel ik je niet. En waarom we morgen niet
gaan? Wel... eh... morgen kunnen we moeilijk weg... Morgen ben jij
immers jarig?’

John keek zijn grote vriend een ogenblik sprakeloos aan. Toen
schoot hij in de lach en aanvaardde, springend van geluk, de terugweg
naar het ranchgebouw.

In de woonkamer viel een vreemde stilte, toen zij binnen kwamen.
Het laatste wat mrs. Stanhope, Ann, Witte Veder en Jim hadden ver-
wacht te zullen zien, was een stralende John! “We hebben een ver-
rassing voor jullie, kondigde Arendsoog aan. ‘Omdat we niet weten
wanneer John jarig is, hebben we

besloten een dag vast te stellen.’

‘Oh ja! Wanneer?” riep Ann enthousiast.

‘Morgen!” antwoordde haar broer, terwijl hij zijn moeder een knip-
oog gaf.

‘Allemachtig.” bromde Jim, de oude voorman. ‘Dat kost me mijn
hele loon aan cadeautjes deze maand.’

‘Ja moeder, wij moeten ook nog wat voor John kopen!” zei Ann, die
haar eigen verjaardag een ogenblik vergat. ‘U moet me morgen heel
vroeg roepen, dan kan ik nog naar MiningValley véér John wakker
wordt...’

‘Ik rijd met je mee, Ann,” kondigde Arendsoog aan. ‘John heeft van
mij ook nog iets tegoed...’

John zelf zat er intussen bij met een gezicht alsof hij niet de volgen-
de dag, maar vandaag al jarig was!

Toen mrs. Stanhope die nacht gewoontegetrouw even ging kijken of
haar ‘tweede zoor’, zoals ze John noemde, sliep, trof ze hem voor het
eerst in vier weken met een stralende glimlach op zijn gezicht.

‘Arm joch,” mompelde ze, toen ze de deur van zijn kamer achter

zich dichttrok.

Twee dagen later, in alle vroegte, reden Arendsoog, Witte Veder en
John het erf van de S-ranch af. Ondanks het vroege uur was het al
vrij warm.
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‘Dat belooft wat!’ zei Arendsoog, terwijl hij Lightfeet in galop liet
gaan.

Toen zij Mining-Valley bereikten, was de dauw, die als een zilveren
laklaag over de prairie had gelegen, reeds volledig opgelost in de gou-
den zonnestralen.

Arendsoog steeg even af bij de winkel van Art Headen om een paar
rollen ijzerdraad te bestellen. Dan ging het weer verder. Naarmate de
uren verstreken, werd het warmer en toen zij Dor wan bereikten, ston-
den de thermometers op recordhoogte.

“We rijden even langs Grisley, drinken iets en gaan dan weer verder,’
kondigde Arendsoog aan.

Grisley was gelukkig op zijn kantoor en begroette zijn vrienden uit-
bundig. Hij zag er heel wat beter uit dan vier weken geleden! Toen
Arendsoog hem dat vertelde, antwoordde hij: “Zeg jij nu maar niets,
tovenaar! Hoe heb je het voor elkaar gekregen om uit het bleke jon-
getje, dat ik bij je achterliet, in zo korte tijd een gezonde, sterke kerel
te maken?’

‘Dat moet je aan mijn moeder vragen, Grisley, antwoordde
Arendsoog lachend. ‘Als het aan haar gelegen had, was John nu twee
keer zo zwaar geweest!

Grisley riep zijn vrouw, die minstens even verbaasd was als haar
man, toen ze John terugzag. ‘Hoe is het mogelijk... hoe is het moge-
lijk,” mompelde ze verbijsterd.

Er werden nog wat ervaringen uitgewisseld, mrs. Grisley zorgde
voor een koele dronk en toen stapten onze vrienden weer op.

‘Dus vandaag is de grote dag, Bob,” zei Grisley, toen Arendsoog op-
gestegen was. Zijn gezicht stond plotseling heel ernstig. ‘Héél, héél
veel succes. Jullie zullen de hele dag in mijn gedachten zijn.’

“Thanks, Grisley,” antwoordde Arendsoog. ‘Je hoort spoedig van ons.’

Zehadden Dorwan al achter zich gelaten, toen John naast Arendsoog
kwam rijden. “Wat bedoelde de sheriff, toen hij zei ‘dus vandaag is het
de grote dag’?’ wilde hij weten.

Arendsoog hield Lightfeet iets in. ‘Kun je je nog herinneren dat
Witte Veder en ik vorige week een hele dag weg zijn geweest?’

‘Ja, dat was donderdag.’

‘Juist. Die donderdag zijn Witte Veder en ik naar Dorwan gereden
en hebben ons door Grisley de plaats laten aanwijzen waar Harry, de
vrachtrijder, je vond. Urenlang hebben we daar de omgeving afge-
zocht. Aan het eind van die dag veronderstelden we — ik herhaal het:
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veronderstélden we — dat we misschien wisten wat er die bewuste dag
was gebeurd.’

“Wat dan?’

‘Dat vertel ik je niet, maar ik hoop dat we het alledrie heel gauw
weten.’

Ze hadden intussen een plaats bereikt waar een lage heuvel een

schitterend uitzicht bood op de prairie ten zuiden van Dorwan.
‘Hier hebben Witte Veder en ik vorige week ook gestaan,

John, en toen kregen we voor het eerst een idee.’

John liet zijn blik over het terrein dwalen. Aan de horizon in het
zuiden doemden de uitlopers van een gebergte op. In het het oosten,
maar heel ver weg, slingerde een spoorlijn zich door het landschap.
Aan de andere kant, in het westen, werd de prairie afgesloten door een
ondoordringbaar woud van metershoge cactussen. Hun bloedrode,
gele en oranje bloemen op reusachtige stelen legden een kleurig tapijt
over het vage grijsgroen van de planten.

“Vanaf dit moment moet je niet meer praten, John,’ zei Arendsoog
bijna fluisterend. ‘Ik wil dat je alleen maar luistert en probeert je te
herinneren wat er is gebeurd.’

John knikte, onder de indruk van het landschap.

Arendsoog keek naar de zon en schatte hoe laat het was. “We moe-
ten opschieten,’ zei hij dan.

Witte Veder knikte. Het gezicht van de Indiaan, anders toch al on-
verstoorbaar, stond ongewoon ernstig.

‘Kom aan!” zei Arendsoog.

In een flinke galop ging het de heuvel af. Een klein kwartier reden
zij in zuidoostelijke richting. Toen hield Arendsoog Lightfeet in en
steeg af. Witte Veder en John volgden zijn voorbeeld. Ze lieten de
paarden achter en gingen te voet verder. Na een meter of vijftig bleef
Arendsoog staan. Er hing een vreemde spanning. John hield de lippen
stijf op elkaar en keek met grote, vragende ogen naar Arendsoog en
Witte Veder.

‘Op deze plaats zag Harry je liggen, John,” zei de cowboy. Hij wees
naar een plekje in de oneindige prairie, dat in niets verschilde van zijn
omgeving.

John liep naar de aangewezen plaats, knielde neer in het gras en
onderzocht de grond. Nee, dat is niet het juiste woord. Weliswaar
betastten zijn handen de grond, maar het was meer een strelen, een
aanraken... zoals men een dierbare of historische plaats niet alleen wil
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zién, maar ook wil aanraken.

Arendsoog liep naar hem toe. ‘Kom John,’ zei hij zacht.

De jongeman kwam overeind met een verwezen uitdrukking op zijn
gezicht. Hij was met zijn gedachten heel ergens anders. ‘Hier vond
Harry je, ging Arendsoog verder, ‘maar één ding staat vast: je bent
hier niet gewond geraakt... Hoe ben je hier dan gekomen...? Laten we
eens veronderstellen, dat je je verwondingen ergens anders opgelopen
hebt en dat je geprobeerd hebt Dorwan te bereiken... Je had echter
vrij veel bloed verloren en op deze plaats kon je niet verder meer...’
Arendsoogs stem was nu gedaald tot een zacht gefluister. Nogmaals
keek de cowboy naar de zon. ‘Als we aannemen, dat je inderdaad pro-
beerde Dorwan te bereiken, weten we één ding zeker: je kwam nét uit
het noorden. Dorwan ligt immers ten noorden van deze plaats. Nee, je
kwam uit het oosten, het westen of het zuiden. Laten we bij het begin
beginnen... Het oosten! Draai je nu om, John en loop voor ons uit in
oostelijke richting... Kijk goed om je heen en probeer je te herinneren
of je hier al eens eerder gelopen hebt. Ja, ga nu maar...”

De spanning was voelbaar, toen John zich omdraaide en langzaam
in oostelijke richting begon te lopen... Arendsoog en Witte Veder
volgden hem op ongeveer twintig meter afstand. De cowboy stootte
zijn vriend aan en fluisterde: “We zijn toch op tijd, he?’

Witte Veder knikte geruststellend. ‘Hij komen zo!” fluisterde hij te-
rug.

‘Kijk! siste Arendsoog plotseling. Hij wees langs John in de verte...

Kleine rookwolkjes schenen uit de grond op te stijgen. De trein was
in aantocht! Hoewel hij zelf nog verborgen was achter de plooien in
het terrein, hadden de rookwolken hem verraden.

‘Goddank,” zuchtte Arendsoog opgelucht.

John was intussen verder gelopen. Hij had het tempo iets verhoogd.
Hij keek nu niet meer om zich heen, maar liep als een slaapwandelaar,
alsof hij verdoofd was... Nog steeds had hij de rails niet gezien, die hij
nu tot op ongeveer tweechonderd meter genaderd was...

Met een flinke snelheid naderde de trein.

Nog honderd meter... nog vijftig. .. vijfentwintig...

Plotseling bleef John staan. Als versteend staarde hij naar de puffen-
de locomotief, die nu razendsnel naderbij kwam. De machinist liet de
fluit snerpen. Een paar passagiers wuifden naar de twee mannen en de
jongen op de prairie, maar geen van drieén beantwoordde hun groet.
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Arendsoog had Witte Veders arm gegrepen en hield die vast alsof hij
bang was, dat zijn vriend er plotseling vandoor zou gaan.

Kreunend en bonkend reed de trein voorbij... Het tikketak van de
wielen op de rails verwijderde zich snel...

En nog steeds bewoog John zich niet.

Arendsoog keek zijn vriend aan. “Zullen we...?” Hij zweeg. John had
zich met een ruk omgedraaid en rende nu in hun richting. Met klop-
pend hart wachtten onze vrienden af.

‘Bob... Don... ik... trein... ja...” riep, schreeuwde, huilde John.

Vlakbij Arendsoog en Witte Veder hield hij in, greep hun handen
en begon als een bezetene te dansen. De cowboy liet hem maar even
uitdollen. Zijn lippen vormden een zin: ‘De hemel zij dank!”

Even plotseling als John begonnen was te springen en dansen, hield
hij op. Hij keek Arendsoog en Witte Veder met grote ogen aan. “Wil-

Jullie me niets?’

Ineens was de spanning gebroken. Arendsoog had het gevoel of zijn
bloed stil gestaan had in zijn aderen en nu pas weer begon te stromen.
Witte Veders gezicht was één brede glimlach. ‘Jullie wisten het, he?
Jullie wisten, dat die trein zou passeren...” lachte John. En in een stort-
vloed van woorden ging hij verder: ‘Het is waar... ik heb in de trein
gezeten... misschien ben ik eruit gevallen... ik weet het niet... ik... ik
heet geen John..

Hij zweeg even. ‘Ik heet Don!” riep hij dan. ‘Don!! Don! Donald!
Geen John...

Arendsoog stak lachend een hand op. ‘Laten we erbij gaan zitten.’
Hij gaf zelf het voorbeeld en liet zich in het stugge prairiegras zakken.
‘Dit is een belangrijk moment,” zei hij dan.

“We hebben de draad van je leven te pakken. We weten nu twee —
belangrijke — dingen: je naam is Don en je bent met de trein uit het
zuiden gekomen...”

“Waarom uit het zuiden? Misschien kwam ik wel uit Dorwan!’

Arendsoog schudde het hoofd. ‘Nee John... eh... Don. Dat kan
niet en ik zal je vertellen waarom.” Hij zweeg gedurende de tijd dat
hij een sigaret draaide. Hij stak hem aan en vervolgde: “Vorige week
donderdag zijn Witte Veder en ik op onderzoek uitgegaan, zoals je
weet. We hebben ons toen door Grisley de plaats laten wijzen waar
Harry je die bewuste dag vond. Tevoren hadden we echter een bezoek
gebracht aan dokter Wilson. Hij had ons verteld, dat je verwondingen
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niet ouder waren dan een uur of vijf op het moment dat hij je onder
behandeling nam. Vraag me niet hoe dokter Wilson dat wist. Hij is
arts en heeft meer verstand van verwondingen dan wij drieén samen.
Wel, als we nu aannemen dat Harry ongeveer een uur nodig had om je
naar Dorwan te rijden, dan betekent dat, dat je hooguit vier uur voor
hij je vond, gewond werd. Dat klopt, he?’

John, die nu Don heette, knikte. Hij hing bijna aan Arendsoogs
lippen en geen woord ontging hem.

“We zijn het er al over eens, dat je je verwondingen niet opgelo-
pen hebt op de plaats waar je gevonden werd. Dat houdt in, dat je
ergens anders gewond werd en daarna hiernaartoe gebracht werd of
hiernaartoe gelopen bent. Nu vraag ik je: wie zou een zwaargewonde
jongeman hierheen brengen en hem dan eenzaam op de prairie ach-
terlaten?’

Don haalde de schouders op.

“Tja, ik zou ook geen antwoord kunnen geven op die vraag,’ zei
Arendsoog. ‘Laten we daarom de tweede mogelijkheid eens bekijken:
je bent hierheen gelopen, of moeten we zeggen ‘gekropen’.” In de toe-
stand waarin je je bevond was er van lopen geen sprake. Toen we zover
waren, zei Witte Veder: ‘hoever kan een zwaargewonde in vier uur
kruipen?” En misschien was het zelfs veel minder dan vier uur, omdat
we niet weten hoelang je bewusteloos was, toen Harry je vond. Neem
maar van mij aan, Don, dat je niet ver komt als je er net zo erg aan
toe bent als jij die dag was...! Je zou hoogstens een paar honderd meter
kunnen afleggen. Zoals je je herinnert heb je een prachtig uitzicht over
de omgeving van de heuvel waar wij een uurtje geleden stonden. Toen
wij daar vorige week stonden, viel ons onmiddellijk de spoorlijn op
en we begrepen, dat dddr een mogelijkheid lag. Het zou het antwoord
kunnen zijn op een heleboel vragen... Je was uit de trein gevallen,
had een hersenschudding, een gat in je hoofd, een flink aantal blauwe
plekken en nog meer opgelopen. Niemand had je zien vallen. De trein
was verder gereden en met de laatste kracht die in je was, probeerde je
in noordelijke richting te kruipen. Daar immers lag Dorwan.’

Don had ademloos geluisterd. Nu echter kon hij de vraag, die op
zijn tong brandde, niet meer voor zich houden. ‘Tk begrijp nog steeds
niet waarom ik per se uit het zuiden kwam!

Arendsoog glimlachte. ‘Eenvoudig omdat er die bewuste dag geen
trein van noord naar zuid ging!’

‘Hoe weet...
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“Toen we vorige week donderdag terugkeerden in Dorwan, zijn we
naar het station gegaan en hebben ons precies laten vertellen hoeveel
treinen er iedere dag in Dorwan aankomen of er vandaan vertrekken.
De dag, dat jij gewond werd, kwam er maar één trein aan en vertrok
er niet één in zuidelijke richting,” maakte Arendsoog zijn vraag over-
bodig.

Er viel een stilte, waarin Don de woorden van Arendsoog overdacht.
Er was geen speld tussen te krijgen! ‘Dus jullie wisten ook, dat deze
trein een kwartier geleden langs zou komen?’

‘Inderdaad! We hoopten, dat je doordat de omstandigheden bijna
gelijk waren als die bewuste dag, je geheugen weer zou terugkrijgen,
of... je in elk geval zou kunnen herinneren wat er gebeurd was...!
We hebben, geloof ik, succes gehad.’

‘Maar...” wierp Don tegen, ‘maar ik kan me verder niets herinne-
ren... Ik weet alleen, dat ik Don heet en in een trein heb gereisd.” Hij
slaagde er niet in het bedrukte gevoel, dat plotseling weer over hem
kwam, te verbergen.

‘Kop op, jongen, deed Arendsoog luchtig. “We mogen niet alles in
één keer verwachten! Het begin is er... We gaan nu verder zoeken.’

‘Hoe?’ vroeg Don zachtjes.

‘Door de lijn te volgen, die we te pakken hebben. En dan bedoel
ik ‘lijn’ letterlijk: de spoorlijn! Als jij in een trein hebt gezeten, die uit
het zuiden kwam, moet je ergens op een station langs deze lijn opge-
stapt zijn... Misschien herken je dat station...” Don werd ineens weer
enthousiast. “Wanneer doen we dat?’

vroeg hij ongeduldig.

‘Nu!” antwoordde Arendsoog. “We hebben niet voor niets proviand
en dekens meegenomen. We kunnen er voorlopig tegen!’
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