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hoofdstuk 1

De brief...

‘Next stop... Clarence! Next stop... Clarence!’ klonk de vermoeide 
stem van de conducteur door de bijna lege coupé. Met een gemak dat 
jarenlange oefening verried slofte hij tussen de houten banken door 
naar de locomotief. De onverwachte slingerbewegingen van de trein 
brachten hem geen moment uit zijn evenwicht.

Met onverholen bewondering keek Bob Stanhope – jullie beter be-
kend onder zijn bijnaam ‘Arendsoog’ – de oude man na. ‘Dat is wat je 
noemt een landrot met zeebenen,’ mompelde hij voor zich uit, terwijl 
zijn blik door het stoffige raampje naar buiten dwaalde. De volgende 
stopplaats was dus Clarence. Dáár zouden Witte Veder, zijn Indiaanse 
vriend, en hij uit elkaar gaan... Met nietsziende ogen keek Arendsoog 
naar het voorbij rollende, eentonige landschap. Zijn gedachten waren 
mijlen verder weg.

De spoorbaan maakte een flauwe bocht en in de verte werden de 
omtrekken van een stadje zichtbaar. Met stramme benen van de lange 
reis kwam Arendsoog overeind en liep door de bijna lege coupé naar 
het voorbalkon.

Witte Veder stond met gekruiste armen op het balkonnetje en 
scheen de biels te tellen, die in een razend tempo onder de trein door 
rolden. Hij verroerde zich niet toen de deur naar het balkon achter 
hem geopend werd en even later met een harde klap weer dichtviel. 

‘Trein naderen Clarence?’ vroeg hij zonder zich om te draaien.
Heel even vroeg Arendsoog zich af hoe de Indiaan wist, dat híj het 

was. Bijna op hetzelfde moment realiseerde hij zich echter, dat Witte 
Veders scherpe oren, ondanks het denderende lawaai van de trein, zijn 
voetstappen herkend hadden. De cowboy leunde tegen de deur en 
wreef over zijn kin. Een stoppelbaard van een paar dagen gaf hem een 
nogal onguur uiterlijk.

‘Hooguit nog een paar minuten, boy,’ zei hij zacht.
De machinist onderstreepte zijn woorden door een paar maal 

krachtig aan de rem te trekken. Arendsoog schoot vooruit en kwam 
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onzacht in aanraking met het ijzeren hekwerk, dat het balkonnetje 
omgaf. Witte Veder ving de plotselinge vertraging wonderbaarlijk op 
en stak zelfs geen hand uit om steun te zoeken.

‘Wel, boy, tot over een paar dagen dan,’ zei Arendsoog, terwijl hij 
over zijn heup wreef die hij tegen het hekje bezeerd had. ‘Pas goed op 
jezelf!’

Witte Veders antwoord was een nauwelijks zichtbaar knikje. 
Toen draaide hij zich, bijna abrupt, om en verliet het balkonnetje. 
Arendsoog bleef, toch wel wat verbouwereerd, achter. Ze hadden wel-
iswaar afgesproken dat zij zich, zodra zij zich in Louisiana bevonden, 
zouden gedragen alsof zij vreemden voor elkaar waren. De cowboy 
had echter niet verwacht, dat zijn Indiaanse vriend dit toneelspel zo 
volmaakt zou spelen!

De trein had intussen nog meer snelheid verloren en legde de laat-
ste honderden meters naar Clarence amechtig puffend af. Arendsoog 
leunde over de zijkant van het balkon en keek naar het stadje dat 
lag te suffen in de middaghitte. Zelfs het snerpende gefluit van de 
trein slaagde er niet in het tot leven te wekken. Met een oorverdo-
vend geknars kwamen de wielen dan tot stilstand naast het gammele, 
houten plankier dat als perron dienst deed. Er daalde een weldadige 
stilte neer, die echter helaas maar een paar seconden duurde. Portieren 
werden opengesmeten en er klonken klossende voetstappen over het 
houten perron. Een dikke kerel, die zijn voorhoofd voortdurend met 
een zakdoek afveegde, schreeuwde om een kruier. In Clarence had 
men echter kennelijk nog nooit van zo iemand gehoord, want er ver-
scheen niemand en er bleef de dikke man niets anders over dan zijn 
loodzware bagage zelf naar buiten te slepen.

Witte Veder was inmiddels ook uitgestapt en liep naar de goederen-
wagon aan de achterkant van de trein. Onopvallend volgde Arendsoog 
de verrichtingen van zijn vriend, die eerst Lightfeet – Arendsoogs 
paard – en daarna zijn eigen rijdier over een schuine plank de wagon 
uit leidde. Heel rustig begon de Indiaan de dieren te zadelen. Lightfeet 
liet hem zijn gang gaan en stond er een beetje suffend bij. Arendsoog 
wist echter dat dit slechts schijn was. De gespitste oren van het schitte-
rende dier verrieden dat Lightfeet in werkelijkheid attent was op alles 
wat er in zijn omgeving gebeurde. Als iemand anders dan Arendsoog 
of Witte Veder zou proberen het te zadelen, zou het nu zo rustige dier 
van de ene seconde op de andere veranderen in een brok woedende 
energie!
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Uit de houten keet, die dienst deed als stationsgebouw, kwamen een 
man en een vrouw te voorschijn. Kennelijk waren zij de enige nieu-
we passagiers. Toen zij ingestapt waren, slofte de conducteur langs de 
trein en smeet de portieren dicht.

‘Instappen...! Allemaal instappen...!’ riep hij, volkomen overbodig.
Arendsoog had nauwelijks oog voor hetgeen er om hem heen ge-

beurde. Al zijn aandacht was gevestigd op Witte Veder die beide 
paarden inmiddels gezadeld had. De Indiaan steeg op en, terwijl hij 
Lightfeet bij de leidsels meevoerde, stak hij achter de trein langs de 
spoorbaan over en verwijderde zich van het stadje. Arendsoog haastte 
zich naar de andere kant van het balkonnetje. Op het moment dat de 
trein zich schokkend weer in beweging zette, zag hij Witte Veder nog 
juist achter een groepje hoog oprijzende struiken verdwijnen. De In-
diaan speelde zijn rol met grote overtuiging en keek niet eenmaal om.

Het was Arendsoog vreemd te moede, toen hij de coupé weer bin-
nenging en zijn plaats opzocht. Oh, het was allemaal zo afgesproken 
en overeengekomen, maar nu het zover was had hij toch het gevoel 
alsof hij door zijn beste vriend in de steek gelaten was. Had Witte 
Veder om afscheid te nemen nou niet heel even een hand kunnen 
opsteken? Onwillekeurig schudde Arendsoog het hoofd. Natuurlijk 
niet! Zou hij het dan nooit kunnen afleren om de gedragingen van zijn 
Indiaanse vriend te beoordelen met de maatstaven die blanken onder-
ling aangelegd hadden? Ach, het kwam niet zo vaak voor, maar telkens 
als Arendsoog vergat dat Indianen nu eenmaal andere ‘regels’ hadden 
afgesproken, kon hij zich wel voor het hoofd slaan. Natuurlijk hebben 
Indianen ook gevoelens, stemmingen, emoties; het enige verschil is, 
dat zij ze op een andere manier uiten!

Terwijl Arendsoog erover nadacht, realiseerde hij zich plotseling dat 
ook Witte Veder zich op dit moment eenzaam voelde. De Indiaan had 
echter geleerd om met zijn gevoelens niet te koop te lopen.. Ongetwij-
feld zou het gezicht van de Indiaan niet verraden wat er nu in hem 
omging! Arendsoog zakte wat onderuit en maakte het zich zo gemak-
kelijk mogelijk op de harde houten bank. Zijn gedachten dwaalden 
terug naar de dag waarop dit avontuur begonnen was. De dag van de 
brief... Ongeveer twee weken geleden...

‘Sheriff Grisley! Wat een verrassing!’ riep Arendsoog uit, toen hij vuil 
en bezweet de woonkamer van de S-ranch binnenging. ‘Hebt u lang 
op me moeten wachten?’
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‘Ik heb er eigenlijk geen flauw idee van, Bob,’ antwoordde de oude, 
maar nog krasse sheriff. En vriendelijk voegde hij eraan toe: ‘De goede 
zorgen van je moeder en je zuster hebben me ieder begrip van tijd 
doen verliezen.’ Hij kwam kwiek overeind uit de gemakkelijke stoel 
en schudde Arendsoog en Witte Veder hartelijk de hand. ‘Het doet me 
plezier om te zien, dat het jullie allemaal kennelijk uitstekend gaat.’

‘Gaat u zitten, sheriff,’ zei Arendsoog. De klank van zijn stem ver-
ried de bewondering die hij voor de vitale sheriff had. Hij begroette 
zijn moeder en zus, Ann, en nam dan met Witte Veder plaats op de 
eiken bank tegenover Grisley. ‘Hoe maakt mrs. Grisley het?’ 

Gedurende de tijd dat er hoffelijkheden werden uitgewisseld, kon 
Arendsoog maar met moeite zijn ogen afhouden van de grote, bruine 
envelop die Grisley naast zich op tafel had gelegd. Hij begreep drom-
mels goed, dat Grisley hier niet was om een ‘beleefdheidsbezoek’ af te 
leggen. In de eerste plaats had de sheriff het daar veel te druk voor en 
in de tweede plaats was de afstand tussen Dorwan – Grisleys stand-
plaats – en de S-ranch daar toch wel te groot voor.

Misschien zouden de verholen blikken die Arendsoog af en toe op 
de envelop wierp, de sheriff nog zijn ontgaan, maar het gedrag van 
Ann, die zenuwachtig van het ene been op het andere wipte, móést 
hem wel opvallen.

‘Zullen we nu maar eens ter zake komen?’ zei Grisley langs zijn neus 
weg. 

Het leek wel of de sheriff een startschot gelost had! Ann schoot 
tenminste naar voren en voor iemand zich realiseerde wat er gebeurde, 
had ze zich tussen haar broer en Witte Veder op de bank gewrongen. 
Ze zei geen woord, maar de blik in haar ogen sprak boekdelen: ‘alstu-
blieft, sheriff, begin!’

‘Als ik je niet beter kende, zou ik werkelijk denken dat je een beetje 
nieuwsgierig bent, Ann,’ zei Grisley met een stalen gezicht. Er ver-
scheen een vuurrode kleur op Anns wangen. ‘Maar kom,’ vervolgde de 
sheriff dan, terwijl hij mrs. Stanhope een vluchtige knipoog gaf. Hij 
vond, dat hij het meisje voldoende geplaagd had. ‘Gisterenmorgen 
kwam deze envelop met de postkoets uit Phoenix in Dorwan aan. Er 
staat geen afzender op en het adres luidt: Sheriff, Dorwan, Arizona. Ik 
moet bekennen, dat ik nogal nieuwsgierig was naar de inhoud van de 
envelop en ik opende hem dan ook onmiddellijk.’ Hij pakte de brui-
ne envelop en stak zijn hand erin. ‘En wat vond ik...’ bouwde hij de 
spanning dan op. ‘Dit...!’ Met een gezicht als een goochelaar die een 
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knappe truc uithaalt, trok hij de inhoud van de envelop te voorschijn.
Een beetje beteuterd keken de anderen toe. Uit de envelop had 

Grisley een tweede envelop gehaald. Hij was van hetzelfde bruine pa-
pier gemaakt en verschilde alleen in formaat van de eerste.

‘Ik geloof dat ik net zo’n gezicht trok als jullie nu doen,’ glimlachte 
Grisley. ‘Vooral omdat op deze tweede envelop niet alleen de afzender, 
maar ook de naam van de geadresseerde ontbreekt. Pas toen ontdekte 
ik, dat er een briefje in de grote envelop achtergebleven was.’ Weer 
verdween zijn hand in het bruine papier. ‘Zal ik het voorlezen?’

‘Ja!’ Ann schreeuwde het bijna uit.
Grisley had zichtbaar plezier in zijn toneelstukje. ‘Daar gaan we 

dan,’ vervolgde hij, terwijl hij het papiertje openvouwde. ‘Geachte 
Sheriff. In de eerste plaats wil ik mij graag verontschuldigen voor het 
feit, dat ik uw naam niet op de envelop heb vermeld. Een wederzijdse 
vriend van ons, Bob Stanhope, heeft het vaak over u gehad, maar in 
alle eerlijkheid moet ik u bekennen, dat uw naam mij ontschoten is. 
Nogmaals, mijn excuses. Mag ik mij voorts met een dringend ver-
zoek tot u richten? Ingesloten hebt u inmiddels een tweede envelop 
aangetroffen. Wilt u zo vriendelijk zijn deze aan uw deputy (hulpshe-
riff), Bob Stanhope, ter hand te stellen? Later zal u duidelijk worden 
waarom ik zo geheimzinnig te werk moet gaan. Zó geheimzinnig en 
voorzichtig, dat ik zelfs dit briefje niet kan ondertekenen. Ik hoop dat 
u mij ook deze onwellevendheid zult willen vergeven.’

Toen Grisley zweeg, viel er een doodse stilte. Zwijgend gaf de sheriff 
de kleine envelop aan Arendsoog.

‘Van wie kan die brief in ’s hemelsnaam zijn...?’ mompelde 
Arendsoog.

‘Toe, Bob, maak open,’ kreunde Ann.
De spanning was te snijden, toen Arendsoog met zijn nagel voor-

zichtig de tweede envelop openmaakte. Toen hij hem daarna op zijn 
kant hield en schudde, vielen er twee dingen uit: een opgevouwen 
velletje papier en... een derde envelop!

Ann griste deze laatste envelop onder de handen van haar broer 
vandaan en draaide hem om en om. ‘Wèèr geen adres of afzender,’ 
constateerde ze enigszins teleurgesteld. ‘Alleen vijf lakzegels... Zal ik 
hem openmaken?’

‘Niet doen!’ zei Arendsoog bijna snauwend. Hij had het briefje glad-
gestreken en de eerste regels al vluchtig gelezen. ‘Luister... Beste Bob, 
open de derde envelop pas nadat je je ervan overtuigd hebt, dat de 
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lakzegels niét verbroken zijn. Pas dàn kun je ervan overtuigd zijn dat 
niemand eerder dan jij kennis heeft kunnen nemen van de inhoud. Ik 
meen, dat men een dicht geplakte envelop ongemerkt kan openen als 
men hem in de stoom van kokend water houdt. Zowel de envelop, die 
gericht was aan de sheriff van Dorwan, als de tweede envelop zouden 
op deze manier behandeld kunnen zijn en daarna weer dichtgeplakt. 
Maar zover ik weet kan men nog steeds niet lakzegels onzichtbaar 
verbreken. Vandaar deze voorzorgsmaatregel, die jou op het moment 
ongetwijfeld overdreven voorkomt.’

‘Hij is niet ondertekend,’ begreep Ann, toen Arendsoog zweeg.
De cowboy knikte. Hij had de envelop van Ann aangepakt en was 

ermee naar het raam gelopen. Daar onderwierp hij hem aan een mi-
nutieus onderzoek. ‘Er is niet mee geknoeid,’ zei hij dan, terwijl hij 
zijn plaats op de bank weer innam. Alle ogen waren op hem gericht, 
toen hij de lakzegels voorzichtig verbrak. Bijna plechtig haalde hij dan 
een beschreven velletje papier uit de envelop. Ann hing bijna over zijn 
schouder, toen hij de brief openvouwde. Veel kans om ook maar iets 
te zien kreeg zij echter niet, want haar broer sloeg het papier onmid-
dellijk weer dubbel. 

‘Het spijt me,’ zei hij verontschuldigend tegen de aanwezigen. ‘Bo-
venaan deze brief staat met grote rode letters iets geschreven...’

LEES DIT SCHRIJVEN EERST ALLEEN EN BEPAAL PAS 
DAN WIE JE IN VERTROUWEN ZULT NEMEN!

‘Wat een treiteraar,’ gromde Ann woest. ‘Mogen we misschien wel 
weten wie de afzender is?’

‘Het is jammer voor je, zus, maar ook deze brief is niet onderte-
kend,’ antwoordde Arendsoog. ‘Maar als je nu eens niet zo aan me 
blijft klitten, kan ik hem lezen en bepalen of ik je in vertrouwen kan 
nemen.’

‘Je moest het hart eens in je lijf hebben om het niet te doen,’ siste 
Ann. ‘Je bloedeigen zus...’

Arendsoog scheen haar woorden niet meer te horen. Zijn ogen vlo-
gen over de regels. Toen hij klaar was, liet hij het papier zakken en 
staarde naar een hoek van de kamer.

‘Nou... komt er nog wat van!’ riep Ann uit. Ze klapte bijna van 
nieuwsgierigheid.

‘Als je liever hebt, dat ik wegga, zeg je het maar, Bob,’ zei Grisley 



11

rustig, terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.
‘Nee, sheriff, blijf zitten,’ haastte Arendsoog zich. De woorden van 

Grisley hadden hem met een schok weer teruggebracht tot de werke-
lijkheid. ‘Uit het feit, dat de onbekende afzender van deze brieven u 
erin betrekt, blijkt dat hij evenveel vertrouwen in u stelt als wij...’ Hij 
ging rechtop zitten. ‘O.K.,’ ging hij dan verder, ‘ik zal de brief voor-
lezen. Ik moet bekennen, dat ik me op het moment nog suf pieker 
wie de afzender kan zijn, maar één ding staat wel als een paal boven 
water: de kwestie waar het om gaat is van buitengewoon groot belang. 
Anders zou de onbekende niet zoveel voorzorgsmaatregelen genomen 
hebben om te voorkomen, dat de brief in verkeerde handen kwam... 
Laten we daarom afspreken, dat we met níémand buiten dit vertrek 
over de inhoud praten.’

‘Begin alsjeblieft,’ smeekte Ann bijna.
‘Dat was ik net van plan,’ grinnikte haar broer. Toen begon hij voor 

te lezen. 

Beste Bob,

Het spijt me dat ik zo omzichtig te werk moet gaan dat ik zelfs 
deze brief niet kan ondertekenen. 
De zaak waar het om gaat is echter van zó groot belang, dat 
ik het risico niet mag lopen dat iemand in mijn omgeving zou 
weten voor wie deze brief bestemd is. Natuurlijk had ik hem 
rechtstreeks naar de S-ranch in Mining-Valley kunnen sturen, 
maar het lijkt mij veiliger hem in eerste instantie aan de sheriff 
van Dorwan te sturen. 
Ik weet dat jullie goede vrienden zijn en vertrouw erop, dat hij 
zijn medewerking zal willen verlenen. Wil je hem namens mij 
hiervoor hartelijk danken? Door de brief aan de sheriff te sturen 
hoop ik te voorkomen dat zelfs een nieuwsgierige postbesteller een 
verband tussen jou en mij zal kunnen leggen. 
Nu ter zake! Bob, ik heb je hulp nodig voor het oplossen van een 
belangrijke kwestie. Zonder overdrijving mag ik wel zeggen, dat 
het een zaak van leven en dood is. Een zaak die tot nu toe al 
twaalf (Ja, je leest het goed) dodelijke slachtoffers heeft geëist! Ik 
weet zeker, dat jij en je Indiaanse vriend achter mijn identiteit 
zullen komen. Dan zullen jullie je ook herinneren, dat ik er niet 
van houd om te overdrijven. Als jullie besluiten om mij te hulp 
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te komen (waarvoor velen jullie dankbaar zullen zijn!), vergeet 
dan niet dat jullie hier zo bekend zijn als de bonte hond. Reis 
zoveel mogelijk gescheiden. Vermom je als dat mogelijk is. 
Na nogmaals mijn verontschuldigingen te hebben gemaakt voor 
het feit, dat ik niet duidelijker kan zijn, besluit ik met mijn 
hartelijke groeten van mij en mijn echtgenote, mrs. Dike-French-
fear, voor jullie beiden, mrs. Stanhope en Ann. William Alker, 
de vroegere bediende van mijn echtgenote, geniet op het ogenblik 
van een welverdiende rust en slijt zijn laatste jaren in het dorpje 
L. dat slechts achttien mijl ten westen van onze woonplaats ligt. 
Zoals je weet is hij volledig te vertrouwen en we zijn dan ook erg 
blij, dat hij zich bereid verklaard heeft als verbindingsman tus-
sen ons op te treden. Ik hoop van harte, dat jullie spoedig contact 
met hem zullen kunnen opnemen.

‘En dat is het dan...’ besloot Arendsoog, terwijl hij de brief liet zakken. 
‘Ik moet bekennen, dat het voor mij nog steeds een levensgroot vraag-
teken is wie de afzender van deze brief is...’

Ann sloeg schaterlachend op haar knieën. ‘Sukkel... Kun je niet le-
zen?’ riep ze triomfantelijk uit. ‘De onbekende doet alle moeite om 
zijn eigen naam geheim te houden en dan noemt hij plotseling wèl die 
van zijn vrouw en van haar vroegere bediende...! Mrs. Dike-French-
fear...! Juffrouw Frenchfear is getrouwd met meneer Dike en heet nu 
dus mevrouw Dike-Frenchfear...! Dus de afzender is... ene mister 
Dike...!’ Trots keek ze de kring rond. ‘Mannen!’ zei de hoofdschud-
dend. ‘Die denken dat ze slim zijn...’

‘Het is jammer, dat ik je moet teleurstellen, zus,’ antwoordde 
Arendsoog echter. ‘Zo eenvoudig is het niet, ben ik bang...’

‘Zo eenvoudig is het niet...’ aapte Ann hem na. ‘Moet ik het dan 
soms spellen voor je...? Mister Dike, mrs. Dike-Frenchfear en een 
vroegere knecht die William Alker heet...! Moet je me toch eens uit-
leggen wat daar zo moeilijk aan is.’

‘Heel simpel, zusje. Ik heb nog nooit een meneer Dike, een juf-
frouw Frenchfear en een William Alker ontmoet.’ zei Arendsoog. ‘Die 
namen betekenen voor mij evenveel als Chinees voor een Eskimo.’

Anns mond zakte langzaam open. ‘Wàààt!?’ 
Haar broer knikte slechts.
‘Het leek me al onwaarschijnlijk,’ zei sheriff Grisley. ‘De afzender 

neemt zo vreselijk veel voorzorgsmaatregelen om zijn identiteit ge-
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heim te houden, dat het wel hèèl erg onverstandig zou zijn om die 
aan het eind van zijn brief zo eenvoudig prijs te geven.’ Hij zweeg 
even. ‘En toch moet er iets in staan waardoor jullie erachter kunnen 
komen. Jullie móéten die man kennen! Hij kent jullie in elk geval wel. 
Dat staat als een paal boven water. Hij noemt jouw naam, Bob, maar 
noemt je niet één keer bij je bijnaam, die veel bekender is. Hij spreekt 
over ‘je Indiaanse vriend’ zonder Witte Veders naam te noemen, een 
naam die even bekend is als ‘Arendsoog’... De man is uiterst voorzich-
tig! Verder weet hij, dat je op de S-ranch in Mining-Valley woont. 
Hij weet, dat je de deputy van de sheriff van Dorwan bent. Tenslotte 
is hij ook goed op de hoogte van de huiselijke omstandigheden hier. 
Hij vraagt je de groeten te doen aan je moeder en aan Ann, die hij bij 
naam noemt...’

‘Er moeten honderden mensen zijn die dat allemaal weten,’ mengde 
mrs. Stanhope zich in het gesprek.

‘Aan ons de taak om uit die honderden de enig juiste te vinden,’ 
zuchtte Arendsoog. ‘De bekende speld in de hooiberg...’
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hoofdstuk 2

Witte Veder vindt de sleutel!

Witte Veder had al die tijd roerloos en met gesloten ogen toegeluis-
terd. Een buitenstaander zou misschien gedacht hebben, dat de In-
diaan in slaap gevallen was, maar iedereen in de woonkamer van de 
S-ranch wist wel beter.

‘Jij zeggen namen betekenen evenveel als Chinees voor Eskimo?’ 
vroeg hij dan plotseling aan zijn vriend.

‘Dat was maar bij wijze van spreken, boy,’ lachte Arendsoog. ‘Ik 
had ook kunnen zeggen “als Arabisch voor een Canadees” of zoiets...’

‘Mij niet kennen Frans,’ was Witte Veders lakonieke en tegelijk ge-
heimzinnige antwoord.

‘Frans? Waar zou je Frans voor moeten spreken?’ riep Ann dan ook 
verbaasd uit.

Arendsoog keek de Indiaan een ogenblik onderzoekend aan. Toen 
sloeg hij met de vlakke hand tegen het voorhoofd, ‘Allemachtig, boy... 
Je kon wel eens gelijk hebben! Dáár zou de sleutel wel eens kunnen 
liggen.’

‘Gelijk waarin? Welke sleutel...?’ Ann begreep er niets van.
‘Wacht even, zus,’ zei Arendsoog gehaast. ‘De naam van die me-

vrouw was Dike-Frenchfear... French (= Frans)... fear (= angst)... Wat 
is “fear” in het Frans? Hebben we geen woordenboek?’ Hij wist drom-
mels goed, dat het antwoord op deze vraag ‘nee’ was.

 Gelukkig bracht sheriff Grisley uitkomst. ‘Als ik me niet vergis is 
angst in het Frans “peur”,’ zei hij, terwijl hij diep nadacht en met de 
hand over zijn voorhoofd wreef.

‘Wat bent u knap!’ riep Ann bewonderend uit. ‘Waar hebt u Frans 
geleerd?’

‘Oh, ik heb het nooit echt gelèèrd, hoor,’ wuifde Grisley het com-
pliment weg. ‘Mijn grootmoeder is als meisje van zestien jaar met haar 
vader van Frankrijk – dat ligt aan de andere kant van de wereld – naar 
de States geëmigreerd. Van haar heb ik wat woorden en zelfs een kin-
derversje geleerd.’
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Eerlijk gezegd drongen de woorden van de sheriff nauwelijks tot 
Ann door. Ze was met haar gedachten alweer bij de brief. ‘Ben je nu 
wat verder,’ vroeg ze haar broer. ‘Mevrouw Dike-Peur, zegt dat je iets?’ 

Arendsoog schudde het hoofd. De woorden tolden door zijn hoofd. 
Dike (dijk)... peur... ‘Dijk... waterkering,’ mompelde hij. ‘Bescher-
ming tegen water.. een dam...’

‘Een dijk ligt làngs het water en een dam in het water,’ zei Ann op 
de toon van een schooljuffrouw.

‘Maar de bedoeling is hetzelfde: water tegenhouden,’ verdedigde 
Arendsoog zich.

‘Moeten zijn dam,’ viel Witte Veder hem plotseling in de rede. 
Arendsoog fronste de wenkbrauwen. ‘Mevrouw Dam-Peur...?’ Zijn 
gezicht verhelderde. Hij sloeg Witte Veder enthousiast op de schou-
der. ‘Natuurlijk, boy... Dat is het! Dampeur! Louise Dampeur...!’

‘Ik weet het,’ gilde Ann laaiend van blijdschap. ‘Louise Dampeur 
die getrouwd is met de gouverneur van Louisiana, is het niet?’

‘Precies, zus,’ antwoordde Arendsoog. Hij dacht terug aan het span-
nende avontuur dat zij een paar jaar eerder in Louisiana hadden be-
leefd.* Dat avontuur had een ‘happy end’ gevonden in het huwelijk 
van miss Dampeur met Geoffrey, de gouverneur van de staat!

‘En die bediende, die William Alker... Klopt dat ook?’ wilde mrs. 
Stanhope weten.

‘Ja, moeder. William Alker kun je ook schrijven als W. Alker. Lou-
ise had een bediende, die al drie generaties voor de familie Dampeur 
werkte. Zijn achternaam was Walker.’ 

‘De gouverneur schreef ook nog iets over de plaats waar die Walker 
nu woont, is het niet?’ vroeg Ann.

Arendsoog vouwde de brief weer open. ‘Ja, Walker woont in het 
dorpje L., achttien mijl ten westen van de woonplaats van Geoffrey en 
Louise. Op een goede kaart moet dat zo te vinden zijn.’

‘En die woonplaats van je vrienden is de hoofdstad van Louisiana, 
neem ik aan,’ zei Grisley. ‘Is dat niet Baton Rouge?’

Arendsoog knikte afwezig. Er moest wel iets heel bijzonders aan de 
hand zijn, dat de gouverneur van Louisiana genoodzaakt was geweest 
zoveel voorzorgsmaatregelen te nemen. Hij kende Geoffrey goed ge-
noeg om te weten, dat hij geen paniekzaaier was en dat hij de za-

* Zie: Arendsoog en de Mississippi-Duivels
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ken niet gauw erger zou voorstellen dan ze waren. Een belangrijke 
kwestie... een zaak van leven en dood... twaalf dodelijke slachtoffers... 
De vraag die onze vriend bezighield was allang niet meer Of zij hun 
vriend te hulp zouden komen, maar alleen nog: wanneer! De reis naar 
Louisiana zou een aantal dagen in beslag nemen en bovendien was er 
op de S-ranch nog zoveel werk te doen, dat geen uitstel kon lijden. In 
overleg met Witte Veder stelde hij een tijdschema op en werd de dag 
van vertrek vastgesteld.

‘Mansura...! Next stop... Mansura!’
Arendsoog schrok op. Hij vroeg zich af of hij werkelijk even gesla-

pen had of dat hij alleen maar wat had zitten soezen. Hij geeuwde 
een keer en rekte zich uit. Zijn spieren waren stijf geworden van de 
ongemakkelijke houding waarin hij gezeten had. Hij haalde de kaart 
te voorschijn, die een hulpvaardige stationschef eerder op de dag 
voor hem getekend had. Zijn wijsvinger volgde de zwarte lijn die de 
spoorbaan voorstelde. Clarence... Mansura... Volgens de gegevens op 
de kaart zou de trein nog twee keer stoppen vóór hij het stadje met 
de vreemde naam Opelousas aandeed. De eerstvolgende stopplaats na 
Opelousas was Baton Rouge, waar de trein echter pas rond midder-
nacht zou aankomen. De afstand tussen de twee plaatsen was drieën-
vijftig mijl en omdat het Arendsoog beter leek zich voorlopig niet in 
Baton Rouge te laten zien, zat er niets anders op dan in Opelousas uit 
te stappen.

Op de kaart aan de wand in het stationsgebouwtje had hij gezien, 
dat ruim dertig mijl voorbij Opelousas een dorpje met de naam Li-
vonia lag. Hij had onmiddellijk begrepen, dat Livonia heel goed het 
dorpje L. kon zijn, waar de gouverneur in zijn brief over geschreven 
had. Maar helaas voor onze vriend stopte de trein daar niet. Hoewel... 
helaas...? Misschien was het wel beter zo. Een vreemdeling die in zo’n 
klein dorpje als Livonia uit de trein stapte zou ongetwijfeld aandacht 
trekken. En aandacht kon hij op het ogenblik missen als kiespijn. 
‘Vermom je als dat mogelijk is en reis zoveel mogelijk gescheiden’ had 
Geoffrey geschreven. Misschien was het zo maar beter! Hij haalde de 
brief van Geoffrey uit zijn zak en na hem nog één keer aandachtig te 
hebben gelezen verscheurde hij hem tot centimeter grote snippers, die 
hij vervolgens uit het raam wierp. De wind, de regen en de zon zouden 
ervoor zorgen, dat er niets van de brief overbleef.

Voldaan wreef hij zijn handen. Tot zover liep alles gesmeerd. Witte 
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Veder was op dit moment onderweg naar het ‘Droge Meer’, een plek, 
ongeveer één uur rijden ten noorden van Baton Rouge, die ooit een 
belangrijke rol had gespeeld in hun strijd tegen de Broederschap van 
de Mississippi-Duivels. Dáár zou zijn Indiaanse vriend met Lightfeet 
wachten tot Arendsoog contact met hem opnam.

Bekaf en gebroken door de dagenlange treinreis kroop Arendsoog die 
avond al vroeg onder de wol in een van de kleine kamertjes van het ge-
bouw waar de eigenaar met veel lef de weidse naam ‘Opelousas Grand 
Hotel’ aan gegeven had. In werkelijkheid stelde het hotel niet veel 
voor en zou het woord ‘logement’ beter op zijn plaats zijn geweest. 
Enfin, wat deed een naam ertoe. Het belangrijkste was, dat de bedden 
schoon en zacht waren! In de wetenschap dat er de volgende morgen 
om negen uur een stage-coach (rijtuig) via een aantal andere dorpjes 
naar Livonia zou vertrekken, zakte onze vriend weg in een diepe slaap.

Tijdens de vele uren durende reis naar Livonia piekerde Arendsoog 
zich suf over de manier waarop hij achter Walkers adres moest komen. 
Oh, hij zou natuurlijk in een saloon, in een winkel of bij de sheriff 
naar de man kunnen vragen. Hij gaf er echter de voorkeur aan zijn 
verblijf in het dorpje niet aan de grote klok te hangen. Misschien was 
het beter als niemand wist, dat hij speciaal voor Walker naar Livonia 
gekomen was.

Het probleem loste zichzelf op, zoals zo vaak gebeurt met de din-
gen waar we ons zorgen over maken. Toen hij in de hoofdstraat van 
het dorpje met stramme benen uit het rijtuig stapte, keek hij Walker 
recht in het gezicht! Hij herkende de oude man, die tegen een muur 
geleund stond, onmiddellijk, ook al was het toch weer een paar jaar 
geleden dat hij hem voor het laatst gezien had. Hij wilde met uitge-
stoken hand naar hem toelopen, maar een kort, bijna wrevelig, gebaar 
van Walker weerhield hem hiervan.

‘Doe alsof u mij de weg vraagt,’ siste Walker.
Arendsoog was maar heel even uit het veld geslagen. Toen tikte hij 

met zijn rechterhand tegen de rand van zijn hoed. ‘Misschien kunt u 
mij helpen, sir,’ zei hij zo luid, dat de koetsier van het rijtuig het kon 
horen. En fluisterend liet hij er dan op volgen: ‘Wat nu!?’

Walker had zich losgemaakt van de muur en verwijderde zich van 
de koets. ‘Ik zal u wel even wijzen waar u moet zijn,’ waren de laatste 
woorden, die de koetsier of een van de andere passagiers konden ho-
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ren. Druk gebarend liep hij naar het midden van de hoofdstraat.
Arendsoog had moeite om een glimlach te onderdrukken. De oude 

man deed erg zijn best.
‘Ik denk, dat niemand ons nu nog kan horen,’ ging Walker verder, 

toen zij zich op enige afstand van het rijtuig bevonden. Hij wees in 
de richting waaruit Arendsoog net gekomen was. ‘Voorbij de smederij 
slaat u linksaf. Dan loopt u ongeveer tweehonderd meter rechtdoor. U 
bent dan weer buiten het dorp. Daar staat een klein huis met een plat 
dak. Het is pas geschilderd. Wit. Op het erf staat een groene regenton. 
U loopt om het huis heen en gaat aan de achterkant naar binnen. Er 
is niemand thuis.’ En terwijl Arendsoog toch wel enigszins verbouwe-
reerd achterbleef, verdween de oude man in de saloon.

‘Thanks,’ mompelde de cowboy tegen Walkers rug. Resoluut liep hij 
dan in de aangegeven richting. Het huisje was niet moeilijk te vinden. 
Eigenlijk was het moeilijker om het te missen! Toen hij bij de smederij 
de hoek omsloeg zag hij het in de verte al liggen. Alles klopte met de 
aanwijzingen die Walker gegeven had. En toen Arendsoog door de 
achterdeur het huisje binnengegaan was, bleek er inderdaad niemand 
thuis te zijn. Hij liep door het kleine keukentje naar de woonkamer 
en keek eens om zich heen. Het vertrek was eenvoudig ingericht, maar 
wat er stond was splinternieuw. Op de tafel stond een fles die voor de 
helft met whiskey gevuld was, een leeg glas en een grote asbak met 
daarin een pijp.

Arendsoog schoof een stoel achteruit en ging zitten. De minuten 
kropen traag voorbij. De kleine raampjes boden uitzicht op de achter-
kant van de huizen aan de hoofdstraat. De afstand moest inderdaad 
een kleine tweehonderd meter zijn. Toen Arendsoog zichzelf voor on-
geveer de tiende keer de vraag stelde waarop of op wie hij nu eigenlijk 
wachtte, verscheen plotseling Walker in zijn gezichtsveld. Zonder op 
of om te zien liep de man in een rechte lijn in Arendsoogs richting. 
Weinige minuten later betrad hij, aan de voorkant, de woning.

Arendsoog kwam overeind. ‘Kunnen we nu vrijuit praten, mister 
Walker?’ vroeg hij zacht. ‘Kan de bewoner niet thuiskomen?’

‘De bewoner is net thuisgekomen,’ antwoordde Walker, niet zon-
der enige trots in zijn stem. En er klonk iets van eerbied door in zijn 
woorden, toen hij eraan toevoegde: ‘Miss Dampeur heeft goed voor 
me gezorgd. Ze heeft dit huisje voor me gekocht, ze heeft het laten 
opknappen, laten schilderen. Ik moest allemaal nieuwe meubeltjes 
kopen van haar... En dan iedere maand nog een bedrag om van te 
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leven...’ Hij schudde het hoofd, alsof hij zijn eigen geluk nog steeds 
niet kon geloven.

Het was Arendsoog opgevallen, dat de oude man zijn vroegere 
werkgeefster nog steeds bij haar meisjesnaam noemde: miss Dampeur. 
Op hetzelfde moment realiseerde hij zich, dat Walker die drie gene-
raties lang voor de Dampeurs had gewerkt, wel nooit aan een andere 
naam zou kunnen wennen. Voor hem was het altijd miss Dampeur 
geweest en zou het ook miss Dampeur blijven, of ze nu getrouwd 
was of niet! Verder was het onze vriend niet ontgaan dat Walker veel 
spraakzamer was geworden. Hij herinnerde zich de man eigenlijk als 
een stille, zwijgzame figuur op de achtergrond. Walker voelde zich een 
gelukkig en tevreden mens, dat stond als een paal boven water. ‘Het 
was wel toevallig, dat ik u bijna letterlijk tegen het lijf liep, mister 
Walker,’ zei Arendsoog dan.

‘Niet zó toevallig, mister Stanhope. Toen de gouverneur mij instru-
eerde veronderstelde hij, dat u niet eerst naar Baton Rouge zou gaan, 
maar rechtstreeks naar Livonia zou komen. Ons dorp ligt niet aan de 
spoorlijn en er bleven dus maar twee mogelijkheden over om hier te 
komen: te paard of met een rijtuig. In beide gevallen zou u zonder 
twijfel in de hoofdstraat aankomen, om de doodeenvoudige reden 
dat het de enige straat is waar Livonia uit bestaat! Ik heb de afgelo-
pen zeven of acht dagen het grootste deel van mijn tijd dan ook dáár 
doorgebracht. Ik heb heel wat uurtjes voor het raam van de saloon 
gezeten...’ En lachend voegde hij eraan toe: ‘Ik moet hun beste klant 
zijn geworden. Ze zullen me wel gaan missen.’

Arendsoog knikte instemmend. De feiten bewezen, dat de redene-
ring van de gouverneur juist was geweest. ‘En wat nu, mister Walker? 
Waar heeft de gouverneur mijn hulp voor nodig?’

‘Ik zou het u niet kunnen zeggen, mister Stanhope. Toen de gou-
verneur mijn medewerking vroeg, heb ik onmiddellijk “ja” gezegd. Ik 
heb geen vragen gesteld. Als de gouverneur nodig vindt, dat ik weet 
waarover het gaat, zal hij me dat wel vertellen als de tijd daar is.’

‘Maar ik moet toch weten wat ik nu moet doen!’ riep Arendsoog 
uit. 

‘Dàt kan ik u wel vertellen, sir. De gouverneur zou graag hebben, 
dat u hier wacht. Hij vroeg of u zoveel mogelijk binnenshuis wilde 
blijven. Hoe minder mensen u zien, des te beter is het, zei hij. Ik 
vertrek nu direct naar Baton Rouge om de gouverneur van uw komst 
op de hoogte te stellen. Niemand zal het vreemd vinden als ik mijn 






