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hoofdstuk 1

Mining-Valley

Hij stond voor de bar in de herberg ‘De laatste kans’ in Mining-Valley 
tussen de ruwe kerels van het veeland en het andere volk, dat er zo 
langzamerhand was bijgekomen, en voelde zich zo te zien volkomen 
op zijn gemak. En toch was hij pas éénentwintig, hooguit tweeën-
twintig jaar. Hij was heel anders gekleed dan de overige bezoekers die 
bijna allemaal hun werkplunje nog aan hadden. Zijn kleren ‘roken’ als 
het ware naar de grote stad. Een perfect gesneden grijs kostuum, een 
zijden vest met een onopvallend motief, laarzen van de duurste leer-
soort en een koppel waarvan de gesp van zuiver goud leek te zijn. Zijn 
grijze hoge hoed, van het type dat ook de President van de States en 
andere belangrijke personen dragen, had hij nonchalant op de tapkast 
gelegd. Zijn rechterhand speelde met het halfvolle whiskeyglas alsof 
hij in gedachten verzonken was. Hij scheen geen enkele belangstelling 
voor zijn omgeving te hebben, maar een aandachtig toeschouwer kon 
zien dat zijn fonkelende ogen niets ontging van hetgeen er om hem 
heen gebeurde.

Die ogen... Ze pasten niet in het gezicht van de jongeman. Hij had 
een regelmatig, niet onvriendelijk gezicht. Misschien een beetje te 
jeugdig, te kinderlijk bijna, voor zijn leeftijd. Zijn kaken en kin waren 
glad als babybilletjes. Niet omdat ze zo goed geschoren waren, maar 
omdat er van baardgroei nog geen sprake was. En in dat zachte, nog 
jongensachtige gezicht stonden die twee donkere, harde ogen. Nee, 
dat is niet het juiste woord... Meedogenloze ogen, is misschien beter. 
Als hij zijn hoofd iets boog, vielen de lokken van zijn donkere, krul-
lende haar over zijn voorhoofd. Telkens als dat gebeurde, slingerde hij 
ze met een krachtige beweging van zijn hoofd weer naar achteren. Een 
leeuw die zijn manen schudt...

Er was nog iets dat een aandachtig toeschouwer zou opvallen. 
Meestal werden vreemdelingen, – jong of oud – als ze zo buitenissig 
gekleed waren als deze jongeman, door de stamgasten van ‘De laatste 
kans’ in de maling genomen. Nu gebeurde dat echter helemaal niet. 
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Het leek of iedereen hem negeerde en meed alsof hij een besmettelijke 
ziekte had. Hoe zou dat komen? Hielden de harde, dwingende ogen 
van de jongeman de anderen misschien op een afstand? Maakten zij 
de aanwezigen onzeker omdat dezen niet wisten wat ze aan de vreem-
deling hadden? Misschien. Maar in elk geval was het vreemd!

Hoefgetrappel verplaatste ieders aandacht plotseling van binnen 
naar buiten. Alle hoofden, met uitzondering van dat van de jonge-
man, draaiden zich in de richting van de klapdeurtjes.

Zes cowboys hielden hun paarden in een grote wolk stof en zand 
voor de herberg in. Tot grote hilariteit van de aanwezigen kroop één 
van de cowboys op handen en voeten onder de klapdeurtjes door. 
‘Dorst…’ kreunde hij, terwijl hij zich voortsleepte alsof hij zich in een 
woestijn waande. ‘Water...’

De waard bedacht zich geen seconde, greep de emmer water die 
achter de tapkast gereed stond om een beginnend brandje te blussen 
en kiepte hem, onder daverend gelach van zijn klanten, over de to-
neelspelende cowboy.

Deze was heel even uit het veld geslagen, maar sprong dan lachend 
overeind. Hij schudde zijn hoofd een paar keer krachtig heen en weer 
zodat het water uit zijn haren alle kanten op spatte. Hij was net een 
hond, die na een duik in de rivier probeert zijn vacht droog te schud-
den.

‘Verzopen kat!’ gierde één van de omstaanders, terwijl hij de water-
druppels uit zijn gezicht veegde.

De kletsnatte cowboy was intussen naar de bar gelopen en greep de 
uitgestoken hand van de waard. ‘Een-nul, Fred!’ gaf hij zich sportief 
gewonnen. En terwijl zijn blik, snel het aantal aanwezigen schattend, 
door de saloon dwaalde, voegde hij eraan toe: ‘Geef mijn vrienden een 
rondje van me!’

‘Zó ken ik je weer, Joe,’ lachte de barkeeper tevreden. ‘Blij je weer 
eens te zien. Het is minstens vijf maanden geleden, hè...?’

‘Zes, om precies te zijn,’ antwoordde Joe. ‘En jullie kunnen het ge-
loven of niet maar ik heb jullie gemist.’

‘Slijmbal!’ lachte dezelfde man die ongewild een douche van de zich 
droog schuddende cowboy had gekregen. Hij sloeg hem joviaal op de 
schouder. ‘Maar met mooie woorden kom je niet van dat rondje af, 
vader!’

‘Wees maar blij dat ik je vader niet ben, vriend,’ antwoordde Joe 
gevat en nog steeds in een uitstekende stemming. ‘Anders zou je op 
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ditzelfde moment, voor het oog van al je kameraden, over de knie 
gaan!’ Toen viel zijn oog op de jonge vreemdeling. ‘Hé, Fred... Vergeet 
babyface (babygezichtje) niet!’

Vanuit een ooghoek zag de jongeman dat de cowboy naar hem 
wees. Hij leunde nog met zijn armen op de tapkast, maar kwam nu 
langzaam overeind. Terwijl zijn lichaam een kwart slag draaide, schoof 
hij nonchalant de panden van zijn kolbertjasje naar achteren. De kol-
ven van twee revolvers werden zichtbaar. ‘Bedoel je mij...?’

Het was een gewone vraag, maar er lag zoveel dreiging in de woor-
den dat het op slag doodstil werd in de herberg.

‘Nou hé, kom...’ begon de cowboy. ‘Daar hoef je je toch niet zo 
druk over te maken...’

‘Bedoel je mij?’ herhaalde de jongeman de vraag slechts.
Met de bedoeling het weer goed te maken en handen te schudden, 

kwam Joe twee stappen naderbij. Plotseling echter bleef hij roerloos 
staan. De loop van een revolver was precies op het midden van zijn 
maagstreek gericht.

‘Kom aan, mannen,’ probeerde de herbergier olie op de golven te 
gooien. ‘Zo erg is het toch ook niet... Daar hoeven toch geen wapens 
voor getrokken te worden...’

De jongeman keek hem heel even, bijna minachtend aan. ‘Bedoelde 
hij jou misschien met ‘babyface’?’

‘Nou, nee... Ik denk het niet,’ lachte de baas nerveus. Hij was een 
boom van een kerel met een volle baard en beginnende kaalheid op 
zijn kruin.

‘Houd je er dan buiten,’ snauwde de ander. Hij had zijn aandacht 
weer geconcentreerd op de cowboy. ‘Ik vraag het nog één keer... Be-
doelde je mij?’

Joe wist met zijn houding geen raad. Hij voelde natuurlijk niets 
voor een tweede navel, maar evenmin wilde hij in aanwezigheid van al 
zijn vrienden afgaan. ‘Nou... eh... zie je... ik dacht...’

‘Ja of nee?’ De woorden spetterden als vonken door de saloon.
‘Ja...’ Het kwam er fluisterend en met een diepe zucht uit. De jon-

geman keek de cowboy strak aan. Hij was net een roofdier dat on-
derzoekt of zijn prooi wel de moeite waard was. Er lag een enorme 
minachting in zijn harde, meedogenloze ogen. ‘De naam is Gene voor 
mijn vrienden. Jij mag me ‘mister’ Gene noemen... Lafbekken reken 
ik niet tot mijn vrienden!’

Er ging een zucht van verbijstering door de saloon. Je kon veel zeg-
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gen in deze ruwe wereld, maar een man een lafbek noemen ging te ver, 
vèèl te ver... Het was zo ongeveer de grofste manier waarop je iemand 
kon beledigen.

Joe had een kop als vuur gekregen, deels van schaamte, deels van 
woede. ‘Dat had je niet moeten zeggen, vriend,’ siste hij.

‘Ik heb je al gezegd dat ik je niet tot mijn vrienden reken,’ ant-
woordde de jongeman ijzig kalm en koel. ‘En als het je niet bevalt ga 
je maar mee naar buiten...’ En met een bijna nonchalant gebaar stak 
hij de revolvers terug in de holsters.

Nu er geen wapen meer op hem gericht was, kreeg Joe weer moed. 
Diep in zijn hart zou hij zich het liefst omgedraaid hebben en wegge-
gaan zijn, maar hij wist dat hij dan de rest van zijn leven uitgelachen 
zou worden en het onderwerp van spot zou zijn. Je laten uitmaken 
voor een ‘lafbek’ en dan weglopen was eenvoudig ondenkbaar in deze 
harde wereld met zijn ongeschreven wetten. Zoals de meeste cowboys 
droeg hij slechts één revolver. Tijdens het zware werk van veedrijven 
en round-ups (het bij elkaar drijven van het vee om éénjarige kalveren 
te brandmerken of voor een transport) hadden zij slechts één wapen 
nodig en zou een tweede alleen maar in de weg zitten. Bij het lassoën 
van een kalf hingen cowboys niet zelden over afstanden van honder-
den meters aan de zijkant van hun paard of moesten ze razendsnel uit 
het zadel duiken.

De jongeman scheen zijn gedachten te hebben geraden. Hij haalde 
één van zijn revolvers uit de holster en legde hem op de tapkast. Hij 
sprak geen woord, maar de blik in zijn ogen sprak boekdelen. ‘Met 
één revolver durf ik je ook aan,’ zei die blik spottend.

Juist het stilzwijgen, het minachtende stilzwijgen van de jongeman 
was de druppel die de emmer deed overlopen. ‘O.K., grootschreeu-
wer!’ siste Joe, trillend van ingehouden woede. ‘Kom maar naar buiten 
als je het lef hebt...’

De jongeman zei niets. Er speelde een lachje, een triomfantelijk 
lachje langs zijn mondhoeken. Hij pakte zijn whiskeyglas en gooide 
de inhoud in één teug achterover. Hij nam de revolver van de tapkast, 
deed hem in zijn grijze hoed en liep nonchalant met het hoofddeksel 
in de hand tussen de uiteen wijkende mannen door. Pas toen hij door 
de klapdeurtjes verdwenen was, klonken hier en daar stemmen op.

... nog zo’n jonge knul...’
‘Hij vraagt er toch om!’
‘Laat je niet kisten, Joel Geef hem een lesje!’
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Joe probeerde zelfverzekerd te kijken, maar evenals de meesten van 
zijn collega’s was hij geen revolverheld. Negenennegentig van de hon-
derd keer dat hij zijn wapen gebruikte, schoot hij in de lucht om het 
vee op te jagen. En die honderdste keer was om paarden of veedieven 
op de vlucht te jagen. Een scherpschutter kon je hem bepaald niet 
noemen! Nu had hij echter geen keus. En het was allemaal begonnen 
met dat ene, niet eens gemeen maar plagend bedoelde woordje ‘baby-
face’. Waarom had hij zijn mond niet gehouden? Nu was het te laat 
om aan spijt te denken. De zaak was volledig uit de hand gelopen...

Enigszins wijdbeens – het gevolg van jarenlang rijden op een paard 
– liep hij de herberg uit, op de voet gevolgd door alle aanwezigen. De 
enige die hoofdschuddend achterbleef was Fred, de barkeeper. Wer-
den die grote kerels nou nooit wijzer...?

De jongeman had intussen het midden van de enige straat waar 
Mining-Valley uit bestond bereikt en begon langzaam in oostelijke 
richting te lopen.

Joe liep, in zijn ongemakkelijke rijlaarzen, naar de andere kant van 
de straat.

Onder de achterblijvers voor de saloon klonk een spottend gegrin-
nik op. De jongeman had een kapitale blunder gemaakt! Nu hij zich 
van ‘De laatste kans’ verwijderde had hij de al laag staande zon in de 
rug. Straks echter, als het er op aan kwam en hij zich omgedraaid had, 
zou hij tegen het felle licht in moeten kijken... Een stommiteit die 
alleen een beginneling kon begaan!

Beide mannen hadden inmiddels ongeveer vijfentwintig meter af-
gelegd en bevonden zich dus een vijftigtal meters van elkaar. Bijna 
gelijktijdig bleven zij staan en draaiden zich om. Het werd doodstil 
voor de herberg. Het gegrinnik verstomde en er klonk slechts een 
gesmoorde verwensing omdat één van de mannen in de te snijden 
spanning het brandende einde van zijn sigaret tegen de arm van zijn 
buurman drukte.

De cowboy en de jongeman keken elkaar aan als twee kemphanen 
die elkaars krachten proberen te schatten. Terwijl zij langzaam naar 
elkaar toe begonnen te lopen was Joe’s hand slechts enkele centime-
ters van de kolf van zijn revolver verwijderd. Nog waren de vingers 
gestrekt, maar ieder moment konden zij zich krommen om de trek-
ker...

De jongeman daarentegen gedroeg zich opvallend nonchalant. De 
hoed met zijn tweede wapen had hij achtergelaten op de plaats waar 



10

hij zich omgedraaid had. Bijna slungelachtig hingen zijn armen langs 
zijn lichaam... Alleen zijn rechterduim haakte achter de rand van zijn 
kolbert. De kolf van zijn revolver was nauwelijks zichtbaar.

Terwijl de twee mannen voetje voor voetje in elkaars richting liepen, 
vroeg menigeen zich af wie de prooi en wie het roofdier was.

Nog veertig meter...
Op zo’n afstand was het natuurlijk mogelijk om een man te raken, 

maar zekerheid had je nooit. Een afwijking van slechts enkele milli-
meters bij het verlaten van de loop, betekende dat het projectiel zijn 
doel ruimschoots zou missen. En het was zeer waarschijnlijk dat je 
maar één kans kreeg om de trekker over te halen...

Nog dertig meter...
Joe’s stappen waren korter en langzamer geworden. Hij probeerde 

zich onder controle te houden. Hij moest nu niet nerveus worden. 
Dan zouden de armspieren verkrampen en zou het nog moeilijker 
worden om zuiver te richten.

Nog twee passen... nog één...
Nu... of nooit...! Joe’s hand schoot omlaag en klemde zich om de 

kolf van zijn revolver. Een fractie van een seconde later wees de loop 
in de richting van de jongeman...

PANG! PANG! PANG! PANG! PANG! PANG!
Verbijsterd keken de toeschouwers naar de jongeman. Niemand had 

hem zijn wapen zien trekken, zo snel was het gegaan. De eerste ko-
gel had de revolver uit Joe’s rechterhand geslagen. De volgende vier 
waren op de voeten van de cowboy gericht geweest en hadden hem 
gedwongen tot een idiote dans. De zesde kogel tenslotte had Joe vol 
in de borst geraakt... De stilte was beklemmend toen de cowboy in het 
midden van de straat in elkaar zakte.

Alsof hij zich van een lastig insekt had ontdaan, slenterde de jongen 
terug naar de plaats waar hij zijn hoed en tweede wapen had achter-
gelaten. Onder het lopen herlaadde hij de andere revolver met een 
snelheid die jarenlange training verried. Met een routinegebaar stak 
hij het wapen terug in de holster. Hij pakte de hoed op, borstelde het 
stof er met de mouw van zijn kolbert af en zette hem op. Hij liep naar 
de ingang van de saloon, waar nu niemand meer stond, en maakte zijn 
paard los van de haak in de muur van het gebouwtje. Met een duim 
schoot hij een geldstuk over de klapdeurtjes. De barkeeper nam niet 
eens de moeite om het op te vangen.

‘Dat lijkt me wel voldoende,’ zei de jongeman slechts. Toen steeg 
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hij op en reed treiterend langzaam de hoofdstraat uit. De geknielde 
en gebogen menigte rond het lichaam van Joe keurde hij geen blik 
waardig...
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hoofdstuk 2

Gentleman Gene

Mining-Valley... Een gehucht dat zelfs op de meest gedetailleerde 
kaart van Arizona niet voorkomt. Officieel hoort het tot het district 
Dorwan waar de oude Grisley sheriff is. Niemand zou waarschijnlijk 
ooit van Mining-Valley gehoord hebben als Grisley daar niet een jon-
ge deputy (hulpsheriff) benoemd had, die al gauw een levende legende 
zou worden. Zijn naam is Bob Stanhope, een naam die buitenstaan-
ders niets zegt. Ingewijden weten echter dat deze Bob Stanhope in vele 
staten bekend – om niet te zeggen beroemd – is onder de bijnaam die 
hij van zijn Indiaanse vrienden gekregen heeft: Arendsoog!

Bob – of Arendsoog dus – is een rancher, wiens grond ongeveer op 
een uur rijden van Mining-Valley gelegen is. Het is ook niet nodig dat 
een deputy in zo’n gehucht woont. In Mining-Valley, met zijn enkele 
tientallen inwoners, zijn ene winkel en saloon, gebeurt nooit iets. Van 
deze arme mensen valt niets te stelen en burenruzies worden door de 
gemeenschap zelf opgelost. Arendsoogs functie in Mining-Valley stelt 
dan ook niets voor, maar het insigne van deputy geeft hem wel enig 
gezag in het gehele district Dorwan dat vrij uitgebreid is. Daarbuiten 
kan hij slechts zijn hulp aan de verantwoordelijke sheriff voor dát dis-
trict aanbieden, hulp die vaak gretig wordt aanvaard.

Arendsoog woont niet alleen op zijn ranch, die afgekort van de 
naam ‘Stanhope’ de ‘S-ranch’ wordt genoemd. Hij leeft samen met 
zijn moeder en zijn zus Ann, die alle huishoudelijke beslommeringen 
voor hun rekening nemen, zij het onder bijna voortdurend protest 
van Ann die vindt dat ze zich met de beste cowboy kan meten. Dan 
zijn er natuurlijk de cowboys met hun al wat oudere, maar nog steeds 
onvermoeibare en onvervangbare voorman Jim. En tenslotte, als laat-
ste maar zeker niet als minste, Arendsoogs trouwe en onafscheidelijke 
Indiaanse vriend: Witte Veder. In de loop van de jaren zijn de twee 
vrienden zo’n twee-eenheid geworden, dat je over de een niet kunt 
spreken zonder ook de ander te noemen.
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‘Ik vond dat je dit moest weten, Bob,’ besloot Fred, de eigenaar van 
‘De laatste kans’, zijn verhaal. Zijn woorden klonken bijna veront-
schuldigend.

‘Je hebt volkomen gelijk, Fred,’ haastte Arendsoog zich. Hij pro-
beerde zijn stem zo ontspannen mogelijk te laten klinken, wat hem 
aardig lukte. Alleen Witte Veder wierp even een snelle blik op het 
gezicht van zijn vriend. Hij kende Arendsoog door en door. De cow-
boy had de woorden gesproken omdat die van hem verwacht werden. 
Arendsoog was met zijn gedachten echter heel ergens anders.

‘Wel, dan ga ik maar eens,’ zei Fred, terwijl hij opstond. ‘Je eet toch 
wel een hapje mee?’ vroeg Arendsoogs moeder verbaasd. Het liep te-
gen het middaguur en je kon een bezoeker op zo’n tijdstip toch niet 
met een lege maag laten vertrekken!

‘Erg lief van u, mrs. Stanhope,’ antwoorde Fred. ‘Maar het kan echt 
niet. De zaak... begrijpt u. Als ik niet op tijd open ga, breekt er een 
revolutie uit in Mining-Valley!’ Hij lachte schaterend. ‘En ik kan wel 
zeggen: ‘Een andere keer graag’, maar in mijn vak moet je nu eenmaal 
zeven dagen van de week werken.’ 

Mrs. Stanhope knikte begrijpend. ‘Doe in elk geval de groeten aan 
je vrouw, Fred.’ Ze kwam overeind om haar gast uit te laten. ‘Hoe gaat 
het met je zoon?’

‘Uitstekend! We zijn echt trots op hem. Hij is nu nog klerk op het 
kantoor van die bank in Phoenix, maar hij heeft zijn benoeming tot 
directeur van een te openen filiaal in Dorwan zo goed als op zak.’

‘Wat fijn voor jullie!’
‘Zegt u dat wel! Mijn vrouw sprong bijna een gat in de lucht toen ze 

het hoorde. Dorwan is zo dichtbij dat we onze zoon, schoondochter 
en kleinkinderen heel wat vaker te zien zullen krijgen dan nu het geval 
is.’ Freds gezicht straalde bij de gedachte.

Die middag en avond was Arendsoog ongewoon stil en afwezig. On-
der het avondeten had zijn moeder een paar maal een blik op hem ge-
worpen, maar ze had geen vragen gesteld. Ze wist dat haar zoon ergens 
over piekerde. Ze begreep dat het iets te maken had met het bezoek 
van Fred eerder die dag. Haar zoon worstelde met een probleem en 
dan was het beter hem alleen te laten met zijn gedachten.

‘Ik help je met afwassen, Ann,’ haastte ze zich dan ook toen iedereen 
klaar was met eten.

‘En Bob dan...’ stoof Ann verontwaardigd op. ‘Waarom moet ik...’
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‘Ik wilde even met je praten over dat feest van volgende week,’ viel 
haar moeder haar in de rede.

Ann slikte haar verontwaardiging schielijk in. Er kwam een drome-
rige blik in haar ogen. Al dagen kon ze aan bijna niets anders denken 
dan aan het feest waar ze met Cisco Fitzmaurice naar toe zou gaan. 
Aan de spannende avonturen van haar broer had ze eindelijk ook iets 
overgehouden: een hartstikke leuke buurjongen!*

Arendsoog keek zijn moeder dankbaar aan. Moeders waren toch 
heel bijzondere wezens! Hij stond op, schoof zijn stoel terug aan de 
tafel en verliet het ranchgebouw. Met het hoofd een beetje gebogen 
liep hij het erf op.

Witte Veder was hem gevolgd, maar bleef op de veranda staan. Het 
was al donker en aan de hemel schitterende een feestverlichting van 
ontelbare sterren. De maan lag als een halve sikkel op haar rug, laag 
boven de horizon. Uit het cowboyhuis klonken gelach en het geroeze-
moes van stemmen. Witte Veder keek naar de rug van zijn vriend die 
was blijven staan bij het hek dat het erf omgaf. Enkele minuten bleef 
de cowboy onbeweeglijk in één houding. Toen keerde hij zich lang-
zaam om en leunde tegen de houten planken. In gedachten verzonken 
draaide hij een sigaret.

Witte Veder stapte van de veranda af en liep langzaam naar zijn 
vriend toe. Zwijgend ging hij naast hem staan.

Arendsoog streek een lucifer aan en leek erg geïnteresseerd te zijn 
in het flakkerende vlammetje. ‘Het is je reinste moord!’ gooide hij er 
dan plotseling uit.

‘Niet volgens wet van blanke mannen,’ merkte de Indiaan zakelijk 
op.

‘Niet volgens de wet van het zogenaamde ‘Wilde Westen’...! Maar 
wild of niet, ook hier hebben mensen toch een geweten. Het is zo 
klaar als een klontje dat die knul de ruzie met Joe uitgelokt heeft. Als 
je je met dergelijke kleren in een gat als Mining-Valley vertoont, kun 
je er gif op innemen, dat iemand er een opmerking over zal maken. 
Zo’n opmerking is nooit geméén bedoeld, maar als je er op uit bent 
kun je hem opblazen tot een zware belediging met alle gevolgen van 
dien...’

‘Joe niet maken opmerking over kleren, maar over ‘babyface’,’ ver-

* Zie: Arendsoog en het FRAME-komplot.
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beterde Witte Veder hem.
‘Natuurlijk heb je gelijk,’ antwoordde Arendsoog nogal kribbig. 

‘Maar daar draait het niet om. Met die kleren vestigde hij de aandacht 
op zich. En dat was volgens mij zijn bedoeling! Of er nu een opmer-
king gemaakt wordt over die kleding of over zijn gezicht, zijn haar of 
zijn neus, doet er niet toe. Hij zocht ruzie.!’

‘Jij klinken erg zeker.’ De kritiek was duidelijk hoorbaar in Witte 
Veders stem.

‘Toe nou...’ snauwde Arendsoog bijna. ‘Je gelooft zelf toch niet, dat 
deze Gene... deze scherpschutter... deze moordenaar... een groentje uit 
de grote stad was!’ De laatste woorden klonken schamper.

Witte Veder keek op. Er lag verbazing op zijn gezicht. ‘Jij klinken 
alsof jij kennen Gene...’ Het klonk aarzelend.

‘Jij dan niet!?’ was het Arendsoogs beurt om verbaasd te zijn. ‘Het 
ligt er toch dik bovenop, zou ik zeggen. Denk nog eens na: een jon-
ge, overdreven goed geklede scherpschutter die Gene heet en die bo-
vendien zonder er kennelijk wakker van te liggen, iemand om zeep 
helpt...’

Witte Veders gezicht was echter nog steeds een en al vraagteken. 
‘Mij niet weten,’ bekende hij dan bijna jongensachtig verlegen.

‘Ondanks zijn leeftijd één van de beruchtste en meest gevreesde 
bendeleiders ten westen van Nieuw-Mexico: Gentleman Gene!’

‘Gentleman Gene...’ herhaalde Witte Veder zacht. Hoewel zij nog 
nooit iets te maken hadden gehad met de schurk, zei de naam hem 
toch wel iets. Minder dan zijn vriend Arendsoog, maar die spelde de 
‘Koerier van Dorwan’ dan ook altijd uit. De nieuwe eigenaar van het 
krantje huldigde de opvatting, dat verhalen over schurken, boeven of 
misdadigers goed waren voor een grotere verkoop van de ‘Koerier’. 
Hij meende dat het niet belangrijk was of gebeurtenissen, die in bij-
voorbeeld Kansas hadden plaatsgevonden, zijn lezers pas weken later 
bereikten. In zijn opvatting ging het om ‘het verhaal’. Men kon het 
met zijn uitgangspunt eens of oneens zijn, een feit was dat de cijfers 
hem gelijk gaven. De oplage van de ‘Koerier van Dorwan’ was in het 
afgelopen jaar bijna verdubbeld!

Witte Veder herinnerde zich een woordenwisseling tussen mrs. 
Stanhope en haar zoon. Zij vond dat er al genoeg narigheid op de we-
reld was en dat je daar echt niet alles tot in de kleinste, vaak gruwelijk-
ste details over hoefde te lezen. Arendsoog had zich verdedigd met de 
opmerking dat hij ‘beroepshalve’ op de hoogte moest blijven omdat 
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dezelfde schurken die nu in Kansas, Californië of Texas opereerden 
later in Arizona konden opduiken.

De Indiaan kon zich niet meer herinneren hoe het gesprek was af-
gelopen. Dat was trouwens niet belangrijk. Hijzelf las de krant nooit 
en wat hij over de verschillende beruchte misdadigers wist, had hij uit 
de tweede hand, want Arendsoog zorgde er wel voor dat zijn vriend 
op de hoogte bleef.

‘Wat jij weten van Gentleman Gene?’
‘Hij is de zoon van Billy Hender, ook wel Billy de Beul genoemd. 

Volgens de verhalen rijdt hij al van zijn veertiende jaar af met de bende 
van zijn vader. Geen wonder dus dat zo’n knul zelf ook voor galg en 
rad opgroeit. Twee of drie jaar geleden kwam zijn vader om het leven 
bij een schietpartij in San Diego, als ik me niet vergis. Gene was toen 
een jaar of twintig en kennelijk al zo’n keiharde, dat de overgebleven 
bendeleden er geen problemen mee hadden om hem de nieuwe lei-
der te laten worden. Kennelijk vond hij het toen nodig om een soort 
‘handelsmerk’ te voeren...’

‘Jij bedoelen kleding van Gene?’
‘Ja. Iedere tegenstander moest onmiddellijk weten met wie hij te 

maken had. Of hij zich zelf de bijnaam ‘Gentleman Gene’ heeft ge-
geven of dat anderen dit gedaan hebben, weet ik niet. Een feit is in 
elk geval dat hij intussen onder die naam een ‘aardige’ reputatie heeft 
opgebouwd. Hij schijnt werkelijk zo hard als een bikkel en volkomen 
meedogenloos te zijn.’ Hij zweeg even en beide vrienden waren mi-
nutenlang in gedachten verzonken. Het zal niemand verwonderen dat 
die gedachten vrijwel evenwijdig liepen. Eigenlijk was het in- en in-
triest dat zo’n jonge knul al zoveel ellende op zijn geweten had. Maar 
kon je het hem ook wel allemaal aanrekenen? Als nooit iemand je het 
verschil tussen goed en kwaad geleerd heeft. Gene’s moeder was bij 
zijn geboorte gestorven en tot zijn veertiende was hij van hot naar haar 
gesleept. Een jaartje bij buren, die niet echt in hem geïnteresseerd wa-
ren. Een paar maanden of een paar jaar bij allerlei zogenaamde ooms 
en tantes, die alleen maar belangstelling hadden voor het geld dat Billy 
Hender zo nu en dan stuurde. Van opvoeden was nooit veel terecht-
gekomen en op zijn tiende jaar liep Gene voor het eerst van huis weg. 
Een ‘huis’. Meer had de farm waar hij op dat moment woonde, nooit 
voor hem betekend. Een ‘thuis’ was het zeker nooit geweest. De adres-
sen waar hij in de volgende vier jaren ‘gelogeerd’ had, waren bijna 
niet te tellen en toen hij veertien was besloot zijn vader om hem zelf 
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maar onder zijn hoede te nemen. Vanaf dat moment was de jongen 
omringd geweest door allerlei gespuis. Aanvankelijk kreeg hij duizend 
en één onbelangrijke klusjes op te knappen. Hij verzorgde de paarden, 
hielp bij het koken, deed af en toe boodschappen of repareerde het 
tuig van de paarden. Op zijn achttiende verloor de bende vier van haar 
leden en bij de volgende ‘klus’ deed zijn vader voor het eerst een be-
roep op hem. De ontelbare uren die hij uit verveling had gevuld met 
schietoefeningen, wierpen nu hun vruchten af en al heel gauw stak hij 
zijn vader als scherpschutter naar de kroon. De razendsnelle manier 
waarop hij zijn revolvers trok en zijn griezelig zuiver gerichte schoten 
dwongen bewondering en respect af. Bovendien had hij een stel goede 
hersens en zou hij, als het lot anders beschikt had, bijvoorbeeld een 
uitstekend advocaat hebben kunnen worden. Maar het lot had nu 
eenmaal niet anders beschikt.

Of... was het eigenlijk wel het lot? Was de grote schuldige niet Ge-
ne’s vader geweest, die zich vanaf de geboorte van de jongen niets van 
hem aangetrokken had? En was de grote schuldige op dit moment 
niet Gene zelf? Nu was de jongeman verantwoordelijk voor zijn eigen 
daden. Zit niet in ieder mens de mogelijkheid om goed of kwaad te 
doen en moet niet ieder mens voortdurend keuzes maken?

Onwillekeurig haalde Arendsoog de schouders op. Wat schoot hij 
hier mee op? Hij had makkelijk praten. Hij had een paar fijne ouders 
gehad, die hem van jongsaf het verschil tussen goed, beter en best en 
dat tussen slecht, slechter, slechtst geleerd hadden. Maar hoe lag dat 
bij Gene? Hij slaakte een diepe zucht. ‘Weet je dat ik blij ben dat ik 
geen rechter ben!’

Witte Veder glimlachte slechts. Zijn vriend had onder woorden ge-
bracht wat ook hij op dat moment dacht.

Het was weer even stil tussen onze vrienden. Een stilte waarin het 
getsjirp van ontelbare krekels met het geroezemoes uit het cowboyhuis 
samensmolt tot een vreemd koor.

‘Weet je wat me nog het meeste dwars zit,’ onderbrak Arendsoog 
het concert. ‘De vraag naar het waarom... Waarom...’ Beide letter-
grepen gaf hij overdreven veel nadruk. ‘Waarom komt Gentleman 
Gene, die tot nu toe nog nooit in Arizona geopereerd heeft, plotse-
ling hier naar toe? Waarom lokt hij in een onbetekenend gehucht als 
Mining-Valley een ruzie uit? Waarom komt hij alléén? Waar is de rest 
van zijn bende? Waarom noemt hij zo nadrukkelijk zijn naam, alsof 
hij een visitekaartje wil afgeven? Waarom...?’ Hij zweeg en het laatste 
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woord bleef in de lucht hangen.
Het krekelkoor nam weer bezit van de stilte. Als het geknars van 

Arendsoogs hersens hoorbaar was geweest, zou het geen wanklank 
hebben gevormd in het veelstemmige koor.

‘Maar er is meer,’ ging Arendsoog plotseling bijna gejaagd verder. 
‘Ik raak er steeds meer van overtuigd dat dit geval niet een losstaand 
incident is.’

Witte Veder trok de wenkbrauwen op. Het was een ongewone ma-
nier om zijn verwondering te laten blijken voor de anders zo onver-
stoorbare Indiaan. ‘Mij niet begrijpen...’

‘Het zit me de hele middag al dwars. In de afgelopen weken zijn er 
meer vreemde voorvallen geweest. Ik heb erover gelezen in de ‘Koe-
rier van Dorwan’. Maar je weet hoe dat gaat: je leest het, zegt ‘oh’ en 
vergeet het... Er blijft weliswaar iets van hangen, maar vraag me niet 
om te vertellen wat er in de verschillende artikelen stond. Ik zou er 
niet zoveel aandacht aan schenken als het niet voortdurend in mijn 
achterhoofd blijft hangen. Ik weet dat er iets is, maar ik kan het niet 
pakken.’

Witte Veder begreep wat zijn vriend bedoelde. Het menselijk ge-
heugen was soms net een rommelzolder. Je wist dat je er bepaalde 
spullen had opgeborgen, maar ze weer te voorschijn halen was een 
heel andere zaak! ‘Jij gaan naar Dorwan?’

Arendsoog verbaasde zich er niet eens over dat de Indiaan wist wat 
hij van plan was. ‘Iedereen gooit oude kranten weg. De enige plaats 
waar ze misschien bewaard worden is in het kantoor van de ‘Koerier’. 
Ik herinner me dat de vroegere eigenaar van iedere krant één exem-
plaar in een soort archief bewaarde. Ik kan alleen maar hopen dat de 
nieuwe eigenaar hetzelfde doet.’

‘Mij meegaan?’
Arendsoog schudde het hoofd. ‘Dat is niet nodig, joh. De rit naar 

Dorwan hebben we al honderden keren gemaakt en het ‘uitspitten’ 
van de oude kranten moet ik toch zelf doen. Jij weet niet waar je naar 
moet zoeken,’ en na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘en zelf weet 
ik dat eigenlijk ook niet... Ik hoop alleen op een ‘oh ja!’ als ik de be-
wuste berichten wéér lees.’

Witte Veder zei niets meer.
‘Laten we maar naar binnen gaan,’ stelde Arendsoog voor. Hij liet 

de peuk van zijn sigaret vallen en trapte hem in het rulle zand. Hij had 
niet één trekje genomen in het vuur van het gesprek.
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hoofdstuk 3

En toen brak de hel los…

Hoewel Arendsoog de volgende morgen voor dag en dauw vertrok, 
was het toch al donker toen hij weer op de S-ranch terugkeerde. Hij 
was er zelf heilig van overtuigd dat hij zich gedroeg alsof er niets aan 
de hand was, maar Witte Veder, die zijn vriend door en door kende, 
had onmiddellijk in de gaten dat de cowboy inwendig opgewonden 
was.

Tot Ann en mrs. Stanhope naar bed gingen werd er over koetjes en 
kalfjes gesproken. Arendsoogs moeder vroeg honderduit over de oude 
sheriff Grisley en zijn vrouw, over de Burhams van de Generaal Store, 
de Loodings en mrs. Wanfield die met haar tachtig jaar de oudste 
inwoonster van Dorwan was.

Het liep al tegen elven toen onze vrienden eindelijk alleen waren.
‘Jij doen grote ontdekking?’ waren Witte Veders eerste woorden. Er 

speelde een fijne glimlach op het gewoonlijk zo onverstoorbare gezicht 
van de Indiaan, alsof hij zeggen wilde ‘je kunt nu wel dènken dat je de 
rust zelve bent, maar mij beduvel je niet’.

‘Voor jou kan ik ook niets verborgen houden,’ lachte ook Arendsoog. 
Maar plotseling ernstig, vervolgde hij dan: ‘Natuurlijk heb je gelijk. 
Ik heb een paar dingen gevonden, die op zijn zachtst gezegd ‘vreemd’ 
zijn, maar waarvan de betekenis me nog niet helemaal duidelijk is.’ 
Hij schoof dichter naar de tafel toe, haalde zijn tabakszak te voorschijn 
en begon afwezig met de veter te spelen. ‘Ik heb vijf stukjes in de oude 
kranten gevonden, die ik voor het gemak ‘geval A, geval B’ enzovoorts 
zal noemen,’ begon hij dan. ‘Het gaat allemaal over een periode van 
nog geen anderhalve maand...’ Weer stopte hij even, stond op en pak-
te papier en schrijfgerei. ‘Daar gaan we dan: 

Geval A. Dertig dagen geleden wordt vlakbij Hammerton een 
postkoets overvallen. De dader maakt er absoluut geen geheim van 
wie hij is en schreeuwt tegen de koetsier: ‘Vertel je baas maar dat 
hem nog meer verrassingen te wachten staan zolang Joe Welton in de 
buurt is’. Hammerton ligt op een afstand van negen à tien uur rijden 




