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Voor oma,
Omdat ze mijn eerste uitgeefster was
en me het beste schrijversadvies gaf

dat ik ooit kreeg: ‘Christopher,
ik denk niet dat je op de kleuterschool

al kunt zeggen dat je mislukt bent
als schrijver.’
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‘Ooit ben je oud genoeg om weer sprookjes te lezen.’
C.S. Lewis
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Proloog

Het bezoek van de koningin

De kerker was een erbarmelijke plek. Het weinige licht
dat er was kwam van de flikkerende fakkels die aan de
stenen muren hingen. Brak, stinkend water sijpelde van-
uit de hoger gelegen slotgracht naar beneden. Grote rat-
ten zaten elkaar achterna op zoek naar voedsel. Dit was
geen plek voor een koningin.

Het was even na middernacht en het was heel stil, op
een enkele rammelende ketting na. In de diepe stilte
weerkaatsten de voetstappen van iemand die de wentel-
trap naar de kerker afdaalde. Er kwam een jonge vrouw
naar beneden, gekleed in een enkellange smaragdgroene
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mantel. Ze liep behoedzaam langs de cellen, maar trok
toch de aandacht van de gevangenen. Ze ging steeds
langzamer lopen, terwijl haar hart juist alsmaar sneller
ging slaan.

De gevangenen zaten op volgorde van misdaad. Hoe
verder ze de kerker in liep, hoe gevaarlijker de crimine-
len werden. Ze was gefocust op de cel helemaal aan het
eind van de gang, waarin een zeer speciale gevangene
werd bewaakt door een enorme cipier.

De vrouw was hiernaartoe gekomen om iets te vragen.
Het was een makkelijke vraag, maar hij hield haar dag 
en nacht bezig. Ze lag er ’s nachts meestal wakker van en
áls ze sliep, droomde ze erover.

Er was maar één persoon die haar het antwoord kon
geven dat ze wilde horen, en die persoon zat aan de an-
dere kant van de tralies een stuk verderop.

‘Ik wil haar spreken,’ zei de vrouw in de mantel tegen
de bewaker.

‘Er mag niemand bij haar,’ zei de bewaker bijna geamu-
seerd. ‘Bevel van de koninklijke familie.’

De vrouw liet haar capuchon zakken zodat haar gezicht
zichtbaar werd. Haar huid was wit als sneeuw, haar haar
donker als steenkool en haar ogen zo groen als een bos.
Iedereen in het land wist hoe mooi ze was, en de hele
 wereld kende haar.

‘Majesteit, vergeeft u me alstublieft!’ verontschuldigde
de stomverbaasde bewaker zich. Vlug maakte hij een over-
dreven diepe buiging. ‘Ik verwachtte geen bezoek uit het
paleis.’
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‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ antwoordde ze.
‘Maar wilt u tegen niemand zeggen dat ik hier ben geweest?’

‘Dat spreekt voor zich,’ zei de bewaker, en hij knikte
kort.

De vrouw ging met haar gezicht naar de tralies staan
wachten tot ze werden opgetrokken, maar de bewaker
weifelde.

‘Weet u zeker dat u naar binnen wilt, hoogheid?’ vroeg
hij. ‘We weten niet waartoe ze allemaal in staat is.’

‘Ik moet haar koste wat kost spreken,’ zei de vrouw.
De bewaker draaide aan een grote ronde hendel en de

tralies gingen omhoog. De vrouw nam diep adem en liep
er onderdoor.

Ze liep door een gang die nog langer en donkerder was
en waar het ene na het andere traliehek werd opgehesen
dat achter haar weer werd neergelaten. Uiteindelijk had
ze het eind van de gang bereikt waar de laatste tralies
werden opgetrokken en stapte ze de cel binnen.

De gevangene was een vrouw. Ze zat in het midden van
de cel op een stoel naar een raampje te staren. Ze  wachtte
even voor ze liet merken dat ze wist dat ze bezoek had.
Het was de eerste bezoeker die ze ooit had gehad, en ze
wist zonder te kijken meteen wie het was, het kon maar
één iemand zijn.

‘Dag, Sneeuwwitje,’ zei de gevangene met zachte stem.
‘Dag, stiefmoeder,’ antwoordde Sneeuwwitje nerveus.

‘Hoe gaat het met u?’
Hoewel Sneeuwwitje eindeloos had gerepeteerd wat ze

wilde zeggen, kwam ze nu met moeite uit haar woorden.
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‘Ik heb gehoord dat je inmiddels koningin bent,’ zei
haar stiefmoeder.

‘Dat klopt,’ zei Sneeuwwitje. ‘Ik ben mijn vader opge-
volgd, zoals hij graag wilde.’

‘En waaraan heb ik deze eer te danken? Kom je om te
zien hoe ik hier zit weg te kwijnen?’ zei haar stiefmoeder.
Ze klonk erg streng en bazig; ze stond erom bekend dat
zelfs de sterkste mannen als was in haar handen waren.

‘Integendeel,’ zei Sneeuwwitje. ‘Ik ben hier omdat ik
het wil begrijpen.’

‘Wat wil je begrijpen?’ vroeg haar stiefmoeder op  scherpe
toon.

‘Ik wil weten…’ zei Sneeuwwitje aarzelend, ‘wat uw
beweegredenen waren.’

Nu het er eindelijk uit was, viel er een last van haar
schouders. Ze had eindelijk gevraagd wat haar al zo lang
bezighield. Het ergste was achter de rug.

‘Er is veel wat jij niet kunt begrijpen,’ zei de stiefmoe-
der, en ze wendde zich tot haar stiefdochter.

Het was de eerste keer sinds lange tijd dat  Sneeuwwitje
haar stiefmoeders gezicht zag. Het was het gezicht van
een vrouw die ooit volmaakte schoonheid had bezeten
en die ooit koningin was geweest. Nu was de vrouw die
tegenover haar zat een gewone gevangene wier gezicht
een permanent dreigende blik had gekregen.

‘Dat kan wel zijn,’ zei Sneeuwwitje. ‘Maar het is toch
niet gek dat ik graag wil weten of u een goede reden had
voor uw daden?’

De afgelopen paar jaar had Sneeuwwitjes leven van
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schandalen aan elkaar gehangen. Iedereen kende het
verhaal van de prinses die haar toevlucht zocht bij de
zeven dwergen om zich te verbergen voor haar jaloerse
stiefmoeder. Iedereen wist van de beruchte giftige appel
en de knappe prins die Sneeuwwitje van een wisse dood
had gered.

Het was een simpel verhaal, maar de nasleep was dat
zeker niet. Zelfs met een huwelijk en een koninkrijk
waaraan ze haar handen vol had, vroeg Sneeuwwitje zich
steeds af of de verschillende theorieën over haar stief-
moeders ijdelheid klopten. Iets in de kersverse konin-
gin weigerde te geloven dat iemand zó boosaardig kon
zijn.

‘Weet u hoe ze u noemen?’ vroeg Sneeuwwitje. ‘Buiten
de muren van deze gevangenis staat u bekend als de Boze
Stiefmoeder.’

‘Als ze me zo willen noemen, dan zal ik daarmee moe-
ten leren leven,’ zei de Boze Stiefmoeder. ‘Als men een-
maal zoiets besloten heeft, helpt er geen moedertje lief
meer aan.’

Sneeuwwitje stond ervan te kijken hoe weinig het
haar stiefmoeder kon schelen, en ze wilde dat dat veran-
derde. Ze moest weten of er nog iets menselijks in haar
schuilde.

‘Ze wilden u ter dood brengen toen ze ontdekten wat u
me had aangedaan! Het hele koninkrijk wilde u dood
hebben!’ Sneeuwwitje fluisterde toen ze tegen de emo-
ties vocht die omhoogkwamen. ‘Maar daar wilde ik niets
van weten. Dat kon…’
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‘Verwacht je een bedankje omdat je me gespaard hebt?’
vroeg de Boze Stiefmoeder. ‘Als je soms denkt dat ik
dankbaar aan je voeten val, dan zit je in de verkeerde
 gevangeniscel.’

‘Ik heb het niet voor u gedaan, maar voor mezelf,’ zei
Sneeuwwitje. ‘Of u het nou leuk vindt of niet, u bent de
enige moeder die ik ooit gehad heb. Ik weiger te geloven
dat u het harteloze monster bent dat iedereen denkt dat
u bent. Ik weet niet of het zo is, maar ik denk dat u wél
een hart hebt.’

De tranen rolden over Sneeuwwitjes bleke gezicht. Ze
had zich voorgenomen om dapper te zijn, maar in de aan-
wezigheid van haar stiefmoeder had ze haar emoties niet
meer in bedwang.

‘Nou, dan heb je het mis,’ zei de Boze Stiefmoeder. ‘De
enige ziel die ik had is lang geleden overleden, en het
enige hart dat ik bezit is van steen.’

De Boze Stiefmoeder had inderdaad een hart van steen,
maar het zat niet in haar lichaam. Er lag een steen in de
vorm van een mensenhart op een tafeltje in de hoek van
de cel. Het was het enige wat ze had mogen houden toen
ze werd gearresteerd.

Sneeuwwitje herkende de steen uit haar jeugd. Hij was
haar stiefmoeder altijd heel dierbaar geweest, en ze ver-
loor hem nooit uit het oog. Sneeuwwitje had hem nooit
mogen aanraken of vasthouden, maar er was niets wat
haar nu nog tegenhield.

Ze liep naar de andere kant van de cel, pakte de steen
op en bekeek hem nieuwsgierig. Hij bracht heel veel her-
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inneringen naar boven. Alle eenzaamheid en verdriet die
ze door haar stiefmoeder als kind had gevoeld kwamen
weer terug.

‘Ik wilde maar één ding,’ zei Sneeuwwitje. ‘Dat u van
me hield. Als kind verstopte ik me heel vaak in het paleis
in de hoop dat u me zou missen, maar dat gebeurde nooit.
U zat de hele dag in uw vertrekken, omringd door spie-
gels, potjes crème en deze steen. U bracht meer tijd door
met onbekenden die antiverouderingsspullen verkoch-
ten dan met uw eigen dochter. Waarom?’

De Boze Stiefmoeder gaf geen antwoord.
‘U hebt vier keer geprobeerd me te vermoorden, en

drie van de vier keer wilde u dat zelf doen,’ zei Sneeuw-
witje vol ongeloof. ‘Toen u als oud vrouwtje verkleed
naar het huisje van de zeven dwergen kwam, wist ik dat
u het was. Ik wist dat u gevaarlijk was, maar toch liet ik 
u steeds binnen. Omdat ik hoopte dat u zou veranderen.
Ik liet me pijn doen.’

Sneeuwwitje had dit nooit eerder opgebiecht, en ze
kon het niet helpen maar ze sloeg huilend haar handen
voor haar gezicht toen ze het had gezegd.

‘Dus jij denkt dat je weet hoe het voelt om hartzeer te
hebben?’ zei de Boze Stiefmoeder zó streng dat Sneeuw-
witje ervan schrok. ‘Jij weet helemaal niet hoe het is om
verdriet te hebben. Ik heb dan misschien nooit genegen-
heid getoond, maar vanaf het moment dat je geboren
werd, hield het hele koninkrijk van je. Dat geldt helaas
niet voor iedereen. Sommigen worden gescheiden van
degenen die ze liefhebben.’
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Sneeuwwitje wist niet wat ze moest zeggen. Wie be-
doelde haar stiefmoeder daarmee?

‘Hebt u het over mijn vader?’ vroeg ze.
De Boze Stiefmoeder sloot zuchtend haar ogen en

schudde haar hoofd.
‘Wat moet het heerlijk zijn om zo naïef te zijn,’ zei ze. ‘Je

zult het wel niet geloven, Sneeuwwitje, maar ik had ook
een leven voor ik mijn intrede deed in dat van jou.’

Sneeuwwitje hield beschaamd haar mond. Natuurlijk
wist ze dat haar stiefmoeder een leven had voordat ze
met haar vader trouwde, maar ze had zich nooit afge-
vraagd waaruit dat leven bestond. Haar stiefmoeder was
altijd zo op zichzelf geweest, dat Sneeuwwitje er nooit
aanleiding voor had gehad.

‘Waar is mijn spiegel?’ wilde de Boze Stiefmoeder weten.
‘Die wordt vernietigd,’ zei Sneeuwwitje.
De steen van de Boze Stiefmoeder voelde opeens een

stuk zwaarder aan. Sneeuwwitje vroeg zich af of ze het
zich verbeeldde, of dat het ook echt zo was. Ze kreeg een
lamme arm van de steen en ze moest hem wegleggen.

‘Er is zoveel wat u me niet vertelt,’ zei Sneeuwwitje. ‘Er
is zoveel wat u al jaren voor me achterhoudt.’

De Boze Stiefmoeder staarde met gebogen hoofd naar
de grond. Ze zei niets.

‘Ik ben waarschijnlijk de enige die medelijden met u
heeft. Doe daar iets mee,’ smeekte ze. ‘Als er vroeger iets
is gebeurd waardoor u zo geworden bent, zeg het dan.’

Er kwam nog steeds geen reactie.
‘Ik blijf hier net zo lang zitten tot u het vertelt!’
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schreeuwde Sneeuwwitje, die voor het eerst in haar
leven haar stem verhief.

‘Goed,’ zei de Boze Stiefmoeder.
Sneeuwwitje nam plaats op de enige andere stoel die 

in de cel stond. De Boze Stiefmoeder wachtte even voor
ze van wal stak, en Sneeuwwitje hield het niet meer.

‘Jouw verhaal zal altijd geromantiseerd worden,’ zei de
Boze Stiefmoeder. ‘Mijn verhaal niet. Ik zal tot het einde
der tijden worden afgeschilderd als een overdreven
slechterik. Maar wat iedereen vergeet is dat de slechterik
ook maar een slachtoffer is die niet gehoord werd. Alles
wat ik heb gedaan, mijn hele levenswerk en alles wat ik
jou heb aangedaan, deed ik voor hém.’

Sneeuwwitje vreesde voor wat er ging komen. Het dui-
zelde haar, maar toch wilde ze het weten.

‘Hoe heet hij?’ vroeg ze zó snel dat ze vergat dat ze niet
zo vertwijfeld moest klinken.

De Boze Stiefmoeder sloot haar ogen en liet haar her-
inneringen de vrije loop. Er kwamen diep weggestopte
beelden van plaatsen en mensen uit haar verleden te-
voorschijn als vuurvliegjes in een grot. Ze had zoveel
meegemaakt in haar jonge jaren, zoveel dingen die ze
graag had willen onthouden of juist liever was vergeten.

‘Ik zal je mijn verleden vertellen, of in ieder geval het
verleden van iemand die ik vroeger was,’ zei ze. ‘Maar
wees gewaarschuwd. Het loopt niet af met: “En ze leef-
den nog lang en gelukkig.”’
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1

Er was eens

‘Er was eens…’ zei mevrouw Peters tegen haar leerlingen
uit groep acht. ‘Het zijn de meest betoverende woorden
ter wereld en ze vormen de doorgang naar de mooiste
verhalen die ooit zijn geschreven. Ze lokken iedereen
die ze hoort meteen een wereld binnen waarin iedereen
welkom is en alles mogelijk is. Muizen veranderen in
mensen, dienstmeiden in prinsessen, en ondertussen
leren ze je ook nog van alles.’

Alexandra Brugman zat aandachtig te luisteren. Ze was
sowieso al dol op de lessen van haar juffrouw, maar dit
vond ze extra leuk.
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‘Sprookjes zijn veel meer dan verhaaltjes voor het sla-
pengaan,’ ging de onderwijzeres verder. ‘Zo ongeveer
ieder denkbaar probleem komt aan bod in sprookjes.
Sprookjes zijn als kleurrijke personages en situaties ver-
klede levenslessen.

“De jongen die wolf riep” leert ons het belang van een
goede reputatie en dat eerlijk het langst duurt. Assepoes-
ter leert ons dat het loont om goed te doen. Het Lelijke
Eendje leert ons wat innerlijke schoonheid is.’

Alexandra knikte instemmend. Ze was een mooi  meisje
met felblauwe ogen en kort, rossig haar dat altijd keurig
met een haarband uit haar gezicht werd gehouden.

De manier waarop haar andere leerlingen haar aanke-
ken, alsof de les in een vreemde taal werd gegeven, was
iets waar mevrouw Peters maar niet aan kon wennen. En
dus richtte ze haar aandacht vaak uitsluitend op de eerste
rij, waar Alexandra zat.

Mevrouw Peters was een lange, slanke vrouw die altijd
jurken droeg die leken op de bekleding van een ouder-
wets bankstel. Ze had bruin, krullend haar dat altijd per-
fect zat, het leek wel een hoedje (en veel leerlingen dach-
ten dat het dat ook was). Haar ogen, permanent turend
vanwege de veroordelende manier waarop ze al jarenlang
haar leerlingen aankeek, gingen schuil achter dikke bril-
lenglazen.

‘Jammer genoeg is er in de huidige maatschappij geen
plaats meer voor deze tijdloze verhalen,’ zei mevrouw
Peters. ‘Hun briljante lessen hebben plaatsgemaakt voor
onbenullig vermaak als televisie en videospelletjes. Ouders
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van tegenwoordig laten hun kinderen beïnvloed worden
door aanstootgevende tekenanimaties en gewelddadige
films.

De enige manier waarop sommige kinderen nog wor-
den blootgesteld aan sprookjes is als er een verbasterd
wordt tot een film. Een sprookje dat “bewerkt” wordt, 
is meestal ontdaan van elke moraal en levensles die het
 oorspronkelijk bevatte, en vervangen door zingende en
dansende bosbewoners. Ik las laatst ergens dat er films
worden gemaakt die Assepoester reduceren tot een hip -
hopzangeres die het nogal moeilijk heeft en  Doornroosje
tot een krijgshaftige prinses die de strijd aangaat met
zombies!’

‘Cool,’ fluisterde een jongen die achter Alexandra zat.
Alexandra hoorde het hoofdschuddend aan. Het sneed

door haar ziel. Ze probeerde haar teleurstelling te delen
met haar klasgenootjes, maar helaas lukte dat niet.

‘Ik vraag me af of de wereld er anders zou uitzien als
 iedereen nog wist wat de gebroeders Grimm en Hans
Christiaan Andersen met hun sprookjes wilden vertel-
len,’ ging mevrouw Peters verder. ‘Ik vraag me af of men
iets zou opsteken van het verdriet van de Kleine Zee-
meermin als ze sterft aan het eind van het ware verhaal.
Ik vraag me af of er nog zoveel ontvoeringen zouden
plaatsvinden als kinderen wisten aan welke gevaren
Roodkapje écht werd blootgesteld. Ik vraag me af of de-
linquenten zich nog steeds zo zouden misdragen als ze
zouden weten wat Goudhaartje zich allemaal op de hals
haalde bij de Drie Beren.
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We kunnen zoveel toekomstige dingen voorkomen als
we onze ogen niet sluiten voor in het verleden geleerde
lessen. Als we sprookjes wat meer op waarde zouden
schatten, was het veel makkelijker om zelf ook nog lang
en gelukkig te leven.’

Als het aan Alexandra lag, zou mevrouw Peters na
 iedere les een staande ovatie krijgen. Helaas was het
enige dat ze ooit kreeg een zucht van verlichting omdat
iedereen blij was dat de les voorbij was. ‘Ik ben be-
nieuwd hoe goed jullie de sprookjes kennen,’ zei me-
vrouw Peters lachend, en ze ijsbeerde door de klas. ‘In
Repelsteeltje zegt de vader tegen de koning dat zijn
dochter op haar spinnewiel van hooi iets anders kan
maken. Weet iemand wat?’

Mevrouw Peters bekeek haar leerlingen als een haai op
zoek naar een verzwakte vis. Slechts één leerling stak
haar hand op.

‘Zeg het maar, Alexandra,’ zei mevrouw Peters.
‘Hij beweerde dat ze het in goud kon veranderen,’ zei

Alexandra.
‘Heel goed,’ zei mevrouw Peters. Als ze een lievelings-

leerling had – niet dat ze dat ooit zou toegeven – dan zou
het Alexandra zijn.

Alexandra sloofde zich graag uit. Ze was het schoolvoor-
beeld van een boekenwurm. Het maakte niet uit welk tijd-
stip het was – of ze nog naar school moest, op school zat,
weer thuis was of ze bijna naar bed ging, ze zat altijd te
lezen. Ze was erg leergierig en daarom wist ze bijna altijd
het antwoord op de vragen van mevrouw Peters.
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Ze liet geen kans onbenut om indruk te maken op haar
klasgenootjes en sloofde zich enorm uit voor alle opstel-
len en spreekbeurten. Maar dat had juist een averechtse
uitwerking op haar medeleerlingen, en Alexandra werd
er vaak om gepest.

Ze hoorde voortdurend dat er achter haar rug om over
haar werd gekletst. Tijdens het speelkwartier zat ze meest-
al met een opengeslagen bibliotheekboek onder een
boom. Hoewel ze het nooit zou toegeven was Alexandra
heel erg eenzaam.

‘En weet iemand welk compromis het meisje sloot met
Repelsteeltje?’ Alexandra wachtte heel even voor ze haar
hand weer opstak. Ze wilde niet overkomen als het lie-
velingetje van de juffrouw.

‘Zeg het maar, Alexandra.’
‘In ruil voor het goudspinnen belooft ze Repelsteeltje

haar eerste kind aan hem af te staan,’ legde Alexandra
uit.

‘Dat is nogal wat,’ zei een jongen die achter Alexandra
zat.

‘Wat moet zo’n eng klein mannetje nou met een kind?’
vroeg het meisje naast hem.

‘Met zo’n achternaam kom je natuurlijk nooit in aan-
merking voor adoptie,’ voegde een ander eraan toe.

‘Zou hij het kindje opgegeten hebben?’ vroeg weer een
ander zich ongerust af.

Alexandra wendde zich tot haar domme leeftijdge-
nootjes.

‘Daar gaat het verhaal helemaal niet over,’ zei ze.  ‘Repel -
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steeltje maakt misbruik van het meisje omdat ze niet
 anders kon. Het verhaal gaat erover dat je goede afspra-
ken maakt. Wat ben je bereid om blijvend op te geven in
de toekomst voor iets wat je nu snel nodig hebt? Snap
je?’

Als mevrouw Peters meerdere gezichtsuitdrukkingen
zou kennen, zou ze nu trots kijken. ‘Mooi gezegd, Alexan-
dra,’ zei ze. ‘Ik moet zeggen dat ik in al die jaren dat 
ik voor de klas sta zelden iemand meemaak die zoveel
dieperliggende…’

Plotseling klonk er een hard snurkend geluid. Achter
in de klas hing een jongen kwijlend over zijn lessenaar.
Hij was diep in slaap.

Alexandra had een tweelingbroer, en soms was ze daar
niet zo blij mee.

Als een pijl uit een boog verlegde mevrouw Peters haar
aandacht.

‘Meneer Brugman?’ zei ze.
Hij snurkte gewoon verder.
‘Meneer Brugman?’ vroeg ze nog een keer, nu op haar

hurken naast hem.
Hij snurkte nog maar eens keihard. Een paar klasgeno-

ten vroegen zich af hoe er zoveel geluid uit iemand kon
komen.

‘Meneer Brugman!’ tetterde mevrouw Peters in zijn
oor.

Alsof er iemand een rotje onder zijn stoel afstak, zó
snel kwam Koen Brugman weer bij de levenden. Hij
gooide zijn tafeltje bijna om.
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‘Wat… wat is er? Is er brand?’ vroeg Koen, die de kluts
volledig kwijt was. Zijn blik schoot door het lokaal ter-
wijl zijn hersens probeerden te achterhalen waar hij zich
bevond.

Net als zijn zus had ook hij felblauwe ogen en rossig
haar. Hij had een bolle toet met sproeten die momenteel
verwoede pogingen deed om wakker te worden.

Alexandra schaamde zich dood voor haar broer.  Be -
halve dat ze qua uiterlijk op elkaar leken en dezelfde ver-
jaardag deelden, waren ze totaal verschillend. Koen had
dan misschien veel vrienden, maar kon, in tegenstelling
tot zijn zus, op school slechts met moeite meekomen…
of wakker blijven.

‘Wat fijn dat u er weer bent, meneer Brugman,’ zei me-
vrouw Peters streng. ‘Lekker geslapen?’

Koen werd vuurrood. ‘Het spijt me, mevrouw Peters,’
stamelde hij, en hij deed zijn best zo oprecht mogelijk te
klinken. ‘Soms, als u heel lang aan het woord bent, val ik
in slaap. Het ligt niet aan u. Het gebeurt gewoon.’

‘Het gebeurt minstens twee keer per week,’ bracht me-
vrouw Peters hem onder de aandacht.

‘Nou, u praat ook wel heel erg veel.’ Toen hij het zich-
zelf hoorde zeggen, wist hij dat het niet slim was. Een
paar klasgenootjes beten in hun hand om niet in lachen
uit te barsten.

‘Ik raad je aan om voortaan wakker te blijven, Koen,’ 
zei mevrouw Peters op dreigende toon. Hij had nog nooit
iemand gezien die zó goed met samengeknepen oogjes
kon kijken zonder haar ogen dicht te doen. ‘Tenzij je ge-
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noeg van sprookjes afweet om zelf voor de klas te kun-
nen staan,’ voegde ze eraan toe.

‘Dat denk ik wel,’ zei Koen. Wederom zonder erbij na te
denken. ‘Ik bedoel dat ik veel sprookjes ken.’

‘Is dat zo?’ Mevrouw Peters ging een uitdaging nooit uit
de weg en dat was zo ongeveer het ergste wat je als leerling
kon overkomen. ‘Nou, Koen, als je er dan toch zoveel ver-
stand van hebt wil ik graag antwoord op de volgende vraag.’

Koen slikte.
‘Hoe lang slaapt Doornroosje voordat ze wordt wakker

gekust door haar ware liefde?’ vroeg mevrouw Peters, en
ze keek hem aandachtig aan.

Alle ogen waren op hem gericht, iedereen wachtte on-
geduldig het moment af waarop zou blijken dat hij het
niet wist. Maar gelukkig voor Koen wist hij het wel.

‘Honderd jaar,’ antwoordde hij. ‘Doornroosje sliep hon-
derd jaar. Daarom was de kasteeltuin helemaal overwoe-
kerd, het hele koninkrijk was namelijk betoverd en dus
was er niemand om te tuinieren.’

Mevrouw Peters stond met haar mond vol tanden. Ze
keek hem met opgetrokken wenkbrauwen stomverbaasd
aan. Dit was de eerste keer dat hij een juist antwoord gaf
als hij voor het blok werd gezet, en het was wel het laat-
ste waar ze op had gerekend.

‘Probeer in het vervolg bij de les te blijven, Koen. Je
hebt geluk dat ik vanmorgen mijn laatste nablijfbriefje
heb uitgeschreven, maar ik wil met alle plezier nieuwe
halen,’ zei mevrouw Peters, die naar haar lessenaar liep
om de les te hervatten.
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Koen slaakte een zucht van verlichting en hij kreeg
zijn gewone kleur weer terug. Zijn blik kruiste die van
zijn zus en hij zag dat zij ook opgelucht was dat hij het
antwoord had geweten. Ze had niet verwacht dat hij ook
maar één sprookje kende.

‘Pak je boek op pagina honderdzeventig en lees Rood-
kapje,’ droeg mevrouw Peters haar leerlingen op.

Ze deden wat hun werd opgedragen. Koen ging er eens
lekker voor zitten. Hij kende het verhaal maar al te goed.

Toen Alexandra en Koen nog heel klein waren, verheug-
den ze zich het meest op de bezoekjes aan hun oma. Ze
woonde in de bergen, midden in het bos, in een piep-
klein huisje dat het best omschreven kon worden als een
bungalowtje.

Het was een rit van een paar uur, maar de tweeling
 genoot er altijd van. Hoe hoger ze door het eindeloze bos
over kronkelige wegen de bergen in reden, hoe hoger
hun verwachtingen gespannen waren, en altijd als ze
over de gele brug reden, riep de tweeling uit: ‘We zijn er
bijna! We zijn er bijna!’

Hun oma stond hen steevast met open armen op te
wachten en knuffelde hen dan zo stevig dat ze bijna ver-
morzeld werden.

‘Kijk nou toch eens! Jullie zijn allebei minstens een
kop groter dan de laatste keer dat ik jullie zag!’ zei ze dan,
ook al was het misschien niet zo, en leidde hen vervol-
gens naar binnen waar versgebakken koekjes op hen
stonden te wachten.
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Hun vader was opgegroeid in de bossen en vertelde 
de tweeling dagelijks urenlang over zijn belevenissen als
kind: hoe hij in bomen klom, zwom, en ternauwernood
ontsnapte aan de wilde dieren. Zijn verhalen waren meest-
al schromelijk overdreven, maar ze genoten er meer van
dan van wat dan ook.

‘Ooit, als jullie wat ouder zijn, neem ik jullie mee naar
al mijn geheime plekjes,’ zei hun vader altijd plagend. Hij
was lang en had vriendelijke ogen en, als hij lachte, veel
kraaienpootjes. En hij lachte veel, zeker als hij de twee-
ling plaagde.

’s Avonds hielp hun moeder oma met koken en als ze
waren uitgegeten gingen ze lekker met z’n allen bij de open
haard zitten. Dan sloeg oma haar sprookjesboek open, en
lazen zij en hun vader om beurten verhalen voor aan de
tweeling, tot Alexandra en Koen in slaap vielen. Soms
ging de familie Brugman pas naar bed als de zon opkwam.

Ze vertelden de verhalen met zoveel finesse en passie
dat het niet uitmaakte hoe vaak de tweeling hetzelfde
sprookje te horen kreeg. Betere jeugdherinneringen kon
je je niet wensen. Jammer genoeg was de tweeling al heel
lang niet bij hun oma geweest…

‘Meneer Brugman!’ riep mevrouw Peters. Koen was weer
in slaap gesukkeld.

‘Sorry, mevrouw Peters!’ brulde hij terug, en hij ging
rechtop zitten als een soldaat die op wacht stond. Als
blikken konden doden zou haar frons dat voor elkaar ge-
kregen hebben.
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‘Wat vinden jullie van de échte Roodkapje?’ vroeg ze
aan haar leerlingen.

Een meisje met kroeshaar en een beugel stak haar hand
op.

‘Mevrouw Peters, ik snap het geloof ik niet helemaal.’
‘Wat snap je niet?’ vroeg mevrouw Peters alsof ze eigen-

lijk vroeg: ‘Is er eigenlijk iets wat jij wél snapt, stomkop?’
‘Nou, er staat dat de Grote Boze Wolf door de Jager

wordt neergeschoten,’ zei het meisje met het kroeshaar.
‘Ik heb altijd gedacht dat de wolf het niet leuk vond dat
hij door de andere wolven werd uitgelachen omdat hij
zo’n rare snuit had en dat Roodkapje en hij uiteindelijk
vrienden werden. Zo ging het tenminste in de tekenfilm
toen ik klein was.’

Mevrouw Peters sloeg haar ogen zó ver ten hemel dat
ze bijna kon zien wat er achter haar gebeurde.

‘En dat,’ zei ze met opeengeklemde kaken, ‘is precies de
reden van deze les.’

Het meisje met het kroeshaar zette grote, verdrietige
ogen op. Hoe kon iets dat ze zo mooi vond nou niet goed
zijn?

‘Hier is jullie huiswerk,’ zei mevrouw Peters, en de hele
klas zuchtte tegelijkertijd teleurgesteld. ‘Kies een sprook-
je en schrijf een opstel over de les die we eruit moeten
trekken. Morgen inleveren.’

Mevrouw Peters liep naar haar bureau en de leerlingen
togen aan het werk.
‘Koen, heb je even?’ vroeg mevrouw Peters.

Koen wist dat hij diep in de problemen zat. Hij stond
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langzaam op en liep naar het bureau van mevrouw Peters.
Zijn klasgenootjes keken hem in het voorbijgaan vol me-
delijden aan, alsof hij op weg was naar zijn beul.

‘Ja, mevrouw Peters?’ vroeg Koen.
‘Koen, ik heb heel veel begrip voor jouw thuissituatie,’

zei mevrouw Peters over haar bril heen.
Thuissituatie. Dat woord had Koen het afgelopen jaar

iets te vaak gehoord.
‘Maar los daarvan,’ ging mevrouw Peters verder, ‘kan ik

jouw gedrag niet tolereren. Je valt steeds in slaap, je let
niet op, en bovendien haal je slechte cijfers. Je zus daar-
entegen presteert uitstekend. Misschien kun je haar voor-
beeld volgen?’

Die vergelijking deed steeds weer pijn. Inderdaad; Koen
leek in niets op zijn zus, en daar werd hij keer op keer
voor gestraft.

‘Als dit zo doorgaat zie ik me genoodzaakt een afspraak
te maken met je moeder, begrepen?’ waarschuwde me-
vrouw Peters hem.

‘Ja meneer… eh, mevrouw, bedoel ik! Sorry.’ Hij had
écht zijn dag niet.

‘Mooi zo. Ga maar weer zitten.’
Koen liep langzaam terug, zijn hoofd nog iets verder

gebogen dan anders. Hij voelde zich meer dan ooit een
mislukkeling, en dat vond hij vreselijk.

Alexandra had het hele gesprek tussen haar broer en
hun juffrouw gadegeslagen. Ook al zette hij zichzelf nog
zo voor schut, ze had medelijden met hem zoals alleen
een zusje dat kan hebben.
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Alexandra bladerde door haar boek om een sprookje
uit te zoeken. De plaatjes waren lang niet zo mooi als in
haar oma’s boek, maar alle haar zo bekende personages
gaven haar een vertrouwd gevoel, en dat had ze lange tijd
niet gehad.

Waren sprookjes maar echt, dacht ze bij zichzelf. Dan
liet ik iemand met zijn toverstaf zwaaien en was alles
weer bij het oude.
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