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Kira

‘Shit!” Het is het eerste woord van de dag. Geweldig. Wat een fijne
manier om wakker te worden. Ik ben door mijn wekker heen gesla-
pen en nu probeer ik wanhopig mijn favoriete jeans en een schoon
T-shirt te vinden. ‘Aha — gevonden!” Een dringende behoefte aan
sokken is het enige dat me er nog van weerhoudt om op tijd bij
mijn college van acht uur te zijn. Jezus, dat wordt lastig. Nou ja, dan
maar geen sokken.

Volgens mijn iPhone is het 7.59 uur als ik over het universiteitster-
rein ren. Gelukkig heeft mijn moeder nieuwe Uggs voor me ge-
kocht — het comfort, de stevigheid en de warmte daarvan zijn per-
fect voor vroege, koude en haastige ochtenden. Als ik mijn college
binnenstorm kijk ik naar mijn medestudenten — ze zien er allemaal
grauw en bleek uit, alsof ze een enorme kater hebben, maar hallo,
dat hebben we allemaal. Ik bedoel, laten we eerlijk zijn, we zitten nu
een maand op de universiteit en het 24/7 feesten begint ons op te
breken. Bijna niemand heeft nog schone kleren. Als ik mijn laptop
openklap, die ik gisteravond niet goed heb afgesloten nadat ik diep
in de nacht Facebook nog even heb gecheckt, en die nu dus bijna
geen stroom meer heeft, zie ik de e-mail van mijn moeder die ik
gisteren niet helemaal heb gelezen. Snel open ik het bericht weer en
lees vluchtig wat ze schrijft. Ik verwacht het gebruikelijke gebabbel:
je vader is irritant en lui, ik ben het zat, ik heb een fan-tas-tisch paar
laarzen gevonden, ik mis je, blablabla. Maar deze keer niet de stan-
daard chit chat: Ze heeft een vlucht geboekt en komt over twee da-
gen aan!
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Ik kijk naar beneden en realiseer me dat mijn buik, die voordat ik
naar de universiteit ging mooi strak en plat was, dat helaas niet
meer is. Hoewel ik nog steeds jog en aan yoga doe, is het niet met
dezelfde intensiteit als thuis. Als ik naar de sportschool ga, is dat al-
tijd met mijn vriendinnen. Dat is hartstikke gezellig, geloof me,
maar het enige dat we er doen is roddelen en naar jongens kijken.
Trainen is niet echt een onderdeel van het programma. Geloof het
of niet, we hebben mascara en lipgloss op als we naar de sport-
school gaan!

Helaas, ik ben bang dat het speelkwartier voorbij is; met het be-
zoek van mama in het vooruitzicht is het moment aangebroken om
niets anders te eten dan fruit en groente en al mijn vrije tijd te be-
steden aan joggen en buikspieroefeningen doen. Fijn...

Eigenlijk is het niet zo gek dat mijn moeder langskomt. Ik heb
niet veel geld meer op mijn bankrekening staan en de Visakaart die
ze me heeft gegeven voor noodgevallen zit al aan zijn limiet. Oeps.

Als ik terug ben in mijn kamer staar ik een paar minuten naar de
troep. Wat een rotzooi, denk ik. Er is geen betere manier om het te
omschrijven. Het beddengoed is niet verschoond sinds... Daar wil
ik eigenlijk helemaal niet over nadenken. Mijn kleren liggen overal
verspreid en zijn smerig, en mijn kast... Je zou verwachten dat die
leeg is met het oog op de stapels kleren op de vloer, maar laat je niet
voor de gek houden: die zit nog steeds vol. Eigenlijk is elke centime-
ter van mijn piepkleine kamer bezaaid met troep. Pas nu realiseer ik
me dat ik thuis mis. De schone en gestreken lakens op mijn kingsize
bed, de nette kast vol coole kleren, en natuurlijk mijn moeders
kookkunsten. Lusteloos raap ik het een en ander op en om wat orde
te scheppen probeer ik een stapel met schone en een stapel met
vieze kleren te maken. Maar wie neem ik eigenlijk in de maling? Tk
kan net zo goed alles naar de waskamer brengen. Dat doe ik straks
wel.

Straks verandert in nooit en in plaats daarvan loop ik naar de keu-
ken. Daar is niemand, ik neem aan dat ze nog in coma liggen of met
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een kater in de collegebanken zitten. Ik heb geluk omdat ik na mijn
college van acht uur tot drie uur vanmiddag vrij ben en dus genoeg
tijd heb om naar de sportschool te gaan.

Nee, denk ik als ik de koelkast opendoe en hem meteen weer
sluit voordat ik toegeef aan de verleiding en een stuk overgebleven
vegetarische pizza van gisteren pak. Ik vlucht naar mijn kamer, trek
mijn sportkleren aan en ga naar de sportschool.

Als ik eenmaal op de loopband sta, wat ik al een maand niet
meer serieus heb gedaan, verlies ik alle besef van tijd. Pas als de
playlist van mijn iPod klaar is en de muziek stopt, realiseer ik me
dat ik 45 minuten heb gejogd en dat ik doornat ben van het zweet.
Het is een lekker gevoel, ik ben opgelucht en voel me slanker. Als ik
me omdraai en van de band af wil stappen, merk ik dat er een heel
leuke jongen naar me staat te kijken. O God, en net nu ik zo be-
zweet ben. Helemaal geschrokken — nou ja, een beetje — zie ik dat
hij naar me toe komt om zich voor te stellen. Hij heet Scott en is
tweedejaars student in Bath. Hij studeert iets wat met fitness en ge-
zondheid te maken heeft en brengt dus veel tijd in de sportschool
door. Als ik op het punt sta om te vertrekken, zegt hij dat ik me bjj
een hardloopgroepje zou moeten aansluiten, zijn hardloopgroepje.
Ze komen om de twee dagen in alle vroegte bij elkaar (letterlijk,
want ze ontmoeten elkaar om vijf uur ’s ochtends voor de ingang
van de sportschool) en lopen ongeveer drie kwartier in de buiten-
lucht. Ik stem beleefd en blij in en vertrek met een glimlach op mijn
gezicht. Bij de deur gooi ik mijn haar naar achteren en loop heup-
wiegend weg, maar als ik me omdraai, val ik in een struik. Tk
schaam me rot en roep giechelend: ‘tot later’

De twee dagen vliegen voorbij en voordat ik het besef ombhels ik
mijn moeder, die onder de indruk is van het feit dat ik mijn figuur
heb weten te behouden. Als we heel even hebben bijgepraat zeg ik
met spijt in mijn stem tegen haar dat ik een college heb. We spreken
af om elkaar ’s avonds in ons favoriete Franse restaurant Le Coquil-
le te zien. Voordat ze naar haar hotel rijdt, geeft ze me een tas en
zegt: ‘Hier, ik dacht dat je dit wel zou kunnen gebruiken’
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Het is niet zomaar een tas, het is de zwarte leren hobotas van
Prada die ik al heel lang graag wil hebben. In de tas vind ik een een-
voudig zwart jurkje en een Wolfordpanty. Het lijkt wel of ze mijn
gedachten kan lezen...
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© Kira tegen Eva
Geef jij me alcohol?

© Hanna tegen Eva
Kijk toch eens, je kleintje flirt... Van wie zou ze dat hebben?

© Eva
Net als bij prijsboksen gaven we cijfers.

‘Precies, een glas Salisbury, Australische Chardonnay, een glas
Franse Chablis en een Duitse dessertwijn, zeg ik kalm en kijk de
ober vastbesloten aan.

‘Waarom bestel je drie verschillende soorten wijn? Je weet toch
dat ik alleen Chardonnay drink?’ vraagt mijn vriendin Hanna.

‘Tk vind dat het tijd wordt om Kira met wijn kennis te laten ma-
ken’

Hanna lacht hees. ‘Eva, je gelooft toch niet echt dat je dochter
nog nooit alcohol heeft gedronken?’

‘Nee, ik denk dat ze inderdaad wel eens een Breezer heeft ge-
dronken of hoe die kant-en-klare mixdrankjes ook mogen heten.
Maar ik vind het tijd worden dat ze iets over wijn leert.

‘De kreeft dus... begint Kira, die net van het toilet terugkomt,
maar ze is meteen weer stil als er drie glazen wijn voor haar worden
neergezet. ‘Mama, waarom krijg ik drie glazen wijn?’
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‘Tk vond dat het tijd werd om je smaakpapillen aan goede wijn te
laten wennen! En ik ben benieuwd of je in staat bent om er een pas-
send gerecht bij te kiezen.

‘Nou ja, zegt Kira terwijl ze haar rechterhand door haar rood-
blonde haren haalt. ‘Tk weet dat je rode wijn bij vlees en wild drinkt
en witte wijn voornamelijk bij vis, maar bij welk gerecht? En bo-
vendien: geef jij me alcohol?’

‘Ja, maar alleen om te proeven! Ik ben benieuwd welke van deze
wijnen jij bij de oesters zou drinken en welke bij de kreeft’

Op haar vijftiende is mijn dochter al een echte fijnproever. Dat is
mijn schuld, want toen ze amper netjes met mes en vork kon eten,
sleepte ik haar al mee naar de beste restaurants om haar aan allerlei
lekkernijen te laten wennen. In plaats van hamburger is Kira dol op
sashimi, in plaats van patat met mayonaise houdt ze van zeewiersa-
lade met sesamdressing. En nu is dus de wijn aan de beurt.

‘Neem gewoon een klein slokje, moedigt Hanna haar aan.

‘Deze smaakt... heel zwaar. Zit daar veel alcohol in?” Ze rilt en
schuift het glas in mijn richting.

‘Ja, in Chardonnay zit tussen de twaalf en dertien procent, dat is
behoorlijk veel. Maar doe alsjeblieft niet net alsof dit de eerste wijn
is die je in je leven drinkt. Probeer nu de Chablis, maar neem eerst
een stukje brood, anders heb je de smaak van de Chardonnay nog
in je mond, zeg ik lachend en neem een slok water.

Kira kauwt, drinkt ook wat water en kijkt dan naar het glas Chablis
alsof er regenwormen in rondzwemmen. Intussen komt de ober
met onze voorgerechten: twaalf Zeeuwse oesters liggen op een met
vergruisd ijs bedekte schaal, in het midden troont een schaaltje
fijngehakte uien in azijn. Kira neemt een slokje Chablis en nipt nog
een keer.

‘Hmm, deze is lekker!” Ze leunt achterover, speelt met één hand
met de col van haar trui en draait het glas met haar andere hand.
‘Die zou ik bij de oesters en ook bij de kreeft willen drinken. Hij
smaakt fris, licht... ja, deze is precies goed, verkondigt ze overtuigd
en ineens ook behoorlijk volwassen.
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Terwijl we eten en praten, neemt Kira telkens weer een slokje
wijn. Ze slurpt eerst de oesters naar binnen en ontleedt daarna de
kreeft.

Ik kijk even naar haar, schud ongemerkt mijn hoofd als de kelner
Kira ook wil bijschenken en stel vast dat ze het schaaldier sneller
demonteert dan ik. Als het dessert komt, een mix van bruine en
witte mousse au chocolat gecombineerd met exotische vruchten,
probeert ze de dessertwijn. ‘Nee, die is me veel te zoet. Ik hou het bij
de Chablis, mag ik nog een glas?’

‘Zoete wijn bestaat niet, dat noem je mild, en het is een heel kost-
bare wijn, namelijk een soort ijswijn. Deze zou er juist uitstekend
bij passen, leg ik haar uit. ‘Maar hé, gaat het wel goed met je?’ vraag
ik bezorgd. Kira’s wangen gloeien, ze werpt de jonge ober stralende
blikken toe met haar groene ogen en elke paar seconden gaat ze met
haar hand door haar haar of gooit ze het met een beweging van
haar hoofd over haar schouder.

‘Kijk toch eens, je kleintje flirt... Van wie zou ze dat hebben?’
fluistert Hanna nauwelijks hoorbaar.

‘He? O, mijn God, begint dat nu al?” Natuurlijk, denk ik, tenslotte
was ze op haar negende al voor het eerst verliefd. En twee jaar gele-
den ‘ging’ ze meer dan een halfjaar met een jongen uit haar klas. Ze
waren een hele tijd onafscheidelijk, tot een paar zogenaamd goede
vrienden begonnen te stoken. Ze vertelden Jules dat Kira in de va-
kantie altijd Spaanse jongens versierde, en daarom maakte Jules het
op de laatste schooldag voor de grote vakantie uit. Drie dagen lang
zat ze als een huilend hoopje ellende op de bank onder de parasol
en verwerkte ze haar liefdesverdriet op de klassieke manier: met ijs.

‘Ja hoor, het gaat uitstekend met me, roept ze terwijl ze aan haar
lila col frunnikt. Als ik Kira moet geloven, is dé modekleur op dit
moment lila, en haar kledingkeuze van vanavond komt daarmee
overeen. Bij de lila coltrui draagt ze een passende minirok met een
dikke, eveneens lila maillot. Alleen de zwarte laarzen passen er niet
helemaal bij, maar ik heb categorisch geweigerd die ook nog in het
lila te kopen.
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Elke ochtend om halfzeven gaat onbarmhartig de wekker — dus ook
vandaag. Het liefst zou ik een van de vijf kussens, die ik als een
burcht om me heen heb gestapeld, ernaartoe gooien en gewoon
verder slapen. Uit Kira’s kamer komt ook nog geen geluid, terwijl
haar wekker vijf minuten voor de mijne afgaat. Ik schuif het dek-
bed weg en huiver. Hoewel het al eind maart is en de dagen langer
en warmer worden, is de temperatuur vannacht weer eens tot het
vriespunt gedaald. Ergens midden in de nacht heb ik het raam wa-
genwijd opengezet. Ik was bang alleen al van Dirks bierkegel
’s ochtends dronken wakker te worden — passief drinken dus! Mijn
betere helft bromt tevreden, trekt het dekbed een stuk naar zich toe
en slaapt gewoon verder. Ik maak Kira wakker en ga naar de badka-
mer. Wat een weldaad! Het is hier niet alleen heerlijk warm, maar
Dirk heeft ook eindelijk een dimmer in de badkamer gemonteerd.
Ik had er gewoon geen zin meer in om elke ochtend een slecht hu-
meur te krijgen omdat ik in het felle licht in de spiegel moest kij-
ken. Op je vijfenveertigste word je namelijk ondanks dure cremes
helaas niet meer kreukvrij wakker. Terwijl ik de afgelopen dagen op
een cruiseschip in de Caribische Zee zat, heeft hij de schakelaar ver-
wisseld. Als hij niet zo naar bier zou stinken, kreeg hij een zoen van
me.

‘Hmm, lekker, eindelijk weer een behoorlijk ontbijt. Mama, heb je
eigenlijk iets voor me meegenomen?’ roept Kira als ze binnenkomt
en buiten adem een stapel megadikke boeken op tafel legt.

Ik ben al een tijdje in de keuken, heb ananas, kiwi’s en appels
kleingesneden en in de blender gedaan en een boterham met to-
maat en vers basilicum voor haar gemaakt. Nu blader ik in de
krant.

‘Ja, natuurlijk! Lieve hemel, moet je die vandaag allemaal mee-
nemen?’ vraag ik en wijs naar de boeken.

‘Ta, ze zouden ons beter een steekwagentje kunnen geven, lacht
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ze vrolijk. Ik kijk haar verbaasd aan, want het gebeurt maar heel
zelden dat Kira ’s ochtends op dit tijdstip een goed humeur heeft.
Meestal is ze net haar vader, zwijgzaam en nors, typisch iemand
met een ochtendhumeur. ‘Ik heb een klein, afgrijselijk lelijk souve-
nir voor je meegenomen, zoals altijd. Kijk maar in mijn tas, daar
moet het in zitten.” Sinds jaar en dag neem ik van al mijn werkrei-
zen een zorgvuldig uitgezocht cadeautje voor haar mee.

Ts dit het?” Kira pakt het cadeau, haalt het papier eraf en draait
het om. ‘Wat moet dit voorstellen?” Ze lacht, gaat zitten en neemt
een flinke hap van haar boterham met tomaat.

‘Een zeilschip van porselein.

‘Wat ontzettend lelijk! Dat past fantastisch bij het minireuzen-
rad met de gekleurde vlaggen, dat je uit Wenen voor me hebt mee-
genomen. Ze draait het om. ‘Kijk eens!’ roept ze terwijl ze de romp
onder mijn neus houdt. Er zijn zeemeerminnen met engelenvleu-
gels in pastelkleuren op geschilderd. ‘Tk breng het snel naar boven
en dan moet ik weg, ze springt overeind en rent de trap op.

Twee uur later is Dirk ook weg. Zijn humeur was verschrikkelijk.
Hij heeft bij wijze van ontbijt twee ibuprofens met drie koppen
sterke koffie weggespoeld en hoopt zo zijn enorme hoofdpijn de
baas te worden. Garfield en Pinky, mijn katers, komen samen van
hun ochtendzwerftocht terug, storten zich op hun bakjes en genie-
ten daarna van de zonnestralen die door het raam op mijn bureau
vallen. Ze zijn al enigszins bejaard, maar slepen toch steeds weer al-
lerlei ongedierte mee naar binnen. Een paar weken geleden moes-
ten we de hele zitkamer op zijn kop zetten om een bange, maar nog
levende muis terug te vinden.

Ik ga aan mijn bureau zitten, zet mijn computer aan en denk er-
over na hoe ik een boeiend artikel kan schrijven over wat ik heb
meegemaakt tijdens de cruise. Hanna wil het over drie dagen al
hebben.

Al sinds mijn studietijd zijn Hanna en Vivianne mijn beste
vriendinnen. Hanna en ik hebben journalistiek gestudeerd, en Vi-
vianne geschiedenis en politiek. In onze driekamerwoning met
enorme woonkeuken en minibadkamer ging het er altijd wild aan
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toe. Het is moeilijk te zeggen wie van ons drieén het ergst was. Zo-
dra de nachtelijke bezoekers weg waren, bespraken we onze beleve-
nissen uitvoerig. En ja, we hadden ook een waardeschaal. Net als bij
prijsboksen gaven we cijfers. Alleen op dinsdagochtend moest het
huis mannenvrij zijn, want om halfnegen stond de door Hanna’s
moeder ingehuurde werkster voor de deur. Haar moeder was bij
een van haar eerste bezoekjes helemaal geschokt door de troep, het
smerige serviesgoed en de bergen ongestreken wasgoed. Ze vond
dat we ons op onze studie moesten concentreren en geen waarde-
volle tijd aan het huishouden moesten verspillen. Sindsdien kwam
haar engel elke dinsdag bij ons langs.

Vivianne verhuisde als eerste, nadat ze Patrick had ontmoet. Hij
was destijds al behoorlijk vermogend en vooral ook behoorlijk
oud. Vivianne ging bij hem in zijn villa wonen, kreeg een sportauto
en reisde met haar aanstaande de hele wereld over. Hanna en ik ble-
ven achter. We hadden inmiddels allebei een baan bij een tijdschrift
gevonden en dus genoeg geld om een nieuw onderkomen te zoe-
ken, maar we waren gewend aan ons huis.

Dat veranderde pas toen ik Dirk leerde kennen en met hem
trouwde. In de tijd dat ik een gezin stichtte en mijn vaste aanstelling
inruilde voor een freelance bestaan, maakte Hanna carrieére.

Ze is inmiddels chef-redactrice en mede-uitgeefster van een ge-
respecteerd enonomisch-politiek tijdschrift, en mijn opdracht-
geefster. Ze zou me het liefst in vaste dienst nemen, maar dat wei-
ger ik pertinent. Mijn vrijheid en vooral de mogelijkheid om er het
grootste deel van de tijd voor Kira te zijn wil ik niet meer missen.
Het artikel over de cruise wordt de blikvanger van het nieuwste
nummer van het lifestyle- en modetijdschrift dat ze bijna een jaar
geleden is gestart. Met andere woorden, het moet pakkend en sen-
sationeel zijn. De fotograaf heeft zijn modeshoot en sfeerfoto’s al
afgeleverd. Het wordt een artikel van ongeveer twaalf bladzijden
en die worden niet, zoals bij de gebruikelijke tijdschriften, met veel
foto’s en weinig tekst ingevuld, maar in een fiftyfiftyverdeling. Ik
schrijf, drink afwisselend cola light en water en merk niet hoe de
tijd verstrijkt, tot een afgrijselijk knetterend geluid me ertoe
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dwingt om van het toetsenbord op te kijken. Mijn bureau staat
recht voor het raam en daardoor heb ik een uitstekend uitzicht op
onze oprit.

Vlak na de geboorte van Kira hebben we een oud huis in Noord-
wijk gekocht, op een steenworp afstand van de zee. Dirk, wiens
bouwbedrijf destijds huizen bouwde, heeft het gerenoveerd en er
een klein paradijs van gemaakt. Tegenwoordig is Dirks bedrijf de
nummer één in de Nederlandse bouwsector en het is hem de afge-
lopen jaren gelukt om internationale opdrachten binnen te halen.
Hij heeft in Saoedi-Arabié een hotelcomplex gebouwd en onder-
handelt op dit moment over de bouw van een flatgebouw in de Ver-
enigde Staten.

Met verbazing kijk ik naar de helemaal in het zwart gestoken ge-
stalte die op een chopper zit en gebaart dat ik naar buiten moet ko-
men. Dirk? ‘Nee he, dat meen je toch niet serieus?’ roep ik door het
geknetter heen.

‘Ga zitten, zegt hij. Ik geef gehoor aan zijn uitnodiging en we rij-
den de oprit af en weer op.

‘En, wat vind je ervan?’ vraagt Dirk vrolijk terwijl hij zijn helm
afzet. Zijn blonde haar is bezweet en kleeft aan zijn hoofd en de on-
deugendheid straalt uit zijn ogen.

‘Hij is natuurlijk prachtig en maakt ook flink veel lawaai, zeg ik
glimlachend en loop om de motor heen. ‘Maar wat wil je ermee?’

‘Wat dacht je? Rijden natuurlijk!’

‘Maar je hebt al een motor. En die staat de meeste tijd in de gara-
ge. Heb je deze misschien al gekocht?’ In plaats van antwoord te ge-
ven kijkt hij me alleen aan. ‘En de complete uitrusting natuurlijk
ook, klopt dat?’

‘Tk ga Kira van school halen. Ze zal het fantastisch vinden!’ roept
hij, hij zet zijn helm weer op en start de motor.

Voordat ik er iets tegen in kan brengen, scheurt hij weg. Ik kijk
hem na en moet eerlijk toegeven dat hij er met zijn achtenveertig
jaar goed uitziet en dat deze motor hem beter staat, want de andere
is een racemotor. Maar waarom heeft hij er twee nodig?

Pinky, de verwende Pers, springt van zijn zonnige plekje en
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draait zo om mijn benen dat ik bijna val. Ik ben net weer in huis als
de telefoon gaat.

‘Hoe ver ben je?” wil Hanna weten.

‘Behoorlijk ver, maar nog lang niet klaar. Wees niet zo ongedul-
dig, je hebt me drie dagen gegeven en de eerste is nog niet eens
voorbij.’ Ik klink onvriendelijker dan ik eigenlijk wil.

‘Tk weet het, het spijt me, maar er hangt ook zo veel van het arti-
kel af’

‘Hoe zijn de foto’s geworden?’

‘Gewoon fantastisch! We kunnen ze bijna allemaal gebruiken, je
hoeft je dus absoluut niet in te houden’ Hanna beéindigt het ge-
sprek snel want ik moet tenslotte ongestoord verder kunnen schrij-
ven. Ik lees de laatste bladzijde nog een keer door, kijk naar Pinky;,
die het zich op mijn bureau gemakkelijk maakt, en schrijf verder.
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