
Kira

‘Shit!’ Het is het eerste woord van de dag. Geweldig. Wat een fijne

manier om wakker te worden. Ik ben door mijn wekker heen gesla-

pen en nu probeer ik wanhopig mijn favoriete jeans en een schoon

T-shirt te vinden. ‘Aha – gevonden!’ Een dringende behoefte aan

sokken is het enige dat me er nog van weerhoudt om op tijd bij

mijn college van acht uur te zijn. Jezus, dat wordt lastig. Nou ja, dan

maar geen sokken.

Volgens mijn iPhone is het . uur als ik over het universiteitster-

rein ren. Gelukkig heeft mijn moeder nieuwe Uggs voor me ge-

kocht – het comfort, de stevigheid en de warmte daarvan zijn per-

fect voor vroege, koude en haastige ochtenden. Als ik mijn college

binnenstorm kijk ik naar mijn medestudenten – ze zien er allemaal

grauw en bleek uit, alsof ze een enorme kater hebben, maar hallo,

dat hebben we allemaal. Ik bedoel, laten we eerlijk zijn, we zitten nu

een maand op de universiteit en het / feesten begint ons op te

breken. Bijna niemand heeft nog schone kleren. Als ik mijn laptop

openklap, die ik gisteravond niet goed heb afgesloten nadat ik diep

in de nacht Facebook nog even heb gecheckt, en die nu dus bijna

geen stroom meer heeft, zie ik de e-mail van mijn moeder die ik

gisteren niet helemaal heb gelezen. Snel open ik het bericht weer en

lees vluchtig wat ze schrijft. Ik verwacht het gebruikelijke gebabbel:

je vader is irritant en lui, ik ben het zat, ik heb een fan-tas-tisch paar

laarzen gevonden, ik mis je, blablabla. Maar deze keer niet de stan-

daard chit chat: Ze heeft een vlucht geboekt en komt over twee da-

gen aan!


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Ik kijk naar beneden en realiseer me dat mijn buik, die voordat ik

naar de universiteit ging mooi strak en plat was, dat helaas niet

meer is. Hoewel ik nog steeds jog en aan yoga doe, is het niet met

dezelfde intensiteit als thuis. Als ik naar de sportschool ga, is dat al-

tijd met mijn vriendinnen. Dat is hartstikke gezellig, geloof me,

maar het enige dat we er doen is roddelen en naar jongens kijken.

Trainen is niet echt een onderdeel van het programma. Geloof het

of niet, we hebben mascara en lipgloss op als we naar de sport-

school gaan! 

Helaas, ik ben bang dat het speelkwartier voorbij is; met het be-

zoek van mama in het vooruitzicht is het moment aangebroken om

niets anders te eten dan fruit en groente en al mijn vrije tijd te be-

steden aan joggen en buikspieroefeningen doen. Fijn...

Eigenlijk is het niet zo gek dat mijn moeder langskomt. Ik heb

niet veel geld meer op mijn bankrekening staan en de Visakaart die

ze me heeft gegeven voor noodgevallen zit al aan zijn limiet. Oeps.

Als ik terug ben in mijn kamer staar ik een paar minuten naar de

troep. Wat een rotzooi, denk ik. Er is geen betere manier om het te

omschrijven. Het beddengoed is niet verschoond sinds... Daar wil

ik eigenlijk helemaal niet over nadenken. Mijn kleren liggen overal

verspreid en zijn smerig, en mijn kast... Je zou verwachten dat die

leeg is met het oog op de stapels kleren op de vloer, maar laat je niet

voor de gek houden: die zit nog steeds vol. Eigenlijk is elke centime-

ter van mijn piepkleine kamer bezaaid met troep. Pas nu realiseer ik

me dat ik thuis mis. De schone en gestreken lakens op mijn kingsize

bed, de nette kast vol coole kleren, en natuurlijk mijn moeders

kookkunsten. Lusteloos raap ik het een en ander op en om wat orde

te scheppen probeer ik een stapel met schone en een stapel met

 vieze kleren te maken. Maar wie neem ik eigenlijk in de maling? Ik

kan net zo goed alles naar de waskamer brengen. Dat doe ik straks

wel.

Straks verandert in nooit en in plaats daarvan loop ik naar de keu-

ken. Daar is niemand, ik neem aan dat ze nog in coma liggen of met


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een kater in de collegebanken zitten. Ik heb geluk omdat ik na mijn

college van acht uur tot drie uur vanmiddag vrij ben en dus genoeg

tijd heb om naar de sportschool te gaan. 

Nee, denk ik als ik de koelkast opendoe en hem meteen weer

sluit voordat ik toegeef aan de verleiding en een stuk overgebleven

vegetarische pizza van gisteren pak. Ik vlucht naar mijn kamer, trek

mijn sportkleren aan en ga naar de sportschool. 

Als ik eenmaal op de loopband sta, wat ik al een maand niet

meer serieus heb gedaan, verlies ik alle besef van tijd. Pas als de

playlist van mijn iPod klaar is en de muziek stopt, realiseer ik me

dat ik  minuten heb gejogd en dat ik doornat ben van het zweet.

Het is een lekker gevoel, ik ben opgelucht en voel me slanker. Als ik

me omdraai en van de band af wil stappen, merk ik dat er een heel

leuke jongen naar me staat te kijken. O God, en net nu ik zo be-

zweet ben. Helemaal geschrokken – nou ja, een beetje – zie ik dat

hij naar me toe komt om zich voor te stellen. Hij heet Scott en is

tweedejaars student in Bath. Hij studeert iets wat met fitness en ge-

zondheid te maken heeft en brengt dus veel tijd in de sportschool

door. Als ik op het punt sta om te vertrekken, zegt hij dat ik me bij

een hardloopgroepje zou moeten aansluiten, zíjn hardloopgroepje.

Ze komen om de twee dagen in alle vroegte bij elkaar (letterlijk,

want ze ontmoeten elkaar om vijf uur ’s ochtends voor de ingang

van de sportschool) en lopen ongeveer drie kwartier in de buiten-

lucht. Ik stem beleefd en blij in en vertrek met een glimlach op mijn

gezicht. Bij de deur gooi ik mijn haar naar achteren en loop heup-

wiegend weg, maar als ik me omdraai, val ik in een struik. Ik

schaam me rot en roep giechelend: ‘tot later’.

De twee dagen vliegen voorbij en voordat ik het besef omhels ik

mijn moeder, die onder de indruk is van het feit dat ik mijn figuur

heb weten te behouden. Als we heel even hebben bijgepraat zeg ik

met spijt in mijn stem tegen haar dat ik een college heb. We spreken

af om elkaar ’s avonds in ons favoriete Franse restaurant Le Coquil-

le te zien. Voordat ze naar haar hotel rijdt, geeft ze me een tas en

zegt: ‘Hier, ik dacht dat je dit wel zou kunnen gebruiken.’


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Het is niet zomaar een tas, het is de zwarte leren hobotas van

Prada die ik al heel lang graag wil hebben. In de tas vind ik een een-

voudig zwart jurkje en een Wolfordpanty. Het lijkt wel of ze mijn

gedachten kan lezen...


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

q Kira tegen Eva

Geef jij me alcohol?

q Hanna tegen Eva

Kijk toch eens, je kleintje flirt... Van wie zou ze dat hebben?

q Eva

Net als bij prijsboksen gaven we cijfers.

‘Precies, een glas Salisbury, Australische Chardonnay, een glas

Franse Chablis en een Duitse dessertwijn,’ zeg ik kalm en kijk de

ober vastbesloten aan.

‘Waarom bestel je drie verschillende soorten wijn? Je weet toch

dat ik alleen Chardonnay drink?’ vraagt mijn vriendin Hanna.

‘Ik vind dat het tijd wordt om Kira met wijn kennis te laten ma-

ken.’ 

Hanna lacht hees. ‘Eva, je gelooft toch niet echt dat je dochter

nog nooit alcohol heeft gedronken?’

‘Nee, ik denk dat ze inderdaad wel eens een Breezer heeft ge-

dronken of hoe die kant-en-klare mixdrankjes ook mogen heten.

Maar ik vind het tijd worden dat ze iets over wijn leert.’

‘De kreeft dus...’ begint Kira, die net van het toilet terugkomt,

maar ze is meteen weer stil als er drie glazen wijn voor haar worden

neergezet. ‘Mama, waarom krijg ik drie glazen wijn?’


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‘Ik vond dat het tijd werd om je smaakpapillen aan goede wijn te

laten wennen! En ik ben benieuwd of je in staat bent om er een pas-

send gerecht bij te kiezen.’

‘Nou ja,’ zegt Kira terwijl ze haar rechterhand door haar rood-

blonde haren haalt. ‘Ik weet dat je rode wijn bij vlees en wild drinkt

en witte wijn voornamelijk bij vis, maar bij welk gerecht? En bo-

vendien: geef jij me alcohol?’

‘Ja, maar alleen om te proeven! Ik ben benieuwd welke van deze

wijnen jij bij de oesters zou drinken en welke bij de kreeft.’

Op haar vijftiende is mijn dochter al een echte fijnproever. Dat is

mijn schuld, want toen ze amper netjes met mes en vork kon eten,

sleepte ik haar al mee naar de beste restaurants om haar aan allerlei

lekkernijen te laten wennen. In plaats van hamburger is Kira dol op

sashimi, in plaats van patat met mayonaise houdt ze van zeewiersa-

lade met sesamdressing. En nu is dus de wijn aan de beurt.

‘Neem gewoon een klein slokje,’ moedigt Hanna haar aan.

‘Deze smaakt... heel zwaar. Zit daar veel alcohol in?’ Ze rilt en

schuift het glas in mijn richting.

‘Ja, in Chardonnay zit tussen de twaalf en dertien procent, dat is

behoorlijk veel. Maar doe alsjeblieft niet net alsof dit de eerste wijn

is die je in je leven drinkt. Probeer nu de Chablis, maar neem eerst

een stukje brood, anders heb je de smaak van de Chardonnay nog

in je mond,’ zeg ik lachend en neem een slok water.

Kira kauwt, drinkt ook wat water en kijkt dan naar het glas Chablis

alsof er regenwormen in rondzwemmen. Intussen komt de ober

met onze voorgerechten: twaalf Zeeuwse oesters liggen op een met

vergruisd ijs bedekte schaal, in het midden troont een schaaltje

fijngehakte uien in azijn. Kira neemt een slokje Chablis en nipt nog

een keer.

‘Hmm, deze is lekker!’ Ze leunt achterover, speelt met één hand

met de col van haar trui en draait het glas met haar andere hand.

‘Die zou ik bij de oesters en ook bij de kreeft willen drinken. Hij

smaakt fris, licht... ja, deze is precies goed,’ verkondigt ze overtuigd

en ineens ook behoorlijk volwassen.


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Terwijl we eten en praten, neemt Kira telkens weer een slokje

wijn. Ze slurpt eerst de oesters naar binnen en ontleedt daarna de

kreeft.

Ik kijk even naar haar, schud ongemerkt mijn hoofd als de kelner

Kira ook wil bijschenken en stel vast dat ze het schaaldier sneller

demonteert dan ik. Als het dessert komt, een mix van bruine en

witte mousse au chocolat gecombineerd met exotische vruchten,

probeert ze de dessertwijn. ‘Nee, die is me veel te zoet. Ik hou het bij

de Chablis, mag ik nog een glas?’

‘Zoete wijn bestaat niet, dat noem je mild, en het is een heel kost-

bare wijn, namelijk een soort ijswijn. Deze zou er juist uitstekend

bij passen,’ leg ik haar uit. ‘Maar hé, gaat het wel goed met je?’ vraag

ik bezorgd. Kira’s wangen gloeien, ze werpt de jonge ober stralende

blikken toe met haar groene ogen en elke paar seconden gaat ze met

haar hand door haar haar of gooit ze het met een beweging van

haar hoofd over haar schouder.

‘Kijk toch eens, je kleintje flirt... Van wie zou ze dat hebben?’

fluistert Hanna nauwelijks hoorbaar.

‘Hè? O, mijn God, begint dat nu al?’ Natuurlijk, denk ik, tenslotte

was ze op haar negende al voor het eerst verliefd. En twee jaar gele-

den ‘ging’ ze meer dan een halfjaar met een jongen uit haar klas. Ze

waren een hele tijd onafscheidelijk, tot een paar zogenaamd goede

vrienden begonnen te stoken. Ze vertelden Jules dat Kira in de va-

kantie altijd Spaanse jongens versierde, en daarom maakte Jules het

op de laatste schooldag voor de grote vakantie uit. Drie dagen lang

zat ze als een huilend hoopje ellende op de bank onder de parasol

en verwerkte ze haar liefdesverdriet op de klassieke manier: met ijs.

‘Ja hoor, het gaat uitstekend met me,’ roept ze terwijl ze aan haar

lila col frunnikt. Als ik Kira moet geloven, is dé modekleur op dit

moment lila, en haar kledingkeuze van vanavond komt daarmee

overeen. Bij de lila coltrui draagt ze een passende minirok met een

dikke, eveneens lila maillot. Alleen de zwarte laarzen passen er niet

helemaal bij, maar ik heb categorisch geweigerd die ook nog in het

lila te kopen.


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P

Elke ochtend om halfzeven gaat onbarmhartig de wekker – dus ook

vandaag. Het liefst zou ik een van de vijf kussens, die ik als een

burcht om me heen heb gestapeld, ernaartoe gooien en gewoon

verder slapen. Uit Kira’s kamer komt ook nog geen geluid, terwijl

haar wekker vijf minuten voor de mijne afgaat. Ik schuif het dek-

bed weg en huiver. Hoewel het al eind maart is en de dagen langer

en warmer worden, is de temperatuur vannacht weer eens tot het

vriespunt gedaald. Ergens midden in de nacht heb ik het raam wa-

genwijd opengezet. Ik was bang alleen al van Dirks bierkegel 

’s ochtends dronken wakker te worden – passief drinken dus! Mijn

betere helft bromt tevreden, trekt het dekbed een stuk naar zich toe

en slaapt gewoon verder. Ik maak Kira wakker en ga naar de badka-

mer. Wat een weldaad! Het is hier niet alleen heerlijk warm, maar

Dirk heeft ook eindelijk een dimmer in de badkamer gemonteerd.

Ik had er gewoon geen zin meer in om elke ochtend een slecht hu-

meur te krijgen omdat ik in het felle licht in de spiegel moest kij-

ken. Op je vijfenveertigste word je namelijk ondanks dure crèmes

helaas niet meer kreukvrij wakker. Terwijl ik de afgelopen dagen op

een cruiseschip in de Caribische Zee zat, heeft hij de schakelaar ver-

wisseld. Als hij niet zo naar bier zou stinken, kreeg hij een zoen van

me.

‘Hmm, lekker, eindelijk weer een behoorlijk ontbijt. Mama, heb je

eigenlijk iets voor me meegenomen?’ roept Kira als ze binnenkomt

en buiten adem een stapel megadikke boeken op tafel legt.

Ik ben al een tijdje in de keuken, heb ananas, kiwi’s en appels

kleingesneden en in de blender gedaan en een boterham met to-

maat en vers basilicum voor haar gemaakt. Nu blader ik in de

krant.

‘Ja, natuurlijk! Lieve hemel, moet je die vandaag allemaal mee-

nemen?’ vraag ik en wijs naar de boeken.

‘Ja, ze zouden ons beter een steekwagentje kunnen geven,’ lacht
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ze vrolijk. Ik kijk haar verbaasd aan, want het gebeurt maar heel

zelden dat Kira ’s ochtends op dit tijdstip een goed humeur heeft.

Meestal is ze net haar vader, zwijgzaam en nors, typisch iemand

met een ochtendhumeur. ‘Ik heb een klein, afgrijselijk lelijk souve-

nir voor je meegenomen, zoals altijd. Kijk maar in mijn tas, daar

moet het in zitten.’ Sinds jaar en dag neem ik van al mijn werkrei-

zen een zorgvuldig uitgezocht cadeautje voor haar mee.

‘Is dit het?’ Kira pakt het cadeau, haalt het papier eraf en draait

het om. ‘Wat moet dit voorstellen?’ Ze lacht, gaat zitten en neemt

een flinke hap van haar boterham met tomaat.

‘Een zeilschip van porselein.’

‘Wat ontzettend lelijk! Dat past fantastisch bij het minireuzen-

rad met de gekleurde vlaggen, dat je uit Wenen voor me hebt mee-

genomen.’ Ze draait het om. ‘Kijk eens!’ roept ze terwijl ze de romp

onder mijn neus houdt. Er zijn zeemeerminnen met engelenvleu-

gels in pastelkleuren op geschilderd. ‘Ik breng het snel naar boven

en dan moet ik weg,’ ze springt overeind en rent de trap op.

Twee uur later is Dirk ook weg. Zijn humeur was verschrikkelijk.

Hij heeft bij wijze van ontbijt twee ibuprofens met drie koppen

sterke koffie weggespoeld en hoopt zo zijn enorme hoofdpijn de

baas te worden. Garfield en Pinky, mijn katers, komen samen van

hun ochtendzwerftocht terug, storten zich op hun bakjes en genie-

ten daarna van de zonnestralen die door het raam op mijn bureau

vallen. Ze zijn al enigszins bejaard, maar slepen toch steeds weer al-

lerlei ongedierte mee naar binnen. Een paar weken geleden moes-

ten we de hele zitkamer op zijn kop zetten om een bange, maar nog

levende muis terug te vinden.

Ik ga aan mijn bureau zitten, zet mijn computer aan en denk er-

over na hoe ik een boeiend artikel kan schrijven over wat ik heb

meegemaakt tijdens de cruise. Hanna wil het over drie dagen al

hebben. 

Al sinds mijn studietijd zijn Hanna en Vivianne mijn beste

vriendinnen. Hanna en ik hebben journalistiek gestudeerd, en Vi-

vianne geschiedenis en politiek. In onze driekamerwoning met

enorme woonkeuken en minibadkamer ging het er altijd wild aan
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toe. Het is moeilijk te zeggen wie van ons drieën het ergst was. Zo-

dra de nachtelijke bezoekers weg waren, bespraken we onze beleve-

nissen uitvoerig. En ja, we hadden ook een waardeschaal. Net als bij

prijsboksen gaven we cijfers. Alleen op dinsdagochtend moest het

huis mannenvrij zijn, want om halfnegen stond de door Hanna’s

moeder ingehuurde werkster voor de deur. Haar moeder was bij

een van haar eerste bezoekjes helemaal geschokt door de troep, het

smerige serviesgoed en de bergen ongestreken wasgoed. Ze vond

dat we ons op onze studie moesten concentreren en geen waarde-

volle tijd aan het huishouden moesten verspillen. Sindsdien kwam

haar engel elke dinsdag bij ons langs.

Vivianne verhuisde als eerste, nadat ze Patrick had ontmoet. Hij

was destijds al behoorlijk vermogend en vooral ook behoorlijk

oud. Vivianne ging bij hem in zijn villa wonen, kreeg een sportauto

en reisde met haar aanstaande de hele wereld over. Hanna en ik ble-

ven achter. We hadden inmiddels allebei een baan bij een tijdschrift

gevonden en dus genoeg geld om een nieuw onderkomen te zoe-

ken, maar we waren gewend aan ons huis.

Dat veranderde pas toen ik Dirk leerde kennen en met hem

trouwde. In de tijd dat ik een gezin stichtte en mijn vaste aanstelling

inruilde voor een freelance bestaan, maakte Hanna carrière.

Ze is inmiddels chef-redactrice en mede-uitgeefster van een ge-

respecteerd enonomisch-politiek tijdschrift, en mijn opdracht-

geefster. Ze zou me het liefst in vaste dienst nemen, maar dat wei-

ger ik pertinent. Mijn vrijheid en vooral de mogelijkheid om er het

grootste deel van de tijd voor Kira te zijn wil ik niet meer missen.

Het artikel over de cruise wordt de blikvanger van het nieuwste

nummer van het lifestyle- en modetijdschrift dat ze bijna een jaar

geleden is gestart. Met andere woorden, het moet pakkend en sen-

sationeel zijn. De fotograaf heeft zijn modeshoot en sfeerfoto’s al

afgeleverd. Het wordt een artikel van ongeveer twaalf bladzijden

en die worden niet, zoals bij de gebruikelijke tijdschriften, met veel

foto’s en weinig tekst ingevuld, maar in een fiftyfiftyverdeling. Ik

schrijf, drink afwisselend cola light en water en merk niet hoe de

tijd verstrijkt, tot een afgrijselijk knetterend geluid me ertoe
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dwingt om van het toetsenbord op te kijken. Mijn bureau staat

recht voor het raam en daardoor heb ik een uitstekend uitzicht op

onze oprit. 

Vlak na de geboorte van Kira hebben we een oud huis in Noord-

wijk gekocht, op een steenworp afstand van de zee. Dirk, wiens

bouwbedrijf destijds huizen bouwde, heeft het gerenoveerd en er

een klein paradijs van gemaakt. Tegenwoordig is Dirks bedrijf de

nummer één in de Nederlandse bouwsector en het is hem de afge-

lopen jaren gelukt om internationale opdrachten binnen te halen.

Hij heeft in Saoedi-Arabië een hotelcomplex gebouwd en onder-

handelt op dit moment over de bouw van een flatgebouw in de Ver-

enigde Staten. 

Met verbazing kijk ik naar de helemaal in het zwart gestoken ge-

stalte die op een chopper zit en gebaart dat ik naar buiten moet ko-

men. Dirk? ‘Nee hè, dat meen je toch niet serieus?’ roep ik door het

geknetter heen.

‘Ga zitten,’ zegt hij. Ik geef gehoor aan zijn uitnodiging en we rij-

den de oprit af en weer op.

‘En, wat vind je ervan?’ vraagt Dirk vrolijk terwijl hij zijn helm

afzet. Zijn blonde haar is bezweet en kleeft aan zijn hoofd en de on-

deugendheid straalt uit zijn ogen.

‘Hij is natuurlijk prachtig en maakt ook flink veel lawaai,’ zeg ik

glimlachend en loop om de motor heen. ‘Maar wat wil je ermee?’

‘Wat dacht je? Rijden natuurlijk!’

‘Maar je hebt al een motor. En die staat de meeste tijd in de gara-

ge. Heb je deze misschien al gekocht?’ In plaats van antwoord te ge-

ven kijkt hij me alleen aan. ‘En de complete uitrusting natuurlijk

ook, klopt dat?’

‘Ik ga Kira van school halen. Ze zal het fantastisch vinden!’ roept

hij, hij zet zijn helm weer op en start de motor.

Voordat ik er iets tegen in kan brengen, scheurt hij weg. Ik kijk

hem na en moet eerlijk toegeven dat hij er met zijn achtenveertig

jaar goed uitziet en dat deze motor hem beter staat, want de andere

is een racemotor. Maar waarom heeft hij er twee nodig? 

Pinky, de verwende Pers, springt van zijn zonnige plekje en
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draait zo om mijn benen dat ik bijna val. Ik ben net weer in huis als

de telefoon gaat.

‘Hoe ver ben je?’ wil Hanna weten.

‘Behoorlijk ver, maar nog lang niet klaar. Wees niet zo ongedul-

dig, je hebt me drie dagen gegeven en de eerste is nog niet eens

voorbij.’ Ik klink onvriendelijker dan ik eigenlijk wil.

‘Ik weet het, het spijt me, maar er hangt ook zo veel van het arti-

kel af.’

‘Hoe zijn de foto’s geworden?’

‘Gewoon fantastisch! We kunnen ze bijna allemaal gebruiken, je

hoeft je dus absoluut niet in te houden.’ Hanna beëindigt het ge-

sprek snel want ik moet tenslotte ongestoord verder kunnen schrij-

ven. Ik lees de laatste bladzijde nog een keer door, kijk naar Pinky,

die het zich op mijn bureau gemakkelijk maakt, en schrijf verder.
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