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De band die bij elkaar bleef

15 april 1912, 02.05 uur: aan boord van de SS Titanic

Er zijn die nacht veel dappere daden verricht, maar geen 
enkele was dapperder dan die van de paar mannen 
die minuut na minuut bleven spelen terwijl het schip 
langzaam dieper zonk en de zee steeds hoger kwam, tot 
waar zij stonden; de muziek die ze speelden was zowel 
hun eigen onsterfelijke requiem als hun recht om te 
worden opgetekend in de registers van onsterfelijke roem.

Lawrence Beesley, overlevende, 
uit The Loss of the SS Titanic

Uiteindelijk brak het moment aan dat de acht leden van de band 
wisten dat ze niet langer door konden spelen. Het kwam niet door 
de bittere kou, ook al stonden ze al bijna een uur aan dek, met 
overjassen en dassen haastig over hun orkesttuniek getrokken 
voor wat extra warmte. Mijn grootvader, Jock Hume, met zijn een-
entwintig jaar het jongste lid van het orkest, had slechts een lichte 
regenjas te pakken kunnen krijgen in de wanhopige haast om het 
dek te bereiken. Het moet hem aangenaam verrast hebben dat hij 
er, ondanks het gebrek aan gevoel in zijn handen en ondanks het 
feit dat het moeilijk was viool te spelen met een reddingsvest van 
kurk en een dikke paarse das aan, in slaagde alle vijf coupletten 
van ‘Nearer My God To Thee’ uit te spelen zonder ook maar één 
noot te missen. En de band hield nog niet op met spelen toen het 
merendeel van het publiek van hun geïmproviseerde optreden was 
verdwenen – wat voor een band gewoonlijk het teken was dat het 
tijd werd om te stoppen en naar huis te gaan. De vrouwen en kin-
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deren waren als eerste vertrokken – ze waren in de reddingsboten 
gestapt. Dat was een uur geleden. De resterende 1500 passagiers 
en bemanningsleden voerden nu het laatste bevel uit dat kapitein 
Smith in zijn lange carrière op zee zou geven: het schip verlaten. 
Leuk gezegd, als je bedacht dat overboord spoelen of benedendeks 
verdrinken de enige alternatieven waren. Sommigen stelden hun 
vertrek uit om op het hellende dek de laatste sacramenten te ont-
vangen van pastoor Thomas Byles; ze knielden voor hem neer in 
de akte van berouw en hij gaf hun generale absolutie en spoorde 
hen aan naar hun God te gaan. Slechts een paar opstandigen be-
sloten op het schip te blijven en gingen naar de eersteklaslounge 
om daar met een groot glas cognac in de hand te sterven.
 De band liet zich ook niet intimideren door de meedogenloos 
oprukkende koude zee die steeds dichterbij kwam. Ze hadden 
geen van allen aan hun eigen veiligheid gedacht toen ze aan dek 
gingen en dat deden ze ook nu niet. Ze waren niet bang. Ze zou-
den blijven tot het eind.
 De band stopte met spelen omdat, toen het schip zijn omslag-
punt bereikte, ze zichzelf niet meer konden horen boven het 
oorverdovende lawaai van de doodsstrijd van de Titanic. ‘Het was 
een geluid dat niemand ooit eerder had gehoord en dat niemand 
ooit weer wil horen,’ zei kolonel Archibald Gracie, een overleven-
de die in het water lag toen het schip zonk. ‘Het was verbluffend, 
ontzagwekkend.’
 De symfonie van onwelluidendheid opende met het geluid van 
brekend glas toen de glazen van het fijnste Waterford-kristal van 
de glanzende mahoniehouten planken gleden, in duizenden stuk-
jes vielen en de vloeren van de salons bedekten met scherven als 
diamanten. Enkele seconden later klonk het gekletter van brekend 
porselein toen tienduizend borden in de keukens en eetzalen van 
de eerste en tweede klas omlaag kwamen: Royal Crown Derby in 
de eerste klas (de White Star Line had wekenlang over de prijs 
gemarchandeerd), en eenvoudig wit porselein op het tussendek. 
Niet dat een dergelijk onderscheid er nog toe deed nu het oor-
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verdovende lawaai zelfs de hulpkreten overstemde van de arme 
drommels die al in het water lagen.
 Nu kwamen de tafels en stoelen in beweging; sommige vlogen 
door de ramen van de bar en stortten van achteren glasscherven 
over de band uit. Een Steinway-vleugel – een van de zes piano’s 
aan boord – in de eetzaal op het D-dek brak los van zijn kettingen, 
doodde een steward terwijl hij over de dansvloer schoof, en ein-
digde zijn laatste wals ondersteboven en in tweeën gebroken, zijn 
ingewanden in een laatste fortissimo van snaren, hout en ivoor 
over de vloer uitgespreid.
 Nog angstaanjagender was echter het doodsgereutel van het 
schip zelf. Van ergens diep in de buik van het schip klonk een weer-
galmend gerommel, gevolgd door een diep gekreun dat luider was 
dan donder en angstaanjagender dan een aardbeving toen de ne-
genentwintig ketels van de Titanic een voor een openbarstten en 
reusachtige stalen platen losrukten van hun klinknagels. Stokers 
werden levend gekookt waar ze stonden en de oorverdovende klap 
van de superverhitte stoom die hen omringde, bespaarde hun het 
geluid van hun eigen korte doodskreten.
 De drie ankers van de Titanic waren zo groot en zwaar dat er 
een jaar eerder twee teams van acht zware trekpaarden nodig wa-
ren geweest om ze een voor een op diepladers naar de Harland 
and Wolff-scheepswerf te trekken. Nu waren ze weer in beweging 
en trokken ze hun zware kettingen kapot, en deze keer waren daar 
geen trekpaarden bij nodig.
 Hoog in de met sterren bezaaide lucht boven het schip explodeer-
den vuurpijlen, en een explosie zo luid als een artilleriespervuur 
kondigde het afbreken aan van de voorste schoorsteen toen de 
kabels braken omdat ze de extra druk niet aankonden. De stalen 
kabels zwiepten gevaarlijk over het brugdek. Het hele schip hui-
verde opnieuw toen de zwaartekracht de stoomturbine van haar 
bodemplaat van gehard staal losrukte en ze schreeuwend en on-
stuitbaar door het schip heen viel – het eerste stuk van een 3000 
meter lange afdaling naar de bodem van de Atlantische Oceaan.
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 Bandleider Wallace Hartley gaf de musici een knikje, zijn vaste 
teken om te stoppen met spelen en hun instrumenten op te rui-
men, gevolgd door zijn gebruikelijke korte, respectvolle buiging. 
Hij had moeite zijn evenwicht te bewaren op het hellende dek. 
De bandleden kwamen rond hun leider staan. ‘Heren, dank jul-
lie wel. Een zeer prijzenswaardig optreden. Goede nacht en het 
beste.’ Dat was wat hij altijd zei na een optreden en deze avond 
vormde daarop geen uitzondering. Volgens getuigen schudden ze 
elkaar de hand. Hartley draaide de streek van zijn strijkstok los-
ser, legde hem naast zijn viool in de koffer en sloot het deksel. 
Daarna wikkelde hij de draagriem om zijn lichaam tot de kof-
fer stevig tegen zijn reddingsvest zat en haalde hij zijn broekriem 
door de draagriem heen. De extra drijfkracht zou zijn kansen 
verbeteren en als alles goed ging zou hij zo ook zijn favoriete in-
strument redden. Jock Hume deed hetzelfde met zijn viool. Hij 
legde eerst een doek over de snaren om het hout te beschermen 
en liet de viooldemper in zijn zak glijden. Hij hield zijn hand even 
in zijn zak om zijn vingers te warmen, lang genoeg om zijn hor-
loge te pakken en te kijken hoe laat het was. Het was 02.11 uur in 
de ochtend. De boeg van het schip lag nu helemaal onder water 
en het ijzige water sloeg de muzikanten tegen de dijen. Ze liepen 
verder naar het achterschip, zodat ze er veilig af zouden kunnen 
springen.
 Het zou echt iets voor Jock zijn geweest om aan te bieden als 
eerste te springen, en te schertsen dat het een duik in de Middel-
landse Zee zou lijken als je het vergeleek met een Schots riviertje 
in de zomer. Maar Hartley zal – tot het laatst een leider – voorop 
zijn gegaan, zijn vioolkoffer dicht tegen zich aan gedrukt zodat hij 
die niet kon verliezen tijdens zijn sprong. ‘Veel geluk, jongens,’ zal 
hij geroepen hebben. ‘Blijf dicht bij elkaar, dan hebben we meer 
kans.’
 Ze hadden natuurlijk geen schijn van kans. Maar ze bleven wel 
bij elkaar.
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Terwijl onze dappere bandleden zich bij de andere 1500 passa-
giers en bemanningsleden in het water voegen, moeten wij ons 
verhaal even onderbreken om te begrijpen wat er nu, in de laatste 
minuten van hun leven, met hen gaat gebeuren. In tegenstelling 
tot de bevindingen van twee officiële onderzoeken en de verkla-
ringen die later in Halifax, Nova Scotia, werden afgegeven door  
dr. W.D. Finn, de provinciale lijkschouwer, zijn er die nacht heel 
weinig mensen verdronken. De meesten overleden aan onder-
koeling. Enkele gelukkigen stierven bijna onmiddellijk aan wat 
bekendstaat als csr, ‘cold shock response’. Charles Lightoller, de 
hoogste officier die de ramp overleefde, beschreef de ervaring van 
het te water raken als ‘door duizend messen gestoken worden’. Hij 
lag slechts heel kort in het water, maar het is duidelijk dat hij de 
dood door csr heel nabij is geweest.
 Twee wereldoorlogen hebben onze kennis over het effect van 
koud water op het menselijk lichaam vergroot: wetenschappers 
hebben gezocht naar manieren om de levens te redden van zee-
lui en piloten die ‘in de plomp’ gevallen waren. De nazi’s pakten 
hun onderzoek aan met hun gebruikelijke precisie en meedo-
genloosheid; ze bouwden experimentele koudwatertanks in 
concentratiekampen om exact te bepalen hoe lang het duurde 
voor iemand bij een bepaalde watertemperatuur en een bepaald 
lichaamsgewicht overleed. Er waren geen overlevenden onder de-
genen die voor het experiment werden uitgekozen, hun wachtte 
alleen een langzame martelende dood, geregistreerd door een 
stopwatch en een vinkje op een vel ruitjespapier.
 In de jaren na de oorlog is verder onderzoek uitgevoerd. De 
levensverwachting in koud water wordt nu gemeten binnen zes 
temperatuurreeksen, van het warmste water, 27 graden Celsi-
us, tot het koudste, 0 graden Celsius en minder. De temperatuur 
van de Atlantische Oceaan zat die nacht helemaal onder aan de 
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overlevingsschaal: 2,2 graden onder nul. Een grafiek met de titel 
‘Verwachte overlevingstijd in koud water’ vormde een simpele 
richtlijn voor de levensverwachting van de passagiers en beman-
ningsleden van de Titanic nadat die in het ijskoude water van de 
Atlantische Oceaan terecht waren gekomen. Binnen een kwartier 
zouden ze het bewustzijn verliezen. Tien minuten later zouden ze 
dood zijn.
 Mensen die een ongeluk in koud water hebben overleefd, mel-
den dat het contact met het koude water hun onmiddellijk de 
adem benam. Als je je eerste hap naar lucht onder water probeert 
te nemen, ben je meteen hard op weg te verdrinken. Slaag je erin 
je adem lang genoeg in te houden, dan vormt de dodelijke combi-
natie van gebrek aan zuurstof en de plotselinge temperatuurdaling 
een zware belasting voor je lichaam: oppervlakkige bloedvaten 
trekken samen, de hartslag versnelt, de bloeddruk stijgt en je gaat 
hyperventileren. Dit kan tot een acute cold shock response leiden 
– in feite een fataal hartinfarct. Dat is het beste waar je op kunt ho-
pen. Dan kom je goed weg.
 Als je twee minuten nadat je in het water bent gevallen nog leeft, 
raak je in het eerste stadium van hypothermie of onderkoeling. Je 
verliest het gevoel in je armen en benen, je lichaamstemperatuur 
daalt en je begint zo hevig te bibberen dat je tanden ervan klappe-
ren. Je pupillen worden wijder. Het slechtste dat je dan kunt doen 
is beginnen te zwemmen – daarmee verkort je de overlevingstijd 
tot wel 50 procent, omdat je lichaam veel sneller warmte verliest 
wanneer je beweegt. Uit angst dat ze mee omlaag zouden wor-
den gezogen, probeerden alle Titanic-slachtoffers zo ver mogelijk 
bij het zinkende schip vandaan te komen. Ze beseften niet dat ze 
daarmee hun eigen dood bespoedigden.
 Wanneer je met je duim je pink niet meer kunt aanraken, ga 
je het tweede stadium in. Je bewegingen worden langzamer en je 
raakt verward. De oppervlakkige bloedvaten trekken nog verder 
samen omdat het lichaam alles op alles zet om de vitale organen 
warm te houden. Lippen, oren, vingers en tenen worden blauw. 
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De polsslag daalt verder, maar de hartslag stijgt. De ademhaling 
wordt oppervlakkig en onregelmatig.
 Stadium drie treedt in wanneer de lichaamstemperatuur tot on-
der 32° C daalt. Meestal stopt dan het bibberen. Bij 30° C verlies je 
het bewustzijn doordat het voor de overleving essentiële celmeta-
bolisme stilvalt. De grote organen laten het afweten. De klinische 
dood treedt in bij 26° C, maar de hersendood volgt door de afge-
nomen celactiviteit pas later. Geen van de mensen die in het water 
lagen, leefde waarschijnlijk nog na 02.45 uur in de ochtend.

Het is moeilijk je twee levens voor te stellen die zo van elkaar ver-
schilden als die van de Amerikaanse miljonair kolonel J.J. Astor 
en mijn grootvader Jock Hume, de zoon van een muziekleraar uit 
Dumfries. Het lot bracht hen die nacht echter samen, niet alleen 
doordat de laatste minuten van hun leven hetzelfde waren, maar 
ook door wat de twee mannen achterlieten. Want zowel Astors 
jonge echtgenote Madeleine als Jocks verloofde Mary Costin was 
zwanger; ze zouden allebei later dat jaar een kind ter wereld bren-
gen dat zijn vader nooit zou kennen. De Titanic zou honderd jaar 
lang een duistere schaduw over beide families werpen.

Mijn moeder had een duidelijke jeugdherinnering aan een an-
sichtkaart van de Titanic op de schoorsteenmantel van haar huis 
aan Buccleuch Street in Dumfries; die kaart heeft daar vele jaren 
gestaan. Van tijd tot tijd werd hij eraf gehaald om te worden afge-
stoft of aan een bezoeker te worden getoond. Jock moet hem de 
ochtend van de tiende april vanuit Southampton gestuurd hebben, 
voordat het schip vertrok.
 Jock wist pas sinds een week dat Mary zijn kind verwachtte, 
hoewel hij al wat langer vermoedde dat ze zwanger was. Mary 
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had hem het nieuws verteld op de avond voor hij naar het schip 
vertrok. Ze waren aan het sparen om in mei, wanneer de Tita-
nic terug was van haar eerste reis, in de Greyfriars Church in 
Dumfries te kunnen trouwen, en Mary had zich gespannen af-
gevraagd hoe Jock het nieuws dat ze zijn kind verwachtte zou 
opnemen. Tot haar opluchting was hij net zo opgetogen geweest 
als zij.
 De volgende ochtend, 9 april, ging Mary met Jock mee naar 
het station van Dumfries, waar hij de trein naar Carlisle moest 
nemen voor de reis naar Liverpool. Dat was het eerste deel van 
zijn reis naar Southampton, waar hij aan boord van de Titanic 
zou gaan. Ze waren nogal laat van huis vertrokken en moes-
ten de laatste dertig meter hollen omdat ze de trein al hoorden 
aankomen. Jock sprong aan boord en sloot de deur toen de sta-
tionschef op zijn fluit blies. Ze kusten elkaar nog snel door het 
open raam terwijl de locomotief stoom opbouwde en toen de 
trein langzaam het station uit reed zwaaiden ze verwoed door 
een dik gordijn van rook en stoom. Het was de laatste keer dat ze 
elkaar zagen.
 In Liverpool ging Jock meteen naar Lord Street, waar hij bij 
J.J. Rayner, de vaste kledingzaak voor de marine, zijn orkestuni-
form aangemeten kreeg en de knopen en epauletten van de White 
Star Line erop werden genaaid. Daarvandaan liep hij de korte af-
stand naar Castle Street, naar het kantoor van C.W. & F.N. Black, 
de muziekagenten die hem en de andere bandleden hadden ge-
contracteerd. Daar haalde hij een treinkaartje op voor het laatste 
deel van zijn reis naar Southampton. De firma Rayner had een 
afspraak met de gebroeders Black en zou de rekening voor Jocks 
uniform naar hen sturen. Daarna ging hij terug naar station Lime 
Street.
 Jock nam een middagtrein naar Londen en kwam daar op tijd 
aan om de late trein van station Waterloo naar Southampton te 
nemen. Om tien uur die avond klopte hij aan op St Mary’s Road 
140 in Southampton, waar hij werd verwelkomd door mevrouw 
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King, de hospita. Ze had kamers voor vijf huurders, meestal be-
manningsleden van de passagiersschepen. Jock was een van haar 
vaste klanten en mevrouw King was late gasten gewend. De vol-
gende ochtend vroeg ging hij op ankerplaats 44 in Southampton 
aan boord van de Titanic; het wemelde al van de mensen in de ha-
ven. De band reisde op een tweedeklaskaartje en Jock kwam via de 
tweedeklasloopplank het schip aan de achterzijde binnen op het 
C-dek. Op het E-dek waren twee hutten beschikbaar gesteld voor 
de acht muzikanten.
 Jock had het nooit eerder erg gevonden Mary achter te laten 
– in feite had hij een groot deel van de afgelopen twee jaar bui-
ten Dumfries, spelend op passagiersschepen, doorgebracht en ze 
waren beiden gewend geraakt aan de scheidingen. Deze keer was 
het echter anders. Voor het eerst in zijn leven was Jock met zijn 
gedachten niet bij wat voor hem lag, maar bij wat hij achterliet. 
Normaal stuurde hij Mary pas een ansichtkaart of een brief wan-
neer hij zijn bestemming had bereikt, maar dit keer stuurde hij 
voor vertrek een kaart van de Titanic met enkele goedgekozen, ge-
ruststellende woorden erop.

De Astors gingen in Cherbourg aan boord van de Titanic, verge-
zeld door Astors lakei Victor Robbins, Madeleines dienstmeisje 
Rosalie Bidois en haar verzorgster Caroline Endres. Astors dierba-
re airedaleterriër Kitty, die ze mee hadden genomen naar Egypte, 
was ook bij hen.
 Astor keek vast niet uit naar de ontvangst die hem en zijn jon-
ge bruid Madeleine in New York wachtte. Het stel, dat enkele 
maanden op huwelijksreis was geweest, was het onderwerp van 
fascinatie en roddels sinds Astors tumultueuze scheiding van zijn 
vrouw Ava het jaar daarvoor, een echtscheiding die de society had 
gechoqueerd en verdeeld. Madeleine Talmage Force was met haar 
achttien jaar zevenentwintig jaar jonger dan haar echtgenoot en 
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een jaar jonger dan zijn zoon Vincent. Madeleine, volgens de New 
York Times ‘een tamelijk lang, gracieus meisje met bruin haar en 
sprekende, welgevormde trekken’, was nog maar net terug van de 
etiquetteschool toen ze onbedoeld aan Astor werd voorgesteld 
door haar ouders, die hem een geschikte, welgestelde partij von-
den voor hun oudere dochter Katherine.
 Astor was wel zo verstandig geweest tijd en afstand tussen zich-
zelf en zijn critici te scheppen terwijl hij Madeleine de wereld liet 
zien. Ze hadden diverse weken in Egypte en Frankrijk doorge-
bracht en hadden nu een van de meest luxueuze passagiershutten 
op het schip. De huwelijksreis was echter bijna voorbij; Madelei-
ne was zes maanden zwanger en wanneer de Titanic in New York 
aanmeerde zou Astor de toorn van zijn familie, de afkeuring van 
zijn lasteraars en de kritische blikken van beleggers onder ogen 
moeten zien.
 Zondag 14 april was een prachtige sterrennacht, koud maar heel 
helder en dat zal Jock vast herinnerd hebben aan de koude win-
ternachten thuis in Dumfries en Galloway. Diverse overlevenden 
herinnerden zich later ontmoetingen met Jock en Astor, die voor 
het einde van de nacht allebei blijk zouden geven van nog iets an-
ders dat ze gemeen hadden... moed. Violet Jessop, een stewardess 
op het schip, kwam Jock voor het eerst tegen toen de band even 
pauze had tijdens het diner, dat door de hoornblazer van het schip 
elke avond om zes uur aangekondigd werd. ‘Hij was altijd zo gre-
tig en levenslustig, die Jock,’ zei ze. ‘Hij riep met zijn rijke Schotse 
accent naar me dat hij ze “een echt deuntje, een Schots deuntje zou 
laten horen om het af te ronden”.’
 Later die avond, nadat het bevel was gegeven om het schip te 
verlaten, passeerde ze de band toen de mannen zich met hun in-
strumenten de trap op haastten om aan dek verder te spelen. Jock 
zag bleek, vond ze. ‘We gaan nog even een deuntje spelen om ze 
een beetje op te vrolijken,’ zei hij tegen haar.
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Er deden tegenstrijdige verhalen de ronde over Astors laatste mo-
menten, zoals er meningsverschillen waren over bijna alles wat er 
die nacht gebeurde. Maar diverse mensen zagen dat hij Madeleine 
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op beide wangen kuste voor hij haar in reddingsboot 4 hielp en 
daarna een stap terugdeed en naar haar salueerde. Het beste en 
waarschijnlijk meest accurate verslag is dat van kolonel Archibald 
Gracie, een van de laatsten die het schip verlieten, die een drama-
tisch ooggetuigenverslag schreef over de ondergang van het schip 
voordat hij een jaar later overleed aan de gevolgen van zijn bloot-
stelling aan het koude zeewater. Kolonel Gracie hielp Astor om 
Madeleine over de een meter twintig hoge reling in een reddings-
boot te tillen:

Haar echtgenoot hield haar linkerarm vast terwijl we haar 

voorzichtig overdroegen aan Lightoller (Charles Lightoller, 

tweede officier), die haar in de boot neerzette. Er volgde 

een dialoog tussen kolonel Astor en de officier, waarvan ik 

elk woord met grote belangstelling aanhoorde. Astor stond 

dicht bij me in het aangrenzende raamkozijn, links van 

het mijne. Hij boog zich over de reling en vroeg Lightol-

ler permissie om aan boord te komen om zijn vrouw te 

beschermen, wat me gezien haar conditie een redelijk 

verzoek leek, maar de officier kende zijn plicht en gehoor-

zaamde de bevelen. Niet wetend dat hij de miljonair voor 

zich had antwoordde hij: ‘Nee, meneer, er mogen geen 

mannen in de boten voordat alle vrouwen zijn ingeladen.’ 

Kolonel Astor maakte geen tegenwerpingen, maar accep-

teerde de weigering dapper en gelaten en vroeg alleen naar 

het nummer van de boot, zodat hij zijn vrouw later te-

rug zou kunnen vinden voor het geval hij ook gered werd. 

‘Nummer 4,’ luidde Lightollers antwoord. Meer werd er 

niet gezegd.

Het schijnt dat kolonel Astor vervolgens benedendeks ging om 
zijn airedaleterriër Kitty uit de kennel te halen. Madeleine heeft in 
het openbaar nooit iets losgelaten over wat er die nacht gebeurde, 
behalve dat toen reddingsboot 4 wegvoer van het zinkende schip 
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de band nog steeds speelde en dat Kitty die over het dek heen en 
weer rende het laatste was dat ze zag.

Van de 1497 passagiers en bemanningsleden die die nacht stier-
ven, werden meer dan 1000 mensen nooit teruggevonden; hun 
lichamen waren voor altijd verdwenen, hun families, dierbaren en 
vrienden bleven voor altijd onwetend en hadden geen lichaam om 
bij te rouwen.
 De lijken van drie van de acht bandleden werden echter wel 
teruggevonden en – nog opmerkelijker – ze werden bij elkaar ge-
vonden. Tijdens de op de ramp volgende acht dagen en nachten 
werden ze – overeind gehouden door hun reddingsvesten van 
kurk, Hartleys vioolkoffer nog steeds stevig tegen zijn borst ge-
bonden – door de wind en door stromingen veertig mijl van de 
laatste rustplaats van de Titanic weggevoerd.
 We zullen nooit weten hoe ze dat in de laatste minuten van hun 
leven, verdoofd door de kou, voor elkaar hebben gekregen, en 
hoe of wanneer de andere vijf weggleden van de rest van de band. 
Maar op 23 april hadden de drie dode bandleden een rendez-vous 
met een schip dat op zijn eigen manier al net zo opmerkelijk was 
als de Titanic: de kabellegger Mackay-Bennett. Een van die drie 
was mijn grootvader Jock. 
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