
11

1

Door het open raam hoor ik het hoge stemmetje van mijn zoon. 

Godver, zijn ze nu nog steeds buiten? Jeroen kennende zijn ze niet 

tussendoor naar binnen gegaan om Tommies jas aan te trekken. 

Ik stap onder de douche vandaan, grijp mijn handdoek en veeg 

gehaast de meeste druppels weg. Ik durf niet te rennen, want mijn 

voeten zijn nat en ik druip aan alle kanten. Ik gris een klein blauw 

gewatteerd jack van de kapstok, steek mijn blote voeten in een 

paar kaplaarzen die circa zes maten te groot zijn en zwaai de deur 

open. 

 De vrieskou drukt op mijn borst. Ik open mijn mond om een ti-

rade te beginnen, me pijnlijk bewust van mijn transformatie naar 

weinig zinnelijke vrouw, maar ik sluit hem op het moment dat ik 

Jeroens gezicht zie. Zijn mond hangt een beetje open, verbaasd 

of schuldbewust, dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Hij ziet er 

dom uit. Onze zoon rent weg, een stenen trapje op. In zijn Bob de 

Bouwer T-shirt met lange mouwen. Voordat ik achter hem aan-

ren, doe ik iets wat ik haat: ik werp mijn echtgenoot een vuile blik 

toe en rol volstrekt overbodig nog even met mijn ogen om de blik 

kracht bij te zetten. Met een hand wurm ik Tommie in zijn jas en 

prop zijn ijskoude vingertjes in de wanten die aan een touw uit de 

mouwen bungelen, en met de andere hand tracht ik mijn hand-

doek op zijn plek te houden.

 Met mijn peuter onder de arm loop ik het trapje af. ‘Wie had je 

aan de telefoon?’ vraag ik. Ik hoop dat het nonchalant klinkt. Ik zet 

Tommie neer. Hij hee� iets weg van zo’n poppetje dat je opwindt 

en dat wegschiet zodra je het op de grond zet. Het grind knispert 

onder zijn voetjes, minder luid dan wanneer wij erop lopen.

 Het geluid past alleen op deze plek en doet me denken aan lange 

zomeravonden met veel wijn en kazen onder de pergola. We zijn 

hier vrijwel nooit in de winter. Het ruikt anders: koud en vochtig, 
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en het zwoele bloemige ontbreekt. Ik hecht erg aan kerst in eigen 

land, het is een van de weinige tradities waar ik al die jaren bijna 

krampachtig aan heb vastgehouden, dus ik stond niet te springen 

om hiernaartoe te gaan. Toch zei ik ja toen mijn ouders ons vroe-

gen om drie weken in hun tweede huis in Zuid-Frankrijk op de 

hond te passen, want zo ben ik nu eenmaal. Eerst was ik hier al-

leen met Tom, Jeroen moest voor zijn werk naar A ustralië en voeg-

de zich later bij ons. Hij is allergisch voor alles met een vacht, dus 

blij� hij zo veel mogelijk uit de buurt van Bard. Ook enigszins uit 

die van ons, maar ik ga ervan uit dat dat komt door zijn vermoeid-

heid of jetlag.

 ‘O, Pim. Iets over werk.’ 

 Ik blijf Jeroen aankijken, in de hoop dat ik iets kan lezen in zijn 

ogen. Hij kijkt terug en glimlacht. Voor de honderdste keer in de 

laatste maanden is de discussie gesloten voordat ze begonnen is. 

 ‘Sorry, schatje. Ik had niet in de gaten dat we al zo lang buiten 

waren. Sorry.’ Hij slaat zijn ogen neer.

 Ik reageer niet, ben het zat om altijd de zeikerige betweter te zijn. 

Zo was ik nooit, of misschien maar heel in de verte. 

 ‘N eem jij Tommie mee naar binnen?’ vraag ik, terwijl ik me om-

draai en naar de deur loop, die ik in de haast open heb laten staan. 

Gelukkig zijn mijn ouders er niet. Je bent nooit te oud om voor 

sommige dingen op je kop te krijgen. 

 ‘Ja,’ antwoordt Jeroen terwijl ik me al heb omgedraaid. 

 ‘Wil je nog naar de markt straks?’ roept hij vlak voor ik eindelijk 

naar binnen stap. N og vijf seconden langer buiten en ik verander 

in een ijssculptuur. 

 ‘Prima,’ antwoord ik als ik al met een been in de hal sta. Ik denk 

niet dat hij me hee� gehoord. 

 In de slaapkamer is het behaaglijk. De handdoek die ik om me 

heen had gedrapeerd, doe ik om mijn haar. Ik kijk naar de digita-

le klok op mijn nachtkastje. Het is zeven minuten over tien. Mijn 
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blik blij� even rusten op de cijfers, om ze vast te zetten in mijn 

brein.

Tommie laat op de grond een paar autootjes tegen elkaar aan bot-

sen. Jeroen hangt op de leuning van de bank. Zijn blik volgt me 

de trap af. Hij glimlacht. Mijn hart bonst en ik voel mijn wangen 

warm worden. Toch zeg ik het. 

 ‘Ik zou heel graag even in je telefoon kijken.’ Ik houd mijn adem 

in. 

 ‘Prima.’ Zonder zijn blik van me af te wenden tilt hij zijn billen 

een beetje omhoog, pakt zijn telefoon uit zijn kontzak en gee� hem 

aan mij. Het gemak waarmee hij instemt, verbaast me. 

 Ik zoek de lijst met recente gesprekken en zie dat hij Pim hee� 

gebeld. Om zes over tien. Terwijl de telefoon als een soort stress-

bal tussen mijn koude vingers geklemd zit, reken ik hem zenuw-

achtig voor dat het niet klopt. Ik weet niet wat voor respons ik 

van hem verwacht, maar in ieder geval niet dat hij me naar zich 

toe trekt en zijn armen om me heen slaat. Hij pakt mijn gezicht 

tussen zijn handen. Het is liefdevol bedoeld, maar ik krijg een 

claustrofobisch gevoel. Dat komt doordat hij zijn handen zoals 

altijd over mijn oren legt. Jeroen kijkt me aan. Daar is hij plot-

seling, de jongen op wie ik zes jaar geleden zo verliefd werd. Ik 

zie hem niet vaak meer. A ls we in een spannende $lm hadden 

gespeeld, zou ik voor hem in een vuurgevecht springen. A ls we 

Tommie niet hadden uiteraard, die kan ik niet zomaar een halve 

wees maken.

 Hij kust me op mijn mond en haalt goddank die kolenschoppen 

van mijn gezicht. 

 ‘Schatje, wat wil je nu horen? Er is niks. N iemand anders. Ik ben 

niet verliefd, heb nog nooit een ander gezoend of wat dan ook 

sinds ik jou ken.’ Hij pakt mijn schouders. ‘Ik zweer het, Lotus, op 

ons kind.’
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 Daar kan ik niet tegenop, toch kan ik het niet laten nog één keer 

door te vragen.

 ‘Maar waarom keek je dan zo schuldig toen ik buitenkwam?’ 

 ‘Wat dénk je? Ik had niet in de gaten dat we al zo lang aan het 

spelen waren, en dan kom jij zeiknat in dat piepkleine handdoekje 

naar buiten in die kou. Is het niet logisch dat ik me dan schuldig 

voel?’

 Ik haal mijn schouders op. ‘En die telefoon?’

 Hij laat me los en zucht diep. ‘Weet ik het. Misschien loopt de 

klok boven voor. Je hebt toch gezien wie ik gebeld heb?’ Een kort 

knikje naar mijn hand die nog steeds zijn toestel omklemt. 

 ‘Je kunt toch ook iemand wissen uit die lijst?’ Het klinkt als een 

vraag, maar is eigenlijk een conclusie. 

 ‘Dat zal best, maar ik zou niet weten hoe.’ A ls dit gesprek had 

plaatsgevonden in een A merikaanse rechtszaal had elke zichzelf 

respecterende advocaat luidkeels ‘Objection!’ geroepen. Jeroen is 

tamelijk handig met elektronica. 

 Ik trek slechts een wenkbrauw op, neem aan dat dat genoeg zegt. 

 ‘Bovendien is er niets te wissen. Dat zei ik je net al en zal ik je nog 

een miljoen keer zeggen als dat nodig is. Zullen we nu gaan, Sher-

lock?’ 

 Blijkbaar is de inquisitie afgelopen. Ik weet niet wat ik ervan 

vind. Het gee� me geen lekker gevoel, aan de andere kant heb ik 

een nogal levendige fantasie. Denk ik echt dat Jeroen een ander 

hee�, dat hij daartoe in staat is? Ik kan er geen eenduidig antwoord 

op geven, maar in de basis geloof ik van niet. Is hij gelukkig? N ee, 

maar aangezien hij keer op keer benadrukt dat dat niets met mij te 

maken hee�, zou dat geen reden moeten zijn om zijn heil bij een 

ander te zoeken. En zweren op je kind doe je niet zomaar.

Een trouwe hond, zo noemde de beste vriend van Jeroen hem toen 

we elkaar net kenden. A ls ik niet zo dronken van verliefdheid was 
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geweest en misselijk van de passie die zich de dagen ervoor in elke 

vezel van mijn lijf had genesteld, had ik de opmerking ongepast ge-

vonden. Want deze heerlijke man lag al drie nachten op me terwijl 

een andere vrouw enkele honderden kilometers verderop alleen in 

hun huis was. 

 In eerste instantie ging ik onverstoord verder met het inladen 

van mijn auto. Jeroen was nog in het kasteel, denk ik. A fscheid ne-

men van het bruidspaar, waarmee hij en ) ijs bevriend waren. Ik 

kende ze niet, maar had me door een vriendin laten overtuigen fo-

to’s te maken van dit drie dagen durende bacchanaal dat voor een 

sprookjeshuwelijk moest doorgaan.

 Ik keek niet op, dus kon ik niet volledig zeker weten dat de 

vriend in zijn eentje zijn marketingpraatje kwam houden, maar als 

Jeroen in de buurt was geweest, zou het kippenvel op mijn armen 

hem zonder twijfel verraden hebben. Mijn lichaam reageerde vrij-

wel vanaf het eerste moment ona* ankelijk van mijn geest op hem. 

Ik zag vanuit mijn ooghoek dat ) ijs probeerde mijn blik te van-

gen, vermoedelijk om er een boodschap in te kunnen lezen die hij 

als een puberjongen aan zijn vriendje kon doorgeven. Toen ik niet 

reageerde, deed hij een stap naar me toe. Een wolk eau de toilette 

die in een kleinere hoeveelheid best lekker geweest had kunnen 

zijn, prikte in mijn neus. Hij legde een hand op mijn blote arm. Ik 

ging rechtop staan. K om  m aar op dan m et je pitch.

 ‘Hij is echt helemaal weg van je.’

 ‘Dat zal best,’ antwoordde ik. ‘Ik hoor het wel als hij weer vrijge-

zel is.’ 

 ) ijs knikte begrijpend. ‘Geloof me, dat zal niet lang meer duren. 

Die twee zijn al tijden niet meer gelukkig. Hun relatie is sowieso 

een a+opende zaak. Jij bent slechts een katalysator. Ik hoorde dat je 

het voorheen niet altijd getro5en hebt met de kerels, maar Jeroen 

is echt een goede gozer. Het is een trouwe hond.’ 

 Ik had mijn schouders opgehaald. Het irriteerde me dat Jeroen 
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kennelijk over dingen had gesproken die niemand iets aanging. 

Maar voor de rest boeide het me niet. Ik durfde te geloven dat het 

zou lopen zoals het bedoeld was. 

 ‘We zien wel.’ Ik pakte mijn statief, schoof het half op, half over 

de achterbank en sloot het portier. Ik liep om naar de achterklep, 

die op een gigantische rode open mond leek. Met een klap sloot ik 

de mond, glimlachte op mijn vriendelijkst naar ) ijs en liep tus-

sen de meest secuur geknipte struiken die ik ooit had gezien naar 

binnen voor een laatste teug van de man die tien dagen later bij me 

zou intrekken.

fmg - R uis - Zonde.indd   16 1/11/2012   2:42:33 PM


