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Voor mijn ouders.
Nu weet ik wat een opgave het voor jullie was...
—-GDT

Voor Charlotte. Eeuwig.
-CH












Fragment uit het dagboek van
Ephraim Goodweather

Op de tweede dag van duisternis brachten ze hen allemaal bijeen. De besten en intel-
ligentsten: al degenen die macht, rijkdom of invloed hadden.

Politici en topmanagers, industriélen en intellectuelen, rebellen en aanzienlijken.
Ze lieten deze mensen niet overgaan; iedereen werd gedood, vernietigd. Hun executie
was snel en wreed en werd in het openbaar voltrokken.

Afgezien van enkele experts uit elke discipline werden alle leiders ge¢limineerd.
Daar kwamen ze naar buiten gelopen, de verdoemden, uit het River House, het Da-
kota, het Beresford, enzovoort. Ze werden allemaal gevangengenomen en naar grote
verzamelplaatsen over de hele wereld gebracht, zoals de National Mall in Washing-
ton, Nanjing Lu in Shanghai, het Rode Plein in Moskou, het Groenpuntstadion in
Kaapstad en Central Park in New York. En daar werden ze in een gruwelijk bloedbad
geélimineerd.

Het schijnt dat meer dan duizend strigoi plunderend door Lexington Avenue
trokken en elk gebouw aan Gramercy Park binnendrongen. Wat hun ook aan geld
of gunsten werd aangeboden, het had geen zin. Zachte, gemanicuurde handen wer-
den smekend naar hen opgeheven. De lichamen stuiptrekten nog wat na — hangend
aan lantaarnpalen langs de hele Madison Avenue. Op Times Square verschroeide ge-
bruind, verwend vlees op brandstapels van zeven meter hoog. Met een lucht als van
een barbecue verlichtte de elite van Manhattan de lege straten, de gesloten winkels —
ALLES MOET WEG — en de geluidloze gigantische led-schermen.

Blijkbaar had de Meester precies uitgerekend hoeveel vampiers er nodig waren om
de stad te beheersen zonder dat er een tekort aan bloed kwam. De hele aanpak was
systematisch, ja mathematisch. De oude en zwakke mensen werden ook verzameld
en geélimineerd. Het was een zuivering en een coup. Ongeveer een derde van de mens-
heid werd uitgeroeid in die periode van tweeénzeventig uur, de periode die daarna be-
kend zou staan als ‘Nacht Nul’.

De horden namen de straten over. De oproerpolitie, de SWAT-teams, het leger— de
vloedgolf van monsters spoelde over alles heen. Degenen die zich onderwierpen, dege-
nen die zich overgaven, werden als wachters en hoeders ingezet.



Het plan van de Meester was een daverend succes. Op wrede, darwinistische wijze
had de Meester de overlevenden geselecteerd op volgzaamheid en plooibaarheid. Zijn
macht nam huiveringwekkend snel toe. Nu de Ouden waren vernietigd, was zijn
macht over de horde— en via hen over de wereld — uitgebreid en veel geraffineerder ge-
worden. De strigoi trokken niet meer als razende zombies door de straten, plunderend
en zich voedend naar willekeur. Hun bewegingen waren nu gecodrdineerd. Als bijen
in een korf of mieren in een hoop hadden ze blijkbaar de taken en verantwoordelijk-
heden verdeeld. Ze waren de ogen van de Meester in de straten.

In het begin was het daglicht helemaal weg. Als de zon op haar hoogste punt
stond, was soms enkele seconden een glimp op te vangen van vaag zonlicht, maar
afgezien daarvan was de duisternis volledig. Nu, twee jaar later, schemerde de zon
elke dag nog maar twee uur door de vergiftigde atmosfeer, maar het bleke schijnsel
was niets in vergelijking met het zonlicht dat ooit de aarde had verwarmd.

De strigoi waren overal, als spinnen of mieren. Ze zorgden ervoor dat degenen die
in leven waren gelaten in de gewenste dagelijkse routine vervielen...

En toch was dat juist het meest schokkend van alles: hoe weinig het leven echt was
veranderd. De Meester maakte gebruik van de chaos die in de eerste maanden had
geheerst. Het gebrek — aan voedsel, schoon water, vuilophaal en ordehandhaving
—had de mensen zozeer geterroriseerd dat ze met dankbaarheid en gehoorzaamheid
reageerden toen de elementaire infrastructuur werd hersteld, er voedselrantsoenering
werd ingevoerd, en het elektriciteitsnet weer werd opgebouwd om de duisternis van
de lange nachten te verdrijuen. Vee gaf zich pas gewonnen als het beloond werd met
orde en routine — de ondubbelzinnige structuur van de macht.

Binnen veertien dagen waren de meeste systemen hersteld. Water, elektriciteit...
Zelfs de kabeltelevisie was terug, nu alleen nog met herhalingen zonder reclame.
Sport, nieuws — alles was herhaling. Er werd niets nieuws geproduceerd. En... de
mensen vonden het prachtig.

Snel openbaar vervoer had hoge prioriteit in de Nieuwe Wereld, want particu-
liere auto’s waren uiterst zeldzaam. Auto’s waren potentiéle bommen en hoorden
als zodanig niet thuis in de nieuwe politiestaat. Daarom werden ze in beslag geno-
men en vernietigd. Alle voertuigen op straat waren van openbare diensten: politie,
brandweer, vuilnisdiensten — alles reed weer rond, bemand door gehoorzame men-
sen.

Vliegtuigen hadden hetzelfde lot ondergaan. De enige actieve vloot was in handen
van Stoneheart, het multinationale concern dat de voedseldistributie, energievoor-
ziening en militaire industrieén had beheerst en door de Meester was gebruikt om de
planeet over te nemen. Deze vloot bestond uit ongeveer zeven procent van alle vlieg-
tuigen die voorheen over de aarde hadden gevlogen.

Zilver werd buiten de wet gesteld en werd een ruilmiddel: zeer begerenswaardig en
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in te wisselen voor bonnen of voedselpunten. Met de juiste hoeveelheid kon je zelfs je-
zelf of iemand die je dierbaar was uit de kampen vrijkopen.

De kampen waren het enige wat volkomen anders was in deze Nieuwe Wereld. De
kampen, plus het feit dat er geen onderwijsstelsel meer was. Geen onderwijs meer,
geen boeken meer, geen gedachten meer.

De hokken en slachthuizen werden vierentwintig uur per dag en zeven dagen per
week bemand. Speciaal opgeleide bewakers en veedrijvers voorzagen de strigoi van
de voedingsstoffen die ze nodig hadden. Het nieuwe klassenstelsel kwam in korte tijd
tot stand. Het was een stelsel van biologische kasten: de strigoi hadden een voorkeur
voor B-positief. Elke bloedgroep was goed, maar B-positief bood — net als sommige
soorten melk — extra voordelen, behield zijn smaak en kwaliteit beter buiten het li-
chaam en was gemakkelijker te verpakken en op te slaan. Niet-B’s waren de werkers,
de boeren, de echte werkezels. B-positieven waren het beste vlees. Ze werden verwend
en kregen extra voeding en allerlei voordelen. Ze mochten zelfs twee keer zo lang naar
de uv-kampen om geen tekort aan vitamine D te krijgen. Hun dagelijkse bezighe-
den, hun hormonale evenwicht en uiteindelijk hun voortplanting werden systema-
tisch gereguleerd om aan de vraag te kunnen voldoen.

En zo was het. Mensen gingen naar hun werk, keken tv, aten hun maaltijden en
gingen naar bed. Maar in het donker, in de stilte, huilden en woelden ze. Ze wisten
maar al te goed dat degenen die ze kenden, degenen uit hun naaste omgeving — zelfs
degenen met wie ze het bed deelden — plotseling weg konden zijn, verslonden door
het betoncomplex van het dichtstbijzijnde kamp. En ze beten op hun lip en huilden,
want er zat niets anders voor hen op dan zich te onderwerpen. Er was altijd wel ie-
mand anders (ouders, broers en zussen, kinderen) die van hen afhankelijk was. Al-
tijd wel iemand anders die hun de vrijbrief gaf om bang te zijn: de zegen van de laf-
heid.

Wie had ooit kunnen denken dat we met grote nostalgie zouden terugkijken op de
tumultueuze jaren negentig en het begin van de jaren nul?> De jaren van beroering,
politieke kinderachtigheid en financieel bedrog die aan de instorting van de wereld-
orde voorafgingen... Achteraf was dat een gouden tijd. Daarna is alles wat we wa-
ren en hadden volledig verloren gegaan — alle maatschappelijke systemen die onze
voorouders hadden gekend. We zijn een kudde geworden. We zijn vee geworden.

Diegenen van ons die nog in leven zijn maar zich niet bij het systeem hebben aan-
gesloten... Wij zijn de afwijking geworden... Wij zijn nu het ongedierte waarop
wordt gejaagd.

En terugvechten kunnen we niet...

II






Kelton Street, Woodside, Queens

ER SCHALDE EEN kreet in de verte, en dr. Ephraim Goodweather
schrok wakker op de bank. Hij draaide zich snel op zijn rug, ging recht-
op zitten, greep met één vloeiende, heftige beweging het versleten leren
zwaardgevest uit de rugzak die naast hem op de vloer stond en liet de
kling van zingend zilver door de lucht zwiepen.

Zijn strijdkreet, schor en vervormd, een echo uit zijn nachtmerrie,
stokte abrupt. Het zwaard bleef trillend in de lege lucht hangen.

Hij was alleen.

Kelly’s huis. Haar bank. Vertrouwde dingen.

De huiskamer van zijn ex-vrouw. De kreet was een sirene in de verte
geweest die door zijn slapende geest in een menselijk geluid was omge-
zet.

Hij had weer gedroomd. Van vuur en vormen — ondefinieerbare maar
vaag menselijke vormen — bestaand uit oogverblindend licht. Een vlam-
punt. Hij was in de droom, en die vormen worstelden met hem, en op-
eens verdween alles in het licht. Hij werd altijd paniekerig en doodmoe
wakker, alsof hij een fysiek gevecht met een tegenstander had geleverd.
De droom kwam uit het niets. Soms had hij een heel alledaagse droom —
over een picknick, een verkeersopstopping, een dag op kantoor — en dan
werd het licht opeens groter en verdween alles erin, waarna de zilverige
figuren verschenen.

Blindelings tastte hij naar zijn wapentas — oorspronkelijk een honk-
baltas, vele maanden geleden meegenomen uit de ravage van een ge-
plunderde sportzaak aan Flatbush Avenue.

Hij was in Queens. Oké. Oké! Alles kwam weer bovendrijven — tege-
lijk met de eerste pijn van een beklemmende kater. Weer buiten westen
geraakt. Weer gevaarlijk veel gedronken. Hij stopte het zwaard in de wa-
pentas terug, ging op zijn rug liggen en hield zijn hoofd in zijn handen
alsof het een gebarsten kristallen bol was die hij heel voorzichtig van de
vloer had gepakt. Zijn haar voelde vreemd en draderig aan en er bonkte
iets in zijn hoofd.
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Een hel op aarde. Ja. Het land van de verdoemden.

De realiteit was een brok chagrijn. Hij was ontwaakt in een nachtmer-
rie. Hij leefde nog — en was nog menselijk — en dat was niet veel, maar
meer had hij ook niet kunnen verwachten.

Weer een dag in de hel.

Het laatste wat hij zich van de slaap herinnerde, het stukje van de
droom dat als een plakkerige nageboorte aan zijn bewustzijn was blijven
kleven, was het beeld van Zack die in een schroeiend zilveren licht baad-
de. Deze keer was het vlampunt uit Zacks silhouet voortgekomen.

‘Papa...” zei Zack, en hij keek Eph rechtin de ogen. En toen was alles in
het licht verdwenen.

Die herinnering joeg hem de rillingen door het lijf. Waarom kon hij
geen respijt vinden van die hel in zijn dromen? Dat was toch de bedoeling
van dromen? Dat je erin weg kon vluchten om even aan een afschuwelijk
bestaan te ontkomen? Wat zou hij niet willen geven voor een zuiver sen-
timentele mijmering, een schepje suiker voor zijn geest!

Eph en Kelly, pas van de universiteit, hand in hand lopend op een vlooi-
enmarkt, op zoek naar goedkope meubelen en snuisterijen voor hun eer-
ste woning...

Zack als peuter, op blote voeten door het huis stappend, een klein
baasje in een luier...

Eph, Kelly en Zack aan de eettafel, hun handen gevouwen voor volle
borden, wachtend tot Zack obsessief en grondig zijn gebed had opge-
zegd...

In plaats daarvan waren Ephs dromen net slecht opgenomen snuff-
films. Bekende gezichten uit zijn verleden — vijanden, kennissen, vrien-
den, iedereen — die overvallen en meegenomen werden terwijl hij toe-
keek en niet bij hen kon komen, hen niet kon helpen, zich zelfs niet kon
afwenden.

Hij ging rechtop zitten, bracht zichzelf in evenwicht en steunde op de
rugleuning van de bank om overeind te komen. Hij verliet het zitgedeel-
te en liep naar het raam dat op de achtertuin uitkeek. Het vliegveld La-
Guardia was niet ver weg. De aanblik van een vliegtuig of het verre ge-
luid van een straalmotor was tegenwoordig een zeldzaamheid. Er gleden
geen lichten door de hemel. Hij herinnerde zich 11 september 2001, hoe
surrealistisch leeg de hemel toen was geweest, en wat een merkwaardige
opluchting het was geweest toen een week later de vliegtuigen terugkwa-
men. Nu was er geen opluchting. Nu keerde het normale leven niet te-
rug.
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Ephvroeg zich af hoe laat het was. Ergens in de ochtend, veronderstel-
de hij, al kon hij niet meer afgaan op zijn besef van de tijd. Het was zo-
mer — in elk geval volgens de oude kalender — en de zon zou dus hoog en
warm aan de hemel moeten staan.

In plaats daarvan heerste er duisternis. Het natuurlijke ritme van dag
en nacht was verdwenen, waarschijnlijk voorgoed. De zon ging schuil
achter een dichte sluier van as die in de hemel zweefde. De nieuwe at-
mosfeer bestond uit het stof van nucleaire explosies en vulkanische uit-
barstingen. De hele aarde was een bal van blauwgroen snoepgoed in een
korst van giftige chocolade geworden. De atmosfeer had zich gestabili-
seerd tot een dichte, isolerende kap die de zon buitensloot en alles in kou
en duisternis hulde.

Eeuwige nacht. De planeet veranderde in een vale, rottende onderwe-
reld van mist en grauwheid.

Hetideale leefmilieu voor vampiers.

Volgens de laatste echte nieuwsberichten — het nieuws werd allang ge-
censureerd, maar de laatste berichten van daarvoor werden op internet
uitgewisseld als porno — waren de condities na de catastrofe over de hele
wereld ongeveer hetzelfde. Er waren ooggetuigenverslagen van een ver-
duisterende hemel, van zwarte regen, onheilspellende wolken die zich
samenpakten en niet meer uit elkaar gingen. Gezien de draai- en wind-
patronen op de aarde waren de polen — het bevroren noorden en zuiden —
in theorie de enige plaatsen op de wereld die ’s zomers nog zon kregen...
al wist niemand dat zeker.

De achtergebleven straling van de nucleaire explosies en de reactor-
meltdowns was in het begin nog gevaarlijk geweest, ja zelfs catastrofaal
op de vele plaatsen waar zich een kernramp had voorgedaan. Eph en de
anderen waren bijna twee maanden ondergronds gebleven in een metro-
tunnel onder de Hudson. Daardoor waren ze gespaard gebleven voor de
fall-out in die eerste tijd. Extreme weersomstandigheden en atmosferi-
sche winden hadden de schade en daarmee wellicht ook de radioactivi-
teit over grote gebieden verspreid. Harde regenbuien, ontstaan door de
radicale veranderingen in het ecosysteem, hadden de fall-out verdreven,
en daardoor was de straling nog meer verstrooid. Fall-out desintegreert
heel snel, en binnen ongeveer zes weken waren gebieden die niet recht-
streeks door een ramp waren getroffen zo veilig dat je er kon verblijven
en zelfs besmetting kon kwijtraken.

De langetermijngevolgen moesten nog komen. Het zou nog wel enige
tijd duren voordat er antwoord kwam op vragen over menselijke vrucht-
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baarheid, genetische mutaties en het verhoogde risico op kanker. Toch
werden deze heel reéle zorgen nog overschaduwd door de actuele situ-
atie: twee jaar nadat de nucleaire catastrofes zich hadden voorgedaan en
vampiers de wereld hadden overgenomen, waren alle angsten nog in vol-
le hevigheid aanwezig.

De sirene zweeg. Die waarschuwingssystemen, bedoeld om menselij-
ke indringers af te schrikken en hulp te laten komen, gingen nog steeds
van tijd tot tijd af — zij het veel minder vaak dan in de eerste maanden,
toen de alarminstallaties constant en aanhoudend gilden, als de doods-
kreten van een stervend ras. Ook dat restant van de beschaving was gelei-
delijk aan het verdwijnen.

Nu het alarm was opgehouden, luisterde Eph of hij indringers hoor-
de. Door ramen, opstijgend uit vochtige kelders, neerdalend van stoffi-
ge zolders — de vampiers kwamen door elke opening binnen en je was
nergens veilig. Zelfs de weinige uren van zonlicht die ze elke dag had-
den — een vaal en schemerig licht met een misselijkmakende zweem van
geelbruin — brachten nog veel risico’s met zich mee. Bij daglicht gold er
een uitgaansverbod voor mensen. Voor Eph en de anderen was dat de
beste tijd om ergens heen te gaan — zonder bang te hoeven zijn voor een
confrontatie met strigoi — maar tegelijk waren het ook gevaarlijke uren:
overal loerden menselijke collaborateurs die verbetering in hun lot wil-
den brengen.

Eph leunde met zijn voorhoofd tegen het raam. Het koude glas deed
zijn warme huid goed en verlichtte het kloppende gevoel in zijn hoofd.

Het weten was het ergste. Het feit dat je weet dat je krankzinnig bent,
maakt je niet minder krankzinnig. Het feit dat je weet dat je verdrinkt,
maakt je niet minder een drenkeling — het maakt de paniek alleen maar
groter. De angst voor de toekomst en de herinneringen uit een beter,
lichter verleden waren net zo goed een bron van leed voor Eph als de
vampierplaag zelf.

Hij had behoefte aan voedsel, aan eiwitten. Er was niets in dit huis; hij
had al hetvoedsel —en alle alcohol —al vele maanden geleden opgemaakt.
Hij had zelfs een geheim voorraadje repen in Matts kast gevonden.

Hij ging bij het raam vandaan, draaide zich om naar de kamer en het
keukengedeelte daarachter. Hij probeerde zich te herinneren hoe hij hier
gekomen was, en waarom. Hij zag sporen op de muur, waar hij de vriend
van zijn ex-vrouw uit zijn lijden had verlost door het kort daarvoor over-
gegane schepsel te onthoofden. Dat was in de begintijd van het doden
geweest, toen het afmaken van vampiers bijna even angstaanjagend was
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als het idee dat je er zelf een zou kunnen worden. Zelfs wanneer de vam-
pier in kwestie de vriend van zijn ex-vrouw was, een man die klaarstond
om Ephs plaats in te nemen als de belangrijkste man in Zacks leven.

Maar die kokhalsreflex van de menselijke moraliteit was allang ver-
dwenen. De wereld was veranderd, en dr. Ephraim Goodweather, ooit
een vooraanstaand epidemioloog bij de Centers for Disease Control and
Prevention, was ook veranderd. Het virus van het vampirisme had het
menselijk ras in zijn greep gekregen. De epidemie was als een verbijste-
rend krachtige, gewelddadige storm over de wereld getrokken en had de
beschaving weggevaagd. De opstandelingen — de wilskrachtigen, mach-
tigen en sterken —waren allang voor het merendeel vernietigd of overge-
gaan, zodat alleen de makken, verslagenen en angstigen waren achter-
gebleven, de mensen die deden wat de Meester zei.

Eph liep naar zijn wapentas terug. Uit een smal ritsvak, bestemd voor
slaghandschoenen of zweetbanden, haalde hij zijn verkreukelde notitie-
boekje met een omslag van moleskin. Tegenwoordig noteerde hij elke
herinnering in dat verfomfaaide boekje. Alles stond erin, van het trans-
cendentale tot het banale. Alles moest worden vastgelegd. Dat was een
dwanghandeling van hem. Zijn dagboek was in feite een lange brief aan
zijn zoon Zack. Hij beschreef zijn zoektocht naar zijn enige zoon. Hij no-
teerde zijn waarnemingen en theorieén over de vampierdreiging. Voor
hem als wetenschapper was het heel gewoon dat hij gegevens en ver-
schijnselen vastlegde.

Tegelijk hielp het hem ook enigszins bij zijn verstand te blijven.

Zijn handschrift was in de afgelopen twee jaar zo verkrampt gewor-
den dat hij zijn eigen notities nauwelijks kon lezen. Hij noteerde elke dag
de datum, want dat was de enige betrouwbare manier om de dagen bij te
houden zonder een echte kalender. Niet dat het veel uitmaakte — behalve
vandaag.

Hij schreef de datum op, en meteen ging zijn hart sneller slaan. Na-
tuurlijk. Dat was het. Daarom was hij hier weer terug.

Vandaag was het Zacks dertiende verjaardag.

V OORBIJ DIT PUNT WACHT U DE DOO D, waarschuwde het pa-
pier dat op de deur van de bovenkamer was bevestigd. Het was ge-
schreven met een markeerstift en er waren grafstenen, skeletten en krui-
sen bij getekend. Zack had die tekeningen gemaakt toen hij zeven of acht
was. Zijn slaapkamer was in wezen onveranderd gebleven sinds Zack
hem had gebruikt, net als de slaapkamers van vermiste kinderen overal:
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symbolen van de tijd die bleef stilstaan in het hart van hun ouders.

Eph keerde steeds weer naar die kamer terug, als een duiker die keer
op keer naar een gezonken scheepswrak gaat. Een geheim museum; een
wereld die precies zo bewaard was gebleven als hij ooit was geweest. Een
venster op hetverleden.

Eph ging op het bed zitten, voelde de vertrouwde zachtheid van het
matras, hoorde het geruststellende kraken. Hij had alles in deze kamer al
eens in handen gehad, alles wat zijn zoon had aangeraaktin het leven dat
hij vroeger leidde. Hij fungeerde nu als curator van deze kamer; hij ken-
de elk stukje speelgoed, elk figuurtje, elke munt, elke schoenveter, elk
T-shirt en elk boek. Hij verwierp het idee dat hij zich in zijn verdriet wen-
telde. Mensen gingen niet naar een kerk, synagoge of moskee om zich in
hun verdriet te wentelen, maar vanwege hun geloof. Zacks kamer was nu
een tempel. Daar, en alleen daar, kreeg Eph een gevoel van vrede. Alleen
daar kon hij zijn standvastigheid behouden.

Zack leefde nog.

Dat was geen speculatie van hem. Dat was geen blinde hoop.

Eph wist dat Zack in leven was en dat zijn jongen nog niet was overge-
gaan.

In vroeger tijden — zoals de wereld vroeger in elkaar zat — hadden de
ouders van een verdwenen kind instanties waar zij heen konden gaan.
Die ouders hadden troost kunnen putten uit het onderzoek dat de politie
instelde, en uit de wetenschap dat honderden, zo niet duizenden, men-
sen met hen meeleefden en actief hielpen zoeken.

Deze ontvoering daarentegen had zich voorgedaan in een wereld zon-
der politie, zonder menselijke wetten. En Eph wist ook precies wie Zack
had ontvoerd: het schepsel dat ooit zijn moeder was geweest — jazeker.
Zij had hem ontvoerd. Maar ze was daartoe gebracht door een machtiger
wezen.

De koningsvampier, de Meester.

Maar Eph wist niet waarom Zack was meegenomen. Om Eph te tref-
fen, dat natuurlijk ook. En omdat zijn ondode moeder er behoefte aan
had haar ‘Dierbaren’ opnieuw te bezoeken, de wezens die ze tijdens haar
leven had liefgehad. De geniepige virusepidemie verspreidde zich als een
weerzinwekkende vampierversie van menselijke liefde. Als je je Dierba-
ren in medestrigoi liet overgaan, waren ze voor altijd met jou verbonden
in een bestaan dat de zorgen en problemen van het mens-zijn te boven
ging en zich helemaal toespitste op primaire behoeften als voeding, ver-
spreiding en overleving.
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Daarom was Kelly (het ding dat ooit Kelly was geweest) zozeer fysiek
gefixeerd geraakt op hun jongen, en daarom had ze ondanks al Ephs in-
spanningen kans gezien hem te ontvoeren.

En datzelfde syndroom, diezelfde obsessieve passie om degenen die
hen het meest na stonden te laten overgaan, bracht Eph tot de overtui-
ging dat Zack niet was overgegaan. Want als de Meester of Kelly het
bloed van de jongen had gedronken, zou Zack vast en zeker als vampier
naar Eph zijn teruggekomen. Ephs angst daarvoor — de angst dat hij te-
genover zijn ondode zoon zou komen te staan — spookte nu al twee jaar
door zijn hoofd en bracht hem soms tot grote wanhoop.

Maar waarom? Waarom had de Meester Zack niet laten overgaan?
Waarvoor behield hij hem? Wilde hij hem inzetten tegen Eph en de ver-
zetsbeweging waarvan Eph deel uitmaakte? Of was er een nog kwaadaar-
diger reden die Eph niet kon — niet durfde — doorgronden?

Eph huiverde bij de gedachte aan het dilemma waarvoor hij zich ge-
steld zou zien. Als het om zijn zoon ging, was hij kwetsbaar. Ephs zwak-
heid was even groot als zijn kracht; hij kon zijn jongen niet loslaten.

Waar was Zack nu? Werd hij ergens vastgehouden? Werd hij in plaats
van zijn vader gekweld? Die gedachten maalden door Ephs geest.

Het niet-weten was voor hem het ergst. De anderen — Fet, Nora, Gus —
konden zich helemaal aan het verzet wijden, met al hun energie en aan-
dacht, juist omdat de vijand geen van hun naasten in gijzeling hield.

Als hij in deze kamer was, voelde Eph zich meestal minder alleen in de
verdoemde wereld. Maar vandaag deed zich het tegenovergestelde voor.
Hij had zich nog nooit zo verschrikkelijk alleen gevoeld als op dat mo-
ment in die kamer.

Eph dacht weer aan Matt, de vriend van zijn ex-vrouw — degene die hij
beneden had gedood. Vroeger was het een obsessie voor hem geweest
dat die man steeds meer invloed kreeg op Zacks opvoeding. Nu moest
hij — elke dag, elk uur — eraan denken wat voor een hel zijn jongen moest
doormaken, in de machtvan dat monstetr...

Door verdriet overmand, misselijk en bezweet, haalde Eph zijn dag-
boek tevoorschijn en schreef hij daarin de vraag die als een koan telkens
weer opdook in het boekje:

Waar is Zack?

Zoals zijn gewoonte was, bladerde hij terug naar zijn laatste notities.
Hij zag iets wat hij over Nora had geschreven en probeerde zijn hand-
schrift te ontcijferen.

‘Mortuarium’. ‘Ontmoeting’. ‘Reizen bij zonlicht’.
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Eph kneep zijn ogen halfdicht en probeerde het zich te herinneren, en
meteen kwam er een angstgevoel bij hem opzetten.

Het was de bedoeling dat hij Nora en mevrouw Martinez in het oude
kantoor van de Forensische Dienst zou ontmoeten. In Manhattan. Van-
daag.

Shit.

Eph pakte zijn tas op, wat gepaard ging met gekletter van de zilveren
zwaarden. Hij hing de tas aan zijn rug, met de zwaardgevesten als in leer
verpakte antennes achter zijn schouders. Voordat hij de kamer verliet,
keek hij vlug om zich heen en zag een oude Transformers-figuur naast de
cd-speler op Zacks bureau liggen. Sideswipe, als hij zich de naam goed
herinnerde uit Zacks boeken waarin de eigenschappen van de Autobots
werden beschreven. Een verjaardagscadeau van Eph aan Zack, nog maar
een paar jaar geleden. Een van Sideswipes benen hing slap, geknakt door
overdadig gebruik. Eph bewoog de armen. Hij herinnerde zich hoe Zack
het speelgoed moeiteloos van auto in robot en weer terug ‘transformeer-
de’, als een grootmeester van de Rubik’s Cube.

‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Z,’ fluisterde Eph voordat hij het ka-
potte speelgoed in zijn wapentas stopte en naar de deur liep.

Woodside

NIET MEER DAN enkele minuten na Ephs vertrek kwam de voormali-
ge Kelly Goodweather bij haar vroegere woning aan Kelton Street aan. Ze
was de mens —haar Dierbare — op het spoor sinds ze ongeveer vijftien uur
eerder het kloppen van zijn bloed had opgepikt. Maar toen het meridiem
begon — de twee of drie uur van dof maar gevaarlijk zonlicht dat bij elke
draaiing van de planeet door het dichte wolkendek heen wist te dringen —
en het lichter werd, had ze zich onder de grond moeten terugtrekken en
daardoor tijd verloren. Nu was ze dichtbij.

Twee voelers met zwarte ogen kwamen met haar mee — kinderen die
verblind waren door de verduisterde zonnestralen waarmee de komst
van de Meester in New York gepaard was gegaan, en die als gevolg daar-
van door de Meester zelf tot vampier waren gemaakt en nu gezegend wa-
ren met een groter perceptievermogen of helderziendheid. Klein en snel
renden ze als hongerige spinnen over het trottoir en over achtergelaten
auto’s; ze zagen niets en voelden alles.
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