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Hoofdstuk 1

Terwijl de basdreunen van de muziek gedempt doordringen in de
damestoiletten, staren Nanna en Babette naar hun spiegelbeeld.
Twee jonge vrouwen met Venetiaanse maskers kijken naar hen
terug.

Nanna neemt de laatste slok van haar wijn en glimlacht naar
haar vriendin. ‘Als ik niet wist dat jij het was, herkende ik je waar-
schijnlijk niet eens.” Nanna’s groene ogen bewegen achter haar
wit met gouden masker, aan de bovenkant zitten hoge lichtbruine
veren. Haar lange blonde haar heeft ze losjes opgestoken, losse
krullen vallen in haar nek. Ze draagt een lange oudroze jurk in
empirestijl, onder haar borsten valt hij los langs haar lichaam.

‘Ik jou anders wel,’ grinnikt Babette. ‘Aan dat lange blonde
haar.’

‘De halve stad heeft blond haar.’

‘Niet zo licht als dat van jou,” zegt Babette. Tk vind het trou-
wens wel heel bijzonder dat je weer een jurk van je moeder draagt.’

“Toen ik klein was, wilde ik deze al aan,” antwoordt Nanna.
‘Ik verzoop erin, maar ik leefde voor die jurk.” Haar handen glij-
den over de zachte zijde. Haar moeder had de jurk gedragen toen
Nanna’s vader dertig werd. Ze glimlacht weemoedig. ‘Mijn moe-
der zei altijd dat die jurk me ooit geluk zou brengen.’

Haar moeder was een warme en extravagante vrouw, met lange
chique jurken, minirokken, hippietunieken, flaphoeden, petten,
Chanel-achtige mantelpakjes, een stijl die van dag tot dag soms



honderdtachtig graden verschilde, being overdressed was haar de-
vies. Na haar moeders dood, drie jaar geleden, heeft Nanna haar
kledingkast geérfd.

Ze is lang niet zo excentriek als haar moeder was, maar ze mist
haar nog elke dag, het is fijn haar spullen te dragen. Ze combi-
neert de stukken met iets nieuws en zet de kleding naar haar eigen
hand.

Haar ouders moeten een opvallend stel zijn geweest, haar vader
de bohemienachtige zanger van de melancholische liefdesliedjes,
haar moeder de mooie levenskunstenares. Altijd in de spotlights,
het zogenaamd gelukkige hippiegezin. Maar Nanna had vooral
de keerzijde beleefd, haar vaders faalangst, zijn boosheid als een
lied niet aansloeg, zijn hang naar drank en andere vrouwen, altijd
op zoek naar aandacht en succes. Toen Nanna acht was, had haar
vader zich doodgereden, zijn alcoholpromillage was hoger dan
twee. Op de passagiersstoel zat een jonge vrouw die niet Nanna’s
moeder was.

Na het ongeluk had haar moeder zich met Nanna teruggetrok-
ken in een oud boerderijtje in Noord-Holland. De roddeljourna-
listen bleven hen echter nog lang achtervolgen.

Babette knijpt zacht in Nanna’s arm. Je ziet er zo mooi uit, ik
denk ook dat die jurk je geluk brengt.’

‘En anders die van jou wel’ Nanna glimlacht en knikt naar
Babettes prachtige Marie Antoinette-outfit, lichtblauw en afge-
zet met goudbrokaat. Haar masker is zwart met een witte rand,
haar zwarte haar krult op haar schouders.

Samen lopen ze weer de trappen op van het oude theater. Om
hen heen zijn overal mensen met maskers en in de meest waan-
zinnige outfits. Iedereen is opgewonden, dit is het feest waar de
krant vanmiddag over schreef als het meest gehypete feest van het
jaar. Al maanden zijn er geen kaarten meer te krijgen. Ze passe-
ren mannen in zwarte mantels met grote capuchons, gemaskerde
mannen met zwarte steekhoeden, witgeschminkte pierrots, vrou-



wen in jurken met veren, gemaskerde meisjes in zwarte kanten
bodystockings en netkousen, een Venetiaanse clown. Het is lastig
te zien wie er achter de maskers schuilen, onbekenden glimlachen
naar elkaar, zonight is the night. Slechts een paar mensen hebben
hun masker af, daar, ze herkent een acteur die zijn masker boven
op zijn hoofd heeft gezet.

‘Tk had niet verwacht dat iedereen zijn masker zo lang op zou
houden,’ zegt Babette.

‘Tk ook niet. We zijn er nog maar een halfuur en ik vind het nu
al het mooiste feest ooit. Er hangt wat in de lucht, voel je dat?’

Babette grinnikt. Jij voelt ook altijd van alles.’

Een jongen in een zwart pak maakt een foto van hen. Donker
haar, donkere ogen. Geen masker. Zijn camera ziet er professio-
neel uit.

“Zo zo, zonder masker,” flirt Nanna tegen de jongen. ‘Mag jij
dat wel?’

‘O ja, schone jonkvrouwe, anders kan ik u toch onmogelijk fo-
tograferen.’

Ze grijnst. Tk dacht dat camera’s hier verboden waren.’

Hij maakt een zwierige buiging voor hen tweeén. ‘Mademoiselles,
het is voor het avondblad van de hoofdstad, we hebben toestem-
ming van de organisatie.” De jongen richt zich tot Nanna. ‘Edele
jonkvrouwe, over een uur ben ik klaar. Hebt u nog plek in uw
balboekje voor een fantastische fotograaf?’

De beats van de harde dancemuziek dreunen in hun oren. “‘Wat
denkt u, de wals?’

Hij glimlacht. Ja, als mijn oren me niet bedriegen, is dit vast
een wals.” Hij pakt een visitekaartje uit zijn binnenzak en houdt
het omhoog. ‘Alstublieft.’

Ze klopt op haar jurk. ‘Sorry, geen zakken.” De jurk heeft me-
ters stof, maar nergens is een zak te bekennen. Haar geld zit in
haar laarsjes.

Zijn ogen glanzen. ‘Maar juffrouw, dat is toch geen enkel pro-



bleem.” Zonder aarzeling duwt hij het kaartje in haar decolleté,
maakt een buiging en vertrekt.

Verbouwereerd kijkt ze hem na.

Nanna plukt het kaartje tussen haar borsten vandaan en leest
van het kaartje. MAX DE ROOS, FREELANCE FOTOGRAAF.

Babette grijnst. ‘Knappe Max.’

‘Gladde Max. Kom, hop, naar de bar, drankje doen.’

Ze lopen door de grote massa, in de hoge zaal is het warm en
stampvol, de dj staat achter op het podium, aan het plafond han-
gen twee gigantische gouden Venetiaanse maskers, een meisje in
een zilveren jurkje laat zich in een soort langzame, uiterst beheers-
te koprol langs een touw vanaf het plafond naar beneden zakken.

‘Wow..." roept Babette. De dansvloer is al flink vol. De dj draait
een paar stevige nummers, mensen juichen en gooien hun handen
in de lucht. ‘Het feest is nog maar net begonnen en het dak gaat er
nu al af.” Ze pakt Nanna’s hand en trekt haar mee naar de cham-
pagnebar. Een halve minuut later staat er een fles cava voor hen op
de bar met daarnaast twee champagneflites.

‘Een hele fles?” roept Nanna in haar oor. ‘Alsof we bij het eten al
niet genoeg gedronken hebben. Wil je me dronken voeren?

Babette grinnikt. ‘Nee hoor, maar het is feest en ik trakteer! Ik
heb eindelijk een nieuwe baan en daar hebben we nog steeds niet
op gedronken. Bovendien heb ik heel veel dorst.’

‘Jouw baan is geweldig! Nanna kijkt haar ernstig aan. ‘Weet je,
soms denk ik dat het mij nooit gaat lukken, dit laatste jaar lijkt wel
het zwaarst van allemaal. Ik doe ook zoveel langer over die studie
dan jij. Soms voel ik me zo’n kneus.’

Terwijl Babette al anderhalf jaar geleden is afgestudeerd, zit
Nanna nog in haar laatste jaar. Ze wil geen lening, maar spekt
haar studiebeurs met allerlei oppasbaantjes en andere klusjes.

‘Een kneus, jij» Mens, doe niet zo gek, jij bent de slimste en de
beste van ons allemaal.” Babette strijkt over de stof van Nanna’s
jurk. ‘Als ik had meegemaakt waar jij twee jaar lang doorheen



ging, had ik geen enkele school meer afgemaakt.” Ze pakt het glas
cava van de bar en overhandigt het aan haar vriendin.

Even denkt Nanna terug aan haar moeders lange ziekbed. Juist
dankzij de steun van Babette en haar andere vriendin Annemijn
heeft ze die tijd doorstaan. Zonder hen zou ze anders vanavond
thuis in haar eentje onder een dekentje huilend naar de twintigste
herhaling van When Harry Met Sally hebben gekeken. Nanna pakt
het glas aan en glimlacht naar Babette, de belletjes stijgen op in de
wijn. ‘Op ons. En op onze vriendschap.’

Hun glazen klinken. ‘Op ons.’

‘En omdat je een kanjer bent,’ voegt Babette eraan toe. ‘Nog
een halfjaar, en dan ben jij ook klaar, met alleen maar tienen op je
lijst.”

Nanna grijnst. ‘Dat, mevrouw De Boissevain, is een prachtige
droom waar ik u nu maar meteen uit help.’

‘Oké, negens dan. En daarna vind je de leukste baan van ons
allemaal.’

Een jongen legt zijn hand op Babettes schouder. ‘Babette, jij
hier”

Babette draait zich om. ‘Maarten?!”

De jongen tilt zijn zwarte masker met witte pinguinsnavel op.

Hij kust Babette vol op de mond, daarna krijgt Nanna drie
zoenen op haar wang. ‘Wow! Wat zien jullie tweeén er geweldig
uit.” Maarten grijnst. ‘Veel te sexy voor mijn welbevinden. Wat
een feest, he?

Maarten is een flirtvriendje van Babette, ze hebben honderd
jaar geleden een relatie gehad. Maar zodra ze allebei weer single
zijn, komt daar elke keer weer een avond waarop ze in elkaars ar-
men eindigen. Nanna glimlacht in zichzelf, dit is vast zo’n avond.

‘Je draagt het masker van de pest,’ zegt Nanna in Maartens oor.
‘Weet je dat? Je bent toch niet bang voor ons, he?’

Maarten grijnst. Tk huiver voor femme fatales zoals jullie
twee.



Nanna klapt haar waaier uit en wuift zich wat koelte toe.

‘O, wapper eens bij mij?’ Maarten richt zijn gezicht op naar de
waaier. ‘Heerlijk.”

Terwijl ze naar Maarten kijkt, voelt ze hoe vanaf de andere
kant iemand haar in zich opneemt. Ze draait haar hoofd naar
links, haar blik glijdt langs de dansende meute, de handen, de ve-
ren, de maskers.

Dan ziet ze hem.

Hij staat op een meter of zeven afstand, zwart masker, donker
haar, groot, goed gebouwd. Zwart overhemd, zwarte broek, zwar-
te cape, zwarte hoed, alles zwart. Sterke kaaklijn, en waarschijnlijk
verschrikkelijk knap, al kunnen die masker en hoed misleidend
zijn. Net als zij staat hij op een traptrede, waardoor ze allebei net
boven de dansende massa uitsteken. Onrustig blikt ze om zich
heen, kijkt hij werkelijk naar haar? Zijn blik brengt haar van haar
stuk.

Hij leunt tegen een pilaar en glimlacht. Nu weet ze het zeker,
hij kijkt naar haar.

Haar maag trekt samen. Zenuwachtig glimlacht ze terug. Wie
is deze Zorro? Hij heeft iets bekends. Iemand van vroeger?

‘Hallo,’ zeggen zijn lippen.

Naast haar zijn Maarten en Babette druk met elkaar in ge-
sprek. Ze kijkt weer naar de man en legt haar hand op haar borst.
‘Ik? mimet haar mond. ‘Heb je het tegen mi;?’

Hij knikt. Ja, jij.

Een man met een wit masker legt een hand op zijn schouder,
ze schudden elkaar de hand. Nanna draait ook haar gezicht weg,
opnieuw kijkt ze naar de dansende mensen. Een jongen in een zil-
verkleurig pak en met een zilver masker komt voorbij. Naast haar
schenkt Babette opnieuw hun glazen vol. Nanna neemt een slok,
de drank maakt haar hoofd licht, te licht. Dit is haar laatste glas.

Opnieuw draait ze haar gezicht in zijn richting.

Op dat moment glijdt zijn blik weer naar haar. Begroetend tikt
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hij tegen de rand van zijn hoed, hij knikt haar toe. Nanna’s huid
tintelt, ze zoekt de ogen achter zijn masker. Volle mond, brede
mond. Haar knieén knikken. Is hij de fotograaf van zojuist? Het
zou kunnen. Ze voelt aan haar decolleté, daar zit nog steeds het
kaartje. Terwijl haar vingers over de huid boven haar borsten glij-
den, schudt de jongen glimlachend zijn hoofd.

Nanna houdt haar adem in.

Dan begint hij in haar richting te lopen.
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