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Woord vooraf

Wat maakte Rachel Carson zo bijzonder? Wat maakte dat zij zo-
veel impact had? Wat dreef haar? Hoe kijke zij aan tegen het be-
staan? En tegen wetenschap? Uit welke bronnen putte zij haar
inspiratie? En op welke manier is zij vandaag nog relevant? Deze
vragen hebben geleid tot dit boek.

Het schrijven ervan leverde een terugblik op die tegelijkertijd
ook hoopvol stemt. Rachel Carson markeert een nieuwe fase in de
omgang van de mens met zijn natuurlijke omgeving: de vertrouw-
de inzet voor de natuur en de natuurhistorie groeide uit tot een
brede, toekomstgerichte natuur- en milieubeweging. Haar voor-

uitziende blik zal veel mensen nog steeds aanspreken.

In het bijzonder haar taal maakt indruk. Die is wetenschappelijk
nauwgezet en staat tegelijkertijd open voor verbeelding. Haar
woorden laten ruimte voor het geheim van het bestaan, er klinkt
een fascinatie in door voor de variatie aan levensvormen. Haar
leven en werk worden gekenmerkt door nuchtere kennis en ver-
wondering. Eerbied en ontzag voor al wat is, is de grondtoon er-
van. Zij biedt een stevig fundament voor een ecologische visie op

het bestaan en een inspirerend perspectief op de toekomst.

Haar kijk op de werkelijkheid valt op. Natuur versmalt zij niet tot
iets wat buiten de mens ligt. Milieu is bij haar niet een omgeving
ten nutte van het menselijk samenleven. De mens is weliswaar
volop deelgenoot aan het bestaan, maar tegelijkertijd is dat be-

staan zoveel rijker. De mens in het centrum plaatsen zou een fata-



le vergissing zijn. Vanuit een ontwikkelingsgeschiedenis van eeu-
wen en nog eens eeuwen — voor het verstand onvoorstelbaar veel
jaren — probeert zij het menselijk bestaan als natuurlijk bestaan te
begrijpen. Het laat een ontwikkeling zien naar immens complex
leven en een nauwelijks te bevatten bewustzijn. Het leven zelf
wijst de mens tenslotte ‘zijn’ (lees ook: ‘haar’) bijzondere en tege-
lijk nederige plaats.

In Silent Spring liet zij zien wie ze méést zijn, pleitbezorger op de
bres voor een bedreigde aarde, maar in haar boeken over de zee
toonde zij wie ze wilde zijn, een gepassioneerd liefhebber van de

aarde.

Met deze terugblik hoop ik recht te hebben gedaan aan de beteke-
nis van Rachel Carson, als betrokken schrijver en wetenschapper,
voor ons verstaan van de natuutlijke werkelijkheid. “Wél van ge-

hoord, nééit gelezen? In die leemte is, meen ik, nu voorzien.

Medard Hilhorst

Ontluikende lente 2022
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1. Rachel Carson, leven en werk

Met haar boek Silent Spring maakte Rachel Carson grote indruk.
Het boek werd gepubliceerd in de zomer van 1962 en schudde velen
wakker. Het luidde de noodklok over de stand van ons leefmilieu.

Rachel Carson hield de wereld een spiegel voor. Zij merkee dat
vogels steeds minder te horen waren doordat bestrijdingsmidde-
len zoals DDT in de voedselketen terechtkwamen. ‘Stille lente’ ver-
wijst naar de dodelijke gevolgen. Voor een groot publiek maakte
zij de wetenschappelijke kennis erover toegankelijk. Haar boek
werd een bestseller en veranderde, terugkijkend, de loop van de
geschiedenis.

Nu zestig jaar geleden sloeg zij alarm. Deskundig en indrin-
gend. Het milieubewustzijn dat zij wakker riep, is intussen alleen
maar sterker geworden. Bodem, water, lucht, natuur en mili-
eu — kortom de leefsystemen die samen de aarde vormen — wor-
den alle tegelijk bedreigd en hebben de geschiedenis van de natuur
en van ons mensen in een nieuwe fase gebracht. Een besef van
toenemende urgentie drong door tot het bewustzijn van velen.
Het inzicht groeide dat er samenhang is in alles wat bestaat.

Als waterecoloog en oceanoloog werd Rachel Carson (1907-
1964) een bekend schrijver. Zij zag zichzelf graag als poétisch ver-
tolker van de oceanen. Daarbij paarde zij kennis van de natuur
aan plezier en verwondering. De overweldigende natuur beschrijft
ze als ontzagwekkend en fascinerend, het maakt een mens klein.
Een eerder boek The Sea Around Us (1951), waarvan meer dan een
miljoen boeken werden verkocht, is vol poétisch proza. Haar be-
tekenis reikt dus verder dan Silent Spring alleen.
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In dit boek over Rachel Carson maken we kennis met haar werk
en met het denken over de natuur dat zo kenmerkend voor haar
is. Na een kort overzicht wordt in de volgende hoofdstukken ge-
schetst hoe haar werk zich ontwikkelde, wat haar bewoog en wat
haar betekenis was. Vandaag blijkt zij nog steeds te kunnen inspi-

reren. De twaalf hoofdstukken laten zich afzonderlijk lezen.

Toegewijd aan de zee

Rachel Carson grocide op in Springdale, Pennsylvania, op een
boerderij. Zij raakte er vertrouwd met haar omgeving, de namen
van planten en dieren, de geluiden en geuren, de velden en heu-
vels, en het water van de rivier vlakbij. Haar moeder speelde daar-
in een belangrijke rol. In haar staat Pennsylvania ging Rachel dier-
kunde studeren aan een Stte College voor vrouwen, en tijdens
haar studie raakte zij gefascineerd door de zee. Een biologiedocen-
te die heel belangrijk voor haar was, zette haar op een spoor dat
haar met de studie van de oceanen in contact bracht. Zo deed
Rachel onderzoek naar wormen op het strand langs de kustlijn en
verzamelde zij kennis over de trek van palingen. Het bracht haar
aan de kust, naar het Marine Biological Laboratorium in Woods
Hole, Massachusetts, en naar de afdeling Zoélogie van de John
Hopkins Universiteit in Baltimore, Maryland, waar zij afstudeer-
de. Bij de dienst U.S. Fish and Wildlife Service, een overheidsin-
stantie in Washington, vond ze een baan als zeebioloog die haar in
staat stelde om in haar onderhoud te voorzien. Ze had niet de
mogelijkheid om haar studie aan de universiteit voort te zetten
voor een academische promotie, hoewel ze er enige tijd ook zelf
colleges gaf. Het waren de jaren 30 van de vorige eeuw, het was
crisistijd. Haar baan bij de overheidsdienst bood haar echter de
kans om onderzoek te doen én daarover te schrijven, ook buiten

werktijd om, vaak in de avonduren en de weekends.
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Carson wilde al van jongs af aan schrijver worden. Als jong
meisje, vijftien jaar oud, noteerde ze wat zij buiten ontdekt had,
bijvoorbeeld de grote variatie die er bestond in vogelnesten, ze
waren allemaal anders in elkaar gestoken:

‘Een dichtgepakt nest met eieren van een kwartel, het luchtige
bed van de wielewaal, het bouwsel van takken dat de koekoek een
nest noemt, en het met korstmossen overdekte huis van de koli-
brie.”

Aanvankelijk was dierkunde niet haar eerste studickeuze. Ze
koos voor Engels en begon gedichten te schrijven. In haar latere
werk zou haar schrijverschap tot bloei komen en zou ze het schrij-
ven met haar biologische werk gaan combineren. Toen Silent
Spring in 1962 uitkwam, was ze reeds een bekend schrijver over
wetenschap en een gevierd poéet van de zee. Al 25 jaar eerder, in
1937, verscheen haar essay ‘Undersea’ in het literair-culturele tijd-
schrift The Atlantic Monthly. Met dit artikel wilde zij op haar le-
zers de ervaring overbrengen van het ongekende, het mysterieuze
en het vreemde van de zee:

‘Wie heeft de oceaan gekend? Noch jij noch ik, met onze aan
de aarde gebonden zintuigen ... Om deze waterwereld te begrij-
pen waarmee de zeedieren vertrouwd zijn, moeten we afzien van
onze menselijke waarnemingen van lengte en breedte en tijd en
plaats, en plaatsvervangend een wereld van alles doordringend wa-
ter binnengaan.’

In haar eerste boek Under the Sea-Wind (1941) beschrijft zij
haar zintuiglijke ervaringen heel persoonlijk:

‘Om te staan aan de rand van de zee, om de eb te ervaren en het
golven van de getijden, om de bries te ervaren van een mist die
over een groot zout drasland beweegt, om de vlucht te zien van
strandvogels die op en neer de kustlijnen van de continenten heb-
ben afgezocht gedurende onnoemelijk veel miljoenen jaren, om
de trek te zien van oude palingen en het jonge broedsel naar zee,

dat is kennis hebben van de dingen die bijna zo eeuwig zijn als
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‘Een 250-jaar lange joyride met het ruimteschip Aarde.” (Norbert
Schedler, 1975)
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enig aards leven maar kan zijn. Deze dingen waren er voordat de
mens ooit aan de oever van de oceaan stond en er met verwonde-

ring over uitkeek ...

To stand at the edge of sea, to sense the ebb and the flow of the tides,

to feel the breath of a mist moving over a great salt march, to watch

the flight of shore birds that have swept up and down the surf lines
of the continents for untold millions of years, to see the running of
the old eels and the young shad to the sea, is to have knowledge of
things that are as nearly eternal as any early life can be. These things
were before ever man stood on the shore of the ocean and looked out

upon it with wonder ...’

In 1951 verscheen The Sea Around Us, een biografie van de oceaan,
waarin Carson de zeeén en hun wonderen beschrijft. Het werd
haar doorbraak. Het djdschrift The Atlantic wilde de biografie
niet publiceren omdat men hem te poétisch vond, maar het meer
journalistieke tijdschrift 7he New Yorker nam de tekst op als drie-
delige serie ‘Profiel van de zee’. (Beide tijdschriften bestaan anno
2022 nog steeds.) Voor het eerst in dit tijdschrift stond in deze
rubriek geen persoon centraal maar was de zee zelf onderwerp.
Daarna in boekvorm uitgegeven, werd The Sea Around Us een
succes. Carson won er de National Book Award mee, het boek
zou bijna twee jaar op The New York Times bestsellerslijst staan en
werd vertaald in tientallen talen.

De goede ontvangst van dit boek verschafte Carson de midde-
len om een stukje land te kopen bij de zee, in Southport in de staat
Maine, waarop zij een kleine cottage liet bouwen als een ‘Walden
aan zee'. Ze schreef er The Edge of the Sea (1955), maar werd daar-
naast, zoals steeds in haar leven, in beslag genomen door de zorg
voor familieleden — ouders, broer en zus, nicht en neefje. Al vroeg
kwam er ook de zorg bij om haar eigen gezondheid en kwetsbaar-

heid. Toen zij aan Silent Spring werkte was zij reeds ziek. Op 14
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april 1964 overleed ze op 56-jarige leeftijd aan de gevolgen van
borstkanker, thuis in Silver Spring bij Baltimore (Maryland). Ook
Nederlandse kranten meldden haar dood, reeds de dag na haar
overlijden.

Vakgenoten, biologen en milieuonderzoekers zullen zich haar
vooral herinneren door wat zij met Silent Spring teweeg heeft ge-
bracht. Op persoonlijk vlak heeft zij door haar publicaties veel
mensen geraakt en geinspireerd. In maatschappelijk opzicht was
zij een aanjager voor de milieubeweging, die zich daarna in veel
landen manifesteerde. In de politicke arena, ten slotte, leidden de
debatten tot wetgeving op het gebied van schone lucht, schoon
water, bescherming van bedreigde soorten en behoud van wilder-
nis. Een nationaal agentschap voor milieubescherming en milieu-
behoud (de Epa), kreeg een centrale rol.

Maar Silent Spring had niet geschreven kunnen worden zonder
haar eerdere ervaring. Een leven van onderzoek, observeren en
schrijven ging eraan vooraf. Betrokken, gewetensvol en plichtsge-
trouw. Ze had leren kijken met nieuwsgierigheid en verwonde-
ring. Haar wetenschappelijke werk en haar schrijverschap laten
een grote persoonlijke toewijding zien. En haar reeds verworven
faam als schrijver — bekroond met prijzen, onderscheidingen en
eredoctoraten in zowel de letteren als de natuurwetenschappen —

droeg in hoge mate bij aan de impact die Silent Spring zou krijgen.

Pas in 1997, meer dan dertig jaar na haar dood, werd de vuistdikke
biografie gepubliceerd: Rachel Carson, Witness for Nature. Maar
liefst tien jaar werkte milieuhistorica Linda Lear eraan. Bijna tege-
lijkertijd verscheen een bundel teksten: Lost Woods, The Discovered
Writing of Rachel Carson (1998). Deze bundel bevat grotendeels
nog ongepubliceerd materiaal, zoals krantenartikelen, veldwerkno-
tities, brieven, korte essays en lezingen. Biografe Linda Lear bracht
het materiaal bijeen en voorzag het van een inleiding. De titel Lost

Woods verwijst naar een stukje land aan de kust dat Carson zo
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graag voor de natuur had willen behouden. In 2018 werd Silent
Spring opnieuw uitgegeven samen met ander werk van Carson, be-
staande uit meer dan zestig teksten, van persoonlijke correspon-
dentie tot openbare optredens en bijdragen aan tijdschriften. Deze
bundel Silent Spring & Other Writings on the Environment wordt
gerekend tot America’s literary classics’. En recent werden in dezelf-
de serie ook de drie boeken over de zee gebundeld in 7he Sea Tri-

logy (2021). Haar erfenis is dus nog springlevend.

De mens keert zich tegen zichzelf

In een van haar laatste openbare spreekbeurten in 1963 toont Ra-
chel Carson zich kwetsbaar én standvastig. Man Against Himself is
de kern van haar getuigenis voor het Amerikaanse Congres. Dit
had besloten tot hoorzittingen nadat haar boek in de samenleving
zoveel beroering had gewekt. Haar boodschap, die zij in allerlei
toonaarden uiteenzette, is duidelijk: de mens is de vijand van zich-
zelf. De mens keert zich tegen zichzelf. De mens is in strijd met
zichzelf. In zijn oorlog tegen de natuur is de mens zijn eigen be-
dreiging geworden. Dat laat zij in haar boek Silent Spring zien.
Het boek gaat over de gevaren van pesticiden, stoffen die steeds
meer op grote schaal in de landbouw toegepast werden maar die
ook thuis, in tuinen en boomgaarden en langs de weg, veelvuldig
gebruikt gingen worden: na het bekende middel poT volgden vele
andere, en veel schadelijker chemische stoffen elkaar in hoog tem-
po op.

Bedreigingen van het milieu zijn haar bekend. Uit eigen erva-
ring weet zij van de schadelijke invloed van vervuiling door de
kolenmijnen in haar schoorsteenrijke stad Pittsburgh en ziet zij
voor de natuur winkelcentra verschijnen. Ook in haar onderzoek
naar zeeleven onderkent zij de gevaren van menselijk handelen.

Zo deed zij onderzoek naar de bedreigde elft, een vissoort die ook
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in Nederland (bijna) verdween door overmatige bevissing. In 1936
schreef zij al over de vervuiling van oesterbedden door industriéle
lozingen in artikelen voor kranten in Baltimore en omstreken. Ze
wees daarbij op de noodzaak van een andere oesterkweek en van
regulering door de overheid. Het maakte haar geen activist, maar
wel een fervent pleitbezorger van de natuur. Bovenal dreef weten-
schappelijke nieuwsgierigheid haar. Poétische taal werd haar han-
delsmerk. Naast de taal van politicke overreding, wist zij, had
dichterlijke taal een eigen zeggingskracht.

Carson kende al vroeg de gevaren van ppT. Gedurende de
Tweede Wereldoorlog verstrekten chemische industrieén het
middel aan militairen om de verspreiding van tyfus tegen te gaan.
Het middel doodt onder meer luizen. Na de oorlog kreeg het een
commerciéle toepassing. Men verkocht het voor de landbouw en
het meer huiselijk gebruik in tuinen en parken. Door haar werk
was zij op de hoogte van wat aan overheidsstudies verscheen en
raakte zij gealarmeerd omdat het middel nooit voor dit gebruik
was onderzocht. Het doodde veel meer dan alleen schadelijke in-
secten. Het precaire evenwicht dat er in de natuur bestaat, zou
ermee in de war gestuurd kunnen worden. Reeds in 1945 bood zij
het populaire tijdschrift Reader’s Digest een artikel aan over ppT,
maar daar bleek geen belangstelling voor te bestaan.

Aanleiding om een boek over bestrijdingsmiddelen te schrij-
ven was de ophef die in 1958 ontstond. Leden van een burger-
comité bestookten krantenredacties met brieven om aandacht te
vragen voor de ‘massavergiftiging’ die gaande was. Steeds meer
landbouwprogramma’s — zowel lokaal als nationaal als in afzon-
derlijke staten — richtten zich op het sproeien van insecticiden
vanuit de lucht. Het burgercomité spande in New York een
rechtszaak aan en noemde de programma’s ‘inhumaan, ondemo-
cratisch en mogelijk ongrondwettelijk’. Men benaderde Rachel
Carson om er verslag van te doen en hoewel zij belast was met

veel zorgverplichtingen thuis, besloot zij dit te doen voor 7he
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New Yorker: ... there would be no future peace for me if I kept si-
lent.” (‘... ik zou er later geen vrede mee hebben, als ik zou blijven
zwijgen.’)*

Het werd al snel meer dan een verslag, ze besloot er een heel
boek aan te wijden en weerstond daarmee de machtige chemische
industrie. Op basis van alle beschikbare wetenschappelijke litera-
tuur die zij maar kon vinden, legde zij haar lezers haarfijn uit wat
er gaande was. Het probleem liet haar niet meer los toen zij een-
maal de gevolgen zag °... van die niet aflatende stroom chemicali-
en waar pesticiden deel van uitmaken, die nu de wereld waarin wij
leven doordringen en op ons inwerken, direct en indirect, ieder op

hun eigen manier en ook gezamenlijk.”s

Begin 1962 is het manuscript af. Het tijdschrift 7he New Yorker
zal het in de zomer in drie delen publiceren, daarna verschijnt
Silent Spring in september 1962 als boek. Rachel Carson maakt
duidelijk dat alles met alles is verbonden: gif komt in de keten van
het leven terecht, dood je de schietmot dan sterft de zalm. Zij
druke de lezer op het hart dat je niet méér hoeft te doen dan te
observeren en er kennis van te nemen; het gaat om feiten die
iedereen kan waarnemen. Deze feiten tonen eenvoudig het ‘web’
van het leven, het vlechtwerk dat wetenschappers kennen als eco-
logie. Waarnemen en er verslag van doen is haar manier van actie-
voeren. Feiten spreken voor zich wanneer je ze in een zinvol ver-
band plaatst, de kracht ervan wordt dan onmiddellijk gevoeld.
Die feiten en verbanden kun je onmogelijk ontkennen, net zomin
als de zwaartekracht.

Het tijdschrift beschouwt nadien Carsons artikelen als de meest
waardevolle die bij 7/he New Yorker verschenen zijn. De gevolgen
voor het publieke leven waren enorm. Op een persconferentie in
het Witte Huis werd toenmalig president John F. Kennedy ge-
vraagd of hij de langetermijneffecten van pDT en andere pestici-

den zou gaan onderzocken. Hij antwoordde dat dat onderzoek
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inderdaad reeds plaatsvindt sinds de verschijning van Carsons
boek. In de schaarse interviews die zij nog geeft blijft ze ferm over-
eind, hoewel zij ernstig ziek is. Ze houdt haar ziekte voor de bui-
tenwereld verborgen omdat het haar maar kwetsbaar zou maken
voor kritiek. Zij wil publiekelijk de stem zijn van een bedreigde
aarde en zal zich niet het zwijgen laten opleggen. Zo werd zij een
waardige kroongetuige van de natuur, een stem die het belang en

de waarde van de natuur eerbiedigde.

Wij volgen haar pad ...

In hoofdstuk 2, 3 en 4 bespreken we haar drie boeken over de zee:
de geheimen van de zee, het levensverhaal van de oceanen en het
leven op de kustlijn. De boeken tonen haar fascinatie en laten zien
hoe zij de wereld van de natuur beleeft en tegemoet treedt.

In hoofdstuk 5 komt haar worsteling naar voren, haar bezorgd-
heid over het vernietigende vermogen van de mens. Dit raakt aan
alles wat zij koestert en geeft haar schrijverschap een beslissende
wending. Hoofdstuk 6 laat zien hoe Silent Spring gaandeweg vorm
krijgt, het wordt een lange weg.

In hoofdstuk 7 volgen we het relaas van Silent Spring op de
voet, en de voorbereiding en het tot stand komen van de publica-
tie; we ontdekken de kracht van haar boodschap. In hoofdstuk 8
overzien we de reacties op het boek, en zien we hoe medestanders
en tegenstanders botsen, en in hoofdstuk 9 kijken we terug op wat
we de erfenis van Rachel Carson kunnen noemen.

In hoofdstuk 10 peilen we wat er overwaaide naar Nederland en
wat er in beweging werd gezet, en in hoofdstuk 11 vragen we ons
af hoe het verder moet met een bedreigde aarde en zoeken we een
weg om te gaan.

Hoofdstuk 12, ten slotte, gaat nader in op Carsons denken

— haar visie op en haar omgang met het bestaan — door haar bron-
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nen van inspiratie te onderzoeken. De oppervlakkige beschouwer
zou haar kijk op de natuur misschien afdoen als sentimenteel en
romantisch. Ten onrechte. Zij kan, integendeel, aanspraak maken
op een realistisch denken dat zowel persoonlijk als moreel is. Het
biedt een stevige basis voor een ecologische visie op het bestaan en

een inspirerend perspectief op de toekomst van de aarde.
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2. Onder de zeewind

Haar eerste boek Under the Sea-Wind verschijnt in 1941, een
maand voordat de Japanners Pear]l Harbour zouden bombarderen
en de Verenigde Staten definitief bij de oorlog in Europa en Azié
zouden betrekken. Het boek kreeg om die reden nooit de aan-
dacht die het verdiende, minder dan tweeduizend exemplaren
werden er verkocht. Pas in 1952, na het baanbrekend succes van
The Sea Around Us (1951) werd het opnieuw uitgegeven, nu door
Oxford University Press, en ook dit boek werd toen zeer goed
ontvangen.

Een uitgever (Simon & Schuster) had al in 1937 bij Rachel
Carson aangedrongen op een boek over de zee, na het gewaardeer-
de artikel “‘Undersea’ in het tijdschrift 7he Atlantic Monthly (1937).
Dit artikel — het was één van haar favorieten — was in 1935 geschre-
ven als The World of Waters. Het was oorspronkelijk bedoeld als
introductie bij een publieksbrochure voor de overheidsdienst waar
zij werkte. Haar leidinggevende destijds moedigde haar aan de
tekst naar het tijdschrift op te sturen, wat zij na enige aarze-
ling — en pas veel later — deed. Voor een overheidsuitgave vond hij
het stuk te lyrisch. Het tijdschrift echter was meteen onder de in-
druk van Carsons verdienstelijke literaire debuut, omdat zij de
kunst verstond de wetenschap op zo’n manier te vertolken dat de

verbeelding van de leek erdoor werd geprikkeld.
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