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ProLOOG Tisquantum

Maisplantmaan 1619

De sloep rondde de noordkant van de baai. De cilandjes die her en der
verspreid lagen, het nevelige water dat tegen de kliffen omhoogspatte, de
heuvels en de bossen daarachter, als een uitgedroogde dronk Tisquantum
de beelden. En tegelijkertijd durfde hij amper te kijken, want daar lag
Patuxet. Thuis.

Vijf jaar lang had hij hiernaar verlangd. Vanaf het moment dat hij door de
withuiden meegenomen werd over het Grote Water. En nu was er misschien
geen thuis meer.

De beelden van de dodendorpen die hij langs de kust was tegengekomen,
drongen zich aan hem op. Overal botten. Verbleekt, versplinterd, aangevreten.
Te veel om te begraven.

De kilte kroop in zijn hart. Hij had eerder moeten terugkomen. Beter zijn
best moeten doen. Desnoods het Grote Water over moeten zwemmen!

Het was nog te ver om tekenen van leven te kunnen zien, maar de sloep
voer gestaag dichterbij. De angst kwam sneller. Als een koude worm lag die
dik in zijn buik, wroetend en wriemelend, steeds verder omhoogkruipend,
tot hij het gevoel had dat hij stikte.

Had de plaag ook Patuxet weggevaagd?

Nee, de Schepper moest zijn ouders beschermd hebben. Zijn hele stam.
De afgeplatte heuvel waarop het dorp gebouwd was, tekende zich steeds
scherper af.

Geen rookpluimen.

Die had hij nu toch moeten zien.

Geen stemmen of gelach.

Die had hij nu toch moeten horen.

Geen geur van gebakken mais of geroosterd vlees.

Die had hij nu toch moeten ruiken.

Met een schurend geluid gleed de sloep het strand op. In gedachten had
hij dit moment al duizend keer beleefd. Hij zou het strand op springen,



zwaaien naar zijn stamgenoten op de heuvel en daar zijn ouders in zijn
armen sluiten.

Maar er stond niemand. En hij kreeg zijn benen niet in beweging. Zijn
voeten zakten diep weg in de grond die hij zo gemist had.

Stof, zand, zout. Meer rook hij niet. Geen sprankje leven.

Grassen en planten groeiden over het pad, geen voetstap te zien; hier was
in geen jaren iemand geweest. Met zijn blik naar beneden gericht liep hij
omhoog. ledere stap moest hij zichzelf vooruit dwingen. Om boven aan de
heuvel met eigen ogen te zien wat zijn hart al wist.

Overwoekerde velden.

Vervallen huizen.

Weggewaaide spullen.

En botten. Een dorp vol botten.

De beelden schoven door elkaar heen. Werden één waas van gruwel. Hij
strompelde naar de wetu van zijn ouders. Gaten in het dak. Een weggeslagen
deurmat. Voorraadpotten op de grond. Botten op de slaapplank. Zijn vader?
Zijn moeder? Misschien van allebei.

Hij zakte door zijn knieén, zijn verdriet klauwde zich omhoog en hij
schreeuwde het uit.

Het schemerde buiten al toen hij de wetu van zijn ouders verliet. Mismoedig
sjokte hij door het dorp. Daar bij die kromme boom had zijn vader hem
verteld dat hij opgeleid zou worden tot pniese, een elitekracht die het stam-
hoofd met raad en daad bijstond. Daar, op de aardbeienheuvel, had zijn
moeder hem voor het eerst het verhaal van Koning Krab verteld. En daar,
waar ooit het centrale plein was geweest, had hij met zijn stamgenoten
gedanst om de Schepper te bedanken voor al het goede in hun leven.

De herinneringen drukten als rotsblokken op zijn borst en hij zakte met
zijn rug tegen een boomstam aan. De grond mocht opensplijten en hem
verzwelgen, dan kon Moeder Aarde zich tegoed doen aan zijn vlees. Hij
wilde niets meer voelen, niet meer denken.

Terwijl hij uitkeek over zee en zijn pijn liet meestromen met de golven, zag
hij in gedachten het schip van de withuiden de baai weer invaren. Wat was
hij toen jong geweest. En dom.

Zijn vader was de sachem van het dorp. Als stamhoofd wilde hij de wit-

huiden zelf begroeten, maar Tisquantum was zo nieuwsgierig geweest naar

die vreemde wezens, dat hij zijn vader had overgehaald om hém te laten
gaan.

Uit voorzorg stuurde de sachem een groep krijgers mee, maar niemand had
vermoed dat die zwak lijkende withuiden gemeen bijtende honden waren!
Namens zijn vader droeg Tisquantum vriendschap uit, maar hij had verraad
teruggekregen. Zelfs de beste krijgers van zijn vader hadden zich laten over-
rompelen. Ze waren gevangengezet in het ruim van het schip, meegenomen
over het Grote Water en op de slavenmarkt in Malaga van elkaar gescheiden.
Weer thuiskomen, zijn ouders terugzien, dat had hem al die jaren bij de
withuiden overeind gehouden. Nu had hij niets meer. Geen stam, geen
doel, geen hoop.



Hoorpstuk 1 William

Maart 1620

Samen met Pieter glibberde William langs de Oude Rijn. De keien onder zijn
voeten waren spekglad, maar de rivier was nog niet bevroren. De trekschuit
zou uitvaren, of hij wilde of niet. En dan was hij weg hier, voor altijd. Zouden
de herinneringen aan Pieter en Leiden net zo snel verdwijnen als die aan zijn
ouders?

Na acht jaar in Holland waren alleen hun namen nog over: Hugh en Eline.
De klank van hun stem, de vorm van hun gezicht, het gevoel van hun
armen om hem heen... Alles was weg, alsof hij de herinneringen bij hun
graven in Engeland had achtergelaten.

En nu moest hij Holland achter zich laten. Wéér opnieuw beginnen. De
laatste keer, hield hij zichzelf voor. Amerika zou zijn nieuwe thuis worden.
Voor altijd. Ze hoefden alleen maar in de wildernis een kolonie te stichten.
Pieter zou daar zijn hand niet voor omdraaien. ‘Kon je maar met ons mee.’
Pieter trok een gekke bek. ‘Jij gaat toch eerst in Southampton voorbereidingen
treffen voor de reis? Brieven en contracten schrijven?” Het klonk alsof hij de
gelagkamer van zijn vader moest schoonmaken nadat dronken gasten op
de vloer hadden gepiest.

‘Het wordt hard werken hoor.” De financién regelen, levensmiddelen voor
een jaar inkopen, zorgen dat de leden van zijn kerkgemeenschap met hun
huisraad van hier naar Engeland konden komen, vanaf daar het vervoer
naar de Nieuwe Wereld organiseren.

Saai! hoorde hij Pieter al zeggen.

Nou, niet als je wist wat er op het spel stond. Ze moesten nd aan alles
denken, want in het verre Amerika waren ze op zichzelf aangewezen. Daar
konden ze niet naar de molenaar voor meel, of naar de herbergier voor bier.
Er was daar helemaal niets. Dus William was erop gebrand om het goed
te doen, om ervoor te zorgen dat de onderneming zou slagen, maar hij
snapte dat Pieter bij het idee in slaap viel. Die was de spannende verhalen
van de zeelui en soldaten gewend die de herberg van zijn vader aandeden.
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Nog niet de helft ervan kon waar zijn, maar Pieter kon net zo overtuigend
vertellen als de dominee. Als William naar hen luisterde, had hij het gevoel
dat de stadsmuren omvielen en hij de hele wereld kon ontdekken. Andere
plaatsen, andere mensen, andere gebruiken. En nu ging hij zelf de wereld
ontdekken, of hij nou bang was of niet.

Pieters strohaar piekte vrolijk alle kanten op, maar zijn mondhoeken zakten
ineens naar beneden. “Weet je zeker dat je wilt gaan?’

William wilde helemaal niet gaan, hij voelde zich net een beetje thuis in
Leiden. Maar hij had niets te willen. ‘Mijn meester gaat, dus ik volg.’

‘Ik kan je verbergen. Op de hooizolder vinden ze je nooit.’

En meester Carver in de steck laten? Alleen achterblijven? Zijn buik ver-
strakte bij het idee. De leegte die hij na de dood van zijn ouders had gevoeld,
wilde hij nooit meer meemaken. De familie Carver had hem als klein jochie
hartelijk opgenomen, maar de koopman en zijn vrouw konden zijn ouders
niet vervangen, hoe aardig ze ook waren. Sinds William officieel in de leer
was gegaan bij meester Carver was er iets veranderd. De leegte in zijn hart
werd langzaam gevuld met taken, met doelen, met complimentjes als hij
het goed deed. En met het besef dat het belangrijk was om je in te zetten
voor de gemeenschap, zoals zijn meester met hart en ziel deed. ‘Het is Gods
wil dat we naar Amerika gaan, Pieter. Daar zullen we vrij zijn om te leven
zoals we willen, om te geloven wat we willen.’

Pieter haalde zijn hand door zijn haar, waardoor het nog warriger werd.
‘Maar dat kan hier toch ook?’

Mismoedig schudde William zijn hoofd. ‘Al lang niet meer, en dat weet jij
ook. Leiden wordt steeds minder tolerant voor andersgelovigen. We mogen
niet eens meer samenkomen in het huis van de dominee.” En er waren nog
zoveel andere redenen om te gaan. Dat de leden van de kerkgemeenschap
te veel beinvloed werden door de vrije Hollandse gebruiken, bijvoorbeeld.
Maar dat zou Pieter onzin vinden. ‘Het is hier niet langer veilig voor ons.”
‘En in Amerika is het wel veilig? Je weet toch dat daar wilden wonen?’
Ineens beet de Hollandse winterkou dwars door Williams kleren heen en
hij huiverde.

‘Die lusten jou als ontbijt.” Pieter verlaagde zijn stem. Ze villen je levend
met schelpen, snijden je vingers en tenen eraf, martelen je tot je smeekt om
de dood, maar ze laten je niet sterven. Want jij moet toekijken hoe ze jou
stukje bij beetje opeten.’
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William werd misselijk en hief zijn hand. Ja, er zouden gevaren zijn, maar
in Amerika wachtte het beloofde land. ‘Genoeg verhalen.’

‘Ga jij ze maar beleven,” verzuchtte Pieter verlangend.

Zo moest hij ertegen aankijken: hij ging avonturen beleven!

“Zul je me schrijven? Niet over die saaie regeldingen. Spannende verhalen, die
wil ik horen. Met alle smeuige details, dan verleer je ook het Hollands niet.’
Hij wilde zijn tong uitsteken, maar dat zou zijn meester baldadig vinden. Dan
zou hij weer zeggen dat de Leidse kinderen een slechte invloed hadden. Niet
dat het nu nog uitmaakte. ‘Beloofd. Maar we gaan naar de andere kant van
de wereld, het zal een wonder zijn als mijn brieven ooit bij jou aankomen.’
Pieters blauwe ogen begonnen te glimmen. ‘“Wonderen bestaan. Hier in
Leiden heeft God er een verricht, jaren geleden, tijdens een grote hongers-
nood. De mensen hadden zo’n honger dat ze in staat waren hun buren op
te eten. Toen een vrouw hoorde dat haar buurvrouw een brood had, klopte
ze daar meteen aan. Maar de buurvrouw ontkende. “Mocht het wel zo zijn,
dan mag God mijn brood in steen veranderen.” En wat denk je? Haar brood
veranderde in steen en zij stierf van de honger, terwijl haar buurvrouw over-
leefde met Gods hulp.’

Pieter moest dominee worden! Hoe lang en gevaarlijk de reis ook was, hoe
ongerept de wildernis in Amerika ook zou zijn, hoe hard hij ook moest
werken om te overleven, William zou er een nieuw thuis vinden. Want God
zou hem bijstaan.

Vanaf de trekschuit wenkte meester Carver.

‘Tk moet gaan. Ik zal je missen, Pieter.’

‘Tk jou ook.’

William klopte zijn Leidse vriend op de rug. Omdat de herinneringen aan
zijn ouders veel te snel waren vervaagd, nam hij een momentje om Pieters

gezicht in zich op te nemen. Hij wilde die vrolijke strobaal nooit vergeten.
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Southampron, 1 augustus 1620

Mijn waarde Pieter!

Ik dachz, ik zal eens chic beginnen.

Hoe gaat het? Ik had je willen schrijven vanuit Amerika, maar zover zijn we
helaas nog niet. We zijn zelfs de haven van Southampton nog niet uit.

Een paar dagen geleden arriveerden eindelijk onze mensen uit Leiden. Was jij
erbij roen ze de stad verlieten? Tk heb gehoord dat ze heel wat bekijks hadden.
Wij gaan de oversteek maken in het schip waarmee zij reisden: de Speedwell.
Het is een klein schip van vijfiig voet lang. Maar er gaat ndg een schip mee, de
Mayflower. War een gevaarte is dar! Honderd voer lang, met grote, vierkante
zeilen. In het ruim kunnen honderdtachtig vaten wijn worden gestouwd, maar
deze reis zal kapitein Jones geen wijn vervoeren, maar werktuigen, levensmid-
delen en kolonisten.

Er gaan niet alleen familieleden en vrienden uit Engeland, maar ook vreem-
delingen mee. Die lui zijn uitgekozen door onze investeerders. Ik snap er niets
van, Pieter, want het zijn zuiplappen en vechtersbazen. Er zit zelfs iemand bij
die in Bermuda beschuldigd is van muiterij en dus eigenlijk aan de galg had
moeten hangen. Wij zouden in Amerika een nieuwe roekomst opbouwen en nou
zitten we met dat geboefte opgescheept. De leider van de vreemdelingen heb ik
nog geen zin zonder vloekwoord horen zeggen.

Zie jij ons met hen samenwerken om een kolonie te stichten?

Gelukkig hebben ze hun eigen schip.

Wat wel leuk is, is dat ze twee honden hebben meegenomen. Jachthonden. Ze
grommen tegen iedereen die bij ze in de buurt komt, behalve tegen mij. De ei-
genaar snapt er ook niets van. Ik heb ze de afgelopen dagen een paar keer mogen
uitlaten. Niet normaal hoe sterk ze zijn. Mochten we in Amerika problemen
krijgen met de wilden, dan stuur ik gewoon de honden erop af!

Maar ik dwaal af. Jij wilt vast weten waarom we nog niet uitgevaren zijn.
Nou, de Speedwell is lek! Geloof je dat? Het schip heeft voor vertrek uit Holland
nog nienwe, extra grote masten gekregen. Het words nu in de haven gerepareerd.
Ze zeggen dat het goed komt, maar het kost tijd.

Heb ik verder nog nieuwws? O ja, de familie More... Van dat verbaal zul jij

smullen. De vader van vier kinderen kwam er onlangs achter dat zijn vronw
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al jaren vreemdging. De kinderen waren niet van hem, maar van haar vrijer.
Daarom heeft hij ze aan ons toevertrouwd. Ze gaan met ons mee naar Amerika
om daar een nieww leven te beginnen.

Ik vind het zielig; ze hebben hun ouders nog, maar worden toch meegestuurd
met vreemden. Als ik kan, zal ik ze helpen, want ik weet hoe het is om wees te
zijn én hoe het is om door een niewwe familie te worden opgenomen. Een van
de jongens, Jasper, is aan mijn meester en zijn vrouw toegewezen. Dus ik ben
niet meer de jongste in het huishouden.

Meer nieuwws heb ik niet. Hopelijk komt mijn volgende brief vanuit Virginia in
Amerika. We hebben een patent gekregen voor een stuk land aan de monding
van de Hudsonrivier. Kun jij je voorstellen dat ik daar over rwee maanden ben?
Ik nog niet.

Je toegenegen vriend William
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Hoorpstuxk 2 William

Augustus 1620

William struinde tussen de bezoekers, verkopers en loslopende varkens van
de beestenmarkt door. Verderop, achter de paarden, dwarrelden veren door
de lucht. Hopelijk was daar nog een kippenboer. Een die een betere prijs
zou noemen.

Twintig levende kippen in kooien, had meester Carver als opdracht meege-
geven. Niet alleen sterke dieren — ze moesten de lange zeereis overleven —,
maar ook goedkope. William had samen met John, die varkens moest aan-
kopen, het laatste bijeengeschraapte geld van de gemeenschap meegekregen.
Een blaffende hond stoof voor hem langs. Hij sprong opzij en kreeg een
duw in zijn rug. Jachtig voelde hij aan zijn riem. Gelukkig, de buidel met
geld was er nog.

‘Ben je klaar?” snauwde John. Sinds hij van de loopplank van de Speedwell
was gekomen, deed hij nors. Niet in het bijzijn van meester Carver, nacuurlijk.
‘Tk wil nog even bij die kippenboer daar vragen wat de prijs is.’

“Waarom heeft de meester jou toch meegenomen naar Southampton?’
Johns ogen fonkelden boos. ‘Geef mij het geld, dan handel ik de zaken af”’
Beschermend legde William zijn hand over de buidel. Waar had John toch
last van? ‘Tk heb een opdracht gekregen en die zal ik uitvoeren.’

John zoog zijn borst vol en zwol op als een blaasbalg. “Wie is de persoonlijke
assistent van meester Carver? Ik! Niet jij. Waarom liet meester Carver mij in
Leiden op zijn vrouw passen en nam hij jou mee voor zo'n belangrijke onder-
neming? Ik had hier zoveel kunnen betekenen. Jij kunt amper schrijven!’
Nou ja! Meester Carver had hem leren lezen en schrijven toen hij zeven werd,
toen hij officieel in de leer ging, en dat wist John ook. Was hij soms jaloers
omdat de meester William regelmatig complimenteerde met zijn mooie hand-
schrift? Er lag al een snerende opmerking op het puntje van zijn tong, toen
hij de zalvende stem van de dominee in zijn hoofd hoorde: ‘Een vriendelijk
antwoord doet woede bedaren, krenkende woorden wakkeren toorn aan.’
‘Misschien dacht hij dat ik hier veel kon leren. Of hij vond het een gerust-
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stellend idee dat er een volwassen man achterbleef bij zijn vrouw in Leiden,’
zei hij daarom maar.

‘Hier heeft mevrouw Carver geen bescherming nodig, dus geef mij het
geld.” John trok zo hard aan de buidel, dat het leertje knapte.

Lompe lummel! Tk hoop dat je wordt opgelicht bij de kippenboer, dacht
William, maar zo mocht hij niet denken.

“Wat is de beste prijs tot nu toe?’

Dat mocht de geweldige assistent van de meester lekker zelf uitzoeken.
William stak zijn hand op en liep weg.

Iets had hem gewekt.

In de haard brandde het laatste restje turf. Om hem heen lagen de bedienden
van meester Carver te slapen. Vanuit de bedstee klonk geen geluid, waar
was hij dan wakker van geworden?

Zo stilletjes mogelijk stond hij op en sloop de aangrenzende kamer binnen.
Daar stond meester Carver over een brief gebogen.

‘Kunt u niet slapen?” fluisterde William.

‘De zorgen houden me wakker.’

‘Het contract met de investeerders?” Die wilden ineens dat de kolonisten
zes in plaats van vier dagen in de week zouden werken in Amerika om hun
schuld af te betalen.

‘De nieuwe voorwaarden zijn geschike voor dieven en slaven, niet voor eerbare
mensen zoals wij.’

William knikee driftig. Het was schandalig dat ze de voorwaarden zo op het
laatst wilden aanpassen, maar zonder investeerders kon de reis niet door-
gaan. Hij moest er niet aan denken. Zijn meester had zijn bezittingen en
huis in Leiden verkocht. Ze hadden daar niets meer. ‘Tk zal in Amerika
iedere dag werken, meester.’

‘We laten ons niet chanteren, reageerde meester Carver onverwacht fel voor
zijn doen. ‘Daarom heb ik een brief geschreven met een nieuw voorstel. We
werken zoals eerder afgesproken zeven jaar lang vier dagen in de week voor
hen. Na die tijd maken we de balans op. Zijn onze schulden nog niet afbetaald,
dan verlengen we het contract. Net zolang tot alle schulden zijn ingelost.’
‘Daar kunnen ze geen nee tegen zeggen.” De opluchting stroomde door
hem heen. De reis kon doorgaan! “Zal ik de kaarsen doven, dan kunt u weer

gaan slapen.’
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Meester Carver deed een poging tot een glimlach. ‘Nog geen nachtrust
voor mij, jongen. Ik moet eerst bedenken waar we honderd pond vandaan
kunnen halen. De investeerders willen geen penny meer bijdragen en wij
hebben alleen de kleren die we aanhebben.’

William dacht aan het laatste geld dat was uitgegeven aan varkens en kippen.
Aan al het eten dat ze hadden ingeslagen. “We hebben twee scheepsruimen
vol levensmiddelen.’

‘Daar kunnen we niets van missen.’

‘Als we onze buiken minder vol eten tijdens de reis, kunnen we misschien
wat levensmiddelen verkopen.’

Meester Carver begon te glimlachen. ‘Je hebt gelijk! Matigheid is een
deugd. William, ik kon alleen nog maar problemen zien. Wat fijn dat jij in
mogelijkheden denkt.’

Het compliment gloeide in zijn borst.

‘Kom, pak je schoenen en onze jassen. Dan gaan we inventariseren wat we
kunnen missen.’

‘Nu, meester? Midden in de nacht?’

‘O ja, dat was ik vergeten. Morgen bij het eerste licht dan. Met Gods hulp

kunnen we overmorgen vertrekken!”
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