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Hoofdstuk 1 
 
 

Servië, aanslag 
 
 

Servië gaat al dagen gebukt onder een extreme hittegolf. De 
omgeving is kurkdroog en snakt naar water. Vanuit mijn schut-
tersputje hef ik mijn bezwete hoofd op. Ik druk de optische kij-
ker tegen mijn rechteroog aan. Als een onwelkome gast begluur 
ik het huis van ons doelwit. Volgens de informatie had ons 
doelwit zijn gezin allang een bezoek moeten brengen. Op enkele 
gewapende beveiligers na die hun rondje binnen de omheining 
lopen, gebeurt er nog helemaal niets.  

Luid en duidelijk hoor ik een seintje door mijn zendertje. Ik 
laat de kijker langzaam zakken, totdat het dunne riempje waar-
aan het vastzit strak rond mijn nek hangt. Zonder om te kijken 
breng ik mijn linkerhand omhoog en geef een teken dat ik hem 
heb gehoord. 

Mijn rechterwijsvinger ligt nog steeds losjes tegen de trekker 
van het automatische geweer, een Magnum 8.6/70 mm met 
telescopisch vizier. Regelmatig masseer ik mijn handen om de 
stijfheid van mijn vingers weer soepel te maken, het zijn de eni-
ge keren dat ik het wapen loslaat.  

Het Magnumgeweer is met jute en vegetatie uit de omgeving 
afgedekt zodat schittering van de zon op het zwart metalen wa-
pen niet kan reflecteren. De loop van het wapen steekt dwars 
door een struik die door de droogte bijna het loodje heeft ge-
legd. 

Na het teken, breng ik mijn linkerhand onder het camouflage-
net door naar mijn gezicht en veeg ik wat zweetdruppels weg. 
Voorzichtig drink ik enkele slokken lauw water uit een bijna leeg 
gedronken waterzak die ik op mijn buik heb vast getapet.  

Net als Frank heb ik mij vanaf mijn hoofd tot aan mijn enkels 
vol gehangen met jute lappen, die ik met de nodige vegetatie in 
het Ghillie Suit heb gevlochten. Het pak is zwaar maar van le-
vensbelang, het zorgt ervoor dat ik geen herkenbare vormen 
meer heb zodat mijn hele lichaam totaal in de omgeving opgaat. 
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Ik weet dat mijn buddy Frank in onze schuilplaats, zo’n vier 
meter achter mij geduldig zit te wachten totdat ik hem aflos. 

Voordat ik mij terugtrek werp ik nog een blik op de broeierige 
omgeving, waar de augustuszon meedogenloos schijnt. De ge-
middelde temperatuur ligt al dagen boven de 35 graden. 

Mijn gedachten gaan naar degenen die deze missie hebben be-
dacht, ik hoop dat zij zich niet vergist hebben en mij niet voor 
niets op deze godverlaten heuvel hebben neergezet.  

Mijn ogen zijn continue gefocust op het witte huis dat lager ligt 
en vierhonderd meter van mij verwijderd is. Het staat in het 
Servische district Pirot, dichtbij de grens met Bulgarije. Het is 
gebouwd op een vlakke bodem aan de voet van een heuvel, die 
de voorloper vormt van het ruige berglandschap in het zuidoos-
ten dat zich diep in Bulgarije uitstrekt. 

De buitenkant van het huis staat op mijn netvlies gebrand, we 
observeren het al bijna drie dagen. Het vrijstaande huis is eigen-
lijk een villa met een aangebouwde garage waarop een terras 
gemaakt is. ’s Avonds wordt het terras verlicht door twee meta-
len sierlampen die aan de gevel van het huis zijn gemonteerd.  

Elke beweging rond het huis wordt opgemerkt door vier bevei-
ligingscamera’s die op strategische punten staan opgesteld. Een 
twee meter hoge stenen omheining rond het huis zorgt ervoor 
dat ongewenste gasten buiten blijven. Een kronkelende bergweg 
die voor het huis langs loopt lijkt op een donkere sloot, die in 
een stijgende lijn in de heuvels verdwijnt.  

Het verkeer volg ik met mijn kijker, er rijden nog oude Zastava 
Yugo uit een vervlogen tijdperk tussen de grote Duitse automer-
ken die hier duidelijk de voorkeur hebben, het smalle bergweg 
omhoog.  

Het huis behoort toe aan ons doelwit, de Serviër Milo Dukano-
vic, een ex-militairadviseur van het Servische leger.  

Volgens de laatste berichten van de internationale veiligheids-
diensten wijst alles erop dat hij in het geheim met enkele hoge 
pieten van het oude regiem, een ondergronds Servisch leger aan 
het opbouwen is. Het lijkt erop dat ze Montenegro (dat in juni 
2006 onafhankelijk werd) weer in willen lijven. Als die gegevens 
juist zijn, staat er een nieuwe catastrofe te wachten.  

De crisis wordt pas helemaal compleet als Milo en zijn helpers 
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in dat plan zullen slagen en het leger kunnen gaan inzetten om 
Montenegro met geweld voor Servië te behouden. Met de ge-
spannen sfeer in het Midden-Oosten zitten zeker de Amerika-
nen en Engelsen hier niet op te wachten. Zonder hun steun kan 
de Europese gemeenschap wel inpakken. Veel Europese landen, 
waaronder Nederland, worden nerveus bij de gedachte aan een 
nieuwe oorlog in hun achtertuin. Ze willen niet stil zitten en 
toekijken. In het diepste geheim wordt er een plan opgesteld om 
Milo te stoppen. Na veel beraad op het allerhoogste niveau tus-
sen de ministeries van deze landen wordt Nederland als enige 
kandidaat naar voren geschoven om deze klus te klaren. Neder-
landse commando’s moeten deze gevaarlijke opdracht gaan uit-
voeren. 

Als de beste sluipschutters (snipers) bij de commando’s wor-
den Frank en ik uitgekozen om een van de gevaarlijkste mensen 
uit de Balkan uit de weg te ruimen. De angst die er dan zal ont-
staan, is hopelijk genoeg om de anderen van oorlogsplannen te 
laten afzien. 

Behalve wat fotomateriaal van de goed beveiligde Milo, een 
man die nooit lang op één plek blijft, hebben we weinig gege-
vens over hem. Ons enige houvast is dat hij regelmatig zijn 
vrouw en kind bezoekt.  

Ik kijk omhoog, de lucht boven mij is nog blauw, maar zware 
bewolking is in aantocht en zal spoedig voor weersverandering 
zorgen. Ik ben een tikkeltje bezorgd, het kan soms goed tekeer 
gaan hier.  

Een tikje tegen mijn voet is voldoende om mij uit mijn gedach-
ten te halen en te weten dat Frank er is. Ik ben blij dat ik me 
eindelijk weer kan bewegen, ik gebruik mijn handen en voeten 
om mijn stijve lichaam uit het schuttersputje te hijsen en op te 
schuiven. We spreken geen woord met elkaar als hij langs mij 
schuift en mijn plaats inneemt. 

Als hij zijn positie heeft ingenomen kijken we elkaar even aan. 
Het netje met de nodige vegetatieslierten duwt hij aan de kant, 
een bezweet ongeschoren gezicht komt tevoorschijn. Hij maakt 
pafgeluidjes in hetzelfde ritme als zijn rechterwijs- en middel-
vinger bewegen, zo laat hij mij weten dat hij zin heeft in een 
sigaret. Hierna wijst hij naar zijn horloge en lijkt te willen zeg-
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gen, dat de tijd begint te dringen. Gebarentaal is op dit moment 
onze enige communicatie. 

Franks vermoeide gezicht verdwijnt weer achter het camoufla-
genet.  

Zijn rechterhand gaat richting de trekker, even later drukt zijn 
wijsvinger lichtjes tegen de metalen kromming aan.  

Hij begint geconcentreerd met zijn linkerhand aan de knoppen 
van het vizier te draaien als zijn rechteroog tegen de rubberen 
rand van het vizier is gedrukt. Het is een continu proces. 

Mijn enige reactie op zijn gebarentaal is het opheffen van mijn 
schouders, zo laat ik merken dat ik ook niet weet waarom dit zo 
lang moet duren. Hij heeft gelijk, het is niet de bedoeling dat we 
hier nog dagen kunnen blijven. Het observeren van een doelwit 
dat er niet is, geeft spanning en vergt het uiterste van je geduld.  

Franks behoefte aan nicotine is zijn grootste kwaal. Het is dui-
delijk te merken dat hij er behoefte aan heeft. Naarmate de ver-
veling toeslaat wordt hij chagrijniger. 

Gisterenochtend om half elf verschenen Samira, de vrouw van 
Milo, en hun zoontje Milan voor het eerst buiten om in de tuin 
te gaan werken. Een gewapende bodyguard bleef op afstand en 
hield hen in de gaten, een grote, zwarte hond, strak aangelijnd 
staat naast hem. De bodyguard had moeite om het beest, een al 
te energieke Beauceron, in bedwang te houden. Hij trok con-
stant en agressief aan de lijn waaraan hij vastzat. De hond lijkt 
op een Dobberman Pincher, dezelfde vacht, zwart met roest-
bruin. Het is een perfecte waakhond. 

Niemand zal het in zijn hoofd halen om met kwade bedoelin-
gen de tuin in te gaan.  

De jonge vrouw liep met haar zoontje de kleine boomgaard in. 
Ze is gekleed in een veel te groot zittende, smerige tuinbroek 
waarvan de broekspijpen meerdere malen opgerold zijn. Met 
een rieten mand in haar linkerhand, liepen ze langs de fruitbo-
men om de rijpe vruchten van de laaghangende takken te pluk-
ken. Het tweejarige ventje hielp zijn moeder driftig mee, de 
vruchten die uit de bomen waren gevallen raapte hij op om ze 
vervolgens in de mand te doen. Ze verloor het ventje geen mo-
ment uit het oog. Het tweetal werd gadegeslagen door een nors 
bebaard gezicht van een onbekende man die regelmatig door 
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het raam van de eerste verdieping keek. Baardman verkende zo 
de omgeving, misschien vond hij het maar niets dat zij daar bui-
ten waren. 

Milo laat zijn vrouw goed bewaken, buiten de bewakers om is 
de hond een geduchte tegenstander. 

Voor de zoveelste keer kruip ik naar onze schuilplaats terug, ik 
nestel me zo comfortabel mogelijk op mijn slaapzak.  

Een paar dagen geleden, in het holst van de nacht, hebben 
Frank en ik op deze heuvel een schuilplaats gegraven. Het ligt 
onzichtbaar achter struiken. 

Als het moet biedt het aan twee personen plaats. Onze behoef-
ten doen we in een stevige plastic zak die we vanwege de stank, 
in een hoek hebben neergezet. Het smerig stinkend goedje 
wordt uit het zicht onttrokken door het achter onze rugzakken 
te verstoppen. Het nadeel van deze opdracht is de hygiëne en 
het gebrek aan slaap. Drie dagen wachten in de zon met tempe-
raturen die je bijna ademloos maakt, een tien kilo wegend pak 
dat niet uit mag en aan alle kanten aan je lichaam plakt. De 
zweetlucht die hiervan vrij komt is niet te harden. Ik had een 
moord willen doen voor een koel glas schuimend bier in een 
dampend bad met geurende kruiden. Ik grinnikte zonder geluid 
bij deze gedachte. 

Nadat ik het camouflagenet voor de ingang heb laten zakken 
en ik gestrekt op mijn rug op mijn slaapzak lig, evalueer ik de 
situatie. Frank en ik zijn allebei opgeleid als sluipschutters bij 
de commando’s. Tijdens de vele eindeloze schietoefeningen 
hebben we altijd de hoogste scoren. Het maakt daarom niet uit 
wie de Serviër doodt, degene die zijn vinger aan de trekker heeft 
voert de opdracht uit. 

Ik werp een blik door het camouflagenet op de bewolking bo-
ven me. De wind neemt toe maar verdrijft de benauwdheid niet, 
sterker nog zolang er geen regen valt, neemt de benauwde lucht 
alleen maar toe. De strakblauwe hemel die dagenlang heeft 
overheerst is nu bijna verdwenen. Donkere wolken verdringen 
zich en vullen dreigend de lucht boven ons. Er was voorspeld 
dat er weersverandering op komst is. Deze verandering die voor 
verkoeling zal zorgen, verontrust me wel. Harde windstoten en 
regen die met grote hoeveelheid naar beneden komen hebben 
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uiteraard invloed op een goed schot.  
Het verontrust me ook dat ons water en voedsel snel begint op 

te raken. Ik bereken dat we nog maar voor anderhalve dag heb-
ben, we zullen nog zuiniger aan moeten doen. 

Nadat ik alle gegevens in de dictafoon heb ingevoerd druk ik 
hem uit, daarna verberg ik het apparaat zorgvuldig onder het 
voeteneind van mijn slaapzak.  

Alle spullen die we bij ons hebben zijn binnen handbereik zo-
dat we binnen een minuut kunnen verdwijnen.  

Na het drinken van enkele slokjes lauw water pak ik twee 
koekjes uit mijn rugzak. Daarna draai ik mij weer op mijn rug. 
Door de beperkte ruimte gaat met deze beweging een lading 
zand van de zijkant mee. Vermoeid maak ik een diepe zucht op 
het moment dat ik me nonchalant even uitrek. Met mijn tanden 
breek ik een stukje koek af, hierna maal ik het met mijn kiezen 
fijn. Het geeft een voldaan gevoel als het even later, vermengt 
met wat speeksel, richting mijn slokdarm verdwijnt.  

Ik moet in slaap gevallen zijn, want plotseling schrik ik wakker 
van de seintjes van Frank door mijn oorspeaker. Ik schiet over-
eind en stoot mijn hoofd tegen het lage plafond.  Vloekend veeg 
ik het losgeslagen zand uit mijn haren. Ik reageer en sein twee 
klikjes terug. Hierna kijk ik op de verlichte wijzerplaat van mijn 
pulsar, het is vijf uur in de namiddag, er zijn dik twee uren ver-
lopen. Ik duw het camouflagenet een stukje weg, de lucht boven 
mij is donkergrijs geworden, de omgeving ziet er triest uit, de 
wind jaagt met stormachtige windvlagen met gemak de grootste 
struiken door elkaar. Toch is er nog nauwelijks verkoeling. De 
hel van donder en bliksem zal spoedig losbreken. 

Nog niet helemaal wakker kruip ik naar buiten. Even later 
voeg ik me bij Frank die voortdurend door zijn kijker tuurt. Hij 
laat de kijker zakken en draait zich om. Het camouflagenetje 
wordt door de harde wind tegen zijn gezicht aangedrukt. Ik zie 
vaag zijn felblauwe ogen en hagelwitte tanden. Hij laat een te-
leurstelling merken als we van plaats wisselen. Er is nog niets 
gebeurd. 

Als ik mijn positie weer heb ingenomen druk ik de kijker tegen 
mijn ogen en speur de omgeving af.  

Intussen heeft Frank zich naast mij omgedraaid, met zijn han-
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den gevouwen op zijn buik  
maakt hij nog geen aanstalten zich terug te trekken.  
Na vijf minuten hef ik mijn hoofd tot het uiterste op, twee au-

to’s die vlak achter elkaar rijden, krijgen mijn aandacht. Ze ma-
ken zich verdacht door de hoge snelheid waarmee ze aan ko-
men.  

Vlak voor het huis minderen ze vaart totdat zij voor het ijzeren 
hek stoppen.  

‘Contact, contact’, mijn woorden klinken schor en bijna on-
hoorbaar door het lawaai van de wind. De woorden zorgen er-
voor dat Frank zich snel naar mij toe draait, hij is zichtbaar op-
gelucht dat er eindelijk wat gaat gebeuren.  

Als ik de kijker aan Frank heb gegeven, druk ik de telescoop 
voor mijn oog. Het vizier met de metalen loop wijst dreigend 
tussen de hevig bewegende takken in de richting van de twee 
auto’s. Het zijn de snelste Mercedesses in hun soort, vierdeurs, 
uitgevoerd met geblindeerde ramen en als ik me niet vergis ook 
nog zwaar gepantserd. De portieren van de auto’s gaan bijna 
gelijktijdig open. Uit de achterste auto stappen vier gewapende 
mannen. Nog eens twee gewapende mannen stappen uit de 
voorste auto. De vier achterste mannen hebben moeite om te-
gen de wind in naar de voorste Mercedes te komen. De vier die 
als eerste zijn uitgestapt dragen para-gevechtskleding, de twee 
uit de voorste auto zijn netter gekleed, zij dragen een zwart pak, 
alsof zij van een bruiloftspartij komen. Met hun Kalashnikovs 
dicht tegen hun lichaam aangedrukt proberen zij door de wind-
vlagen de omgeving te observeren.  

Ik voel de spanning als een komeet door mijn lichaam opko-
men. Deze opdracht mag niet mis gaan, er is maar één kans. 
‘Verdomme’, vloek ik zacht terwijl ik met veel moeite probeer 
het geweer stil te houden, ‘Was deze klote weersverandering 
maar een kwartiertje later gekomen.’  

Frank observeert intussen de hele omgeving. Mijn wijsvinger 
voert de druk tegen de trekker op als ik de laatste persoon door 
de telescoop uit de voorste auto zie stappen. Milo, ik herken 
meteen zijn gezicht van de foto’s die ik van hem gezien heb. 

Als een panter die zijn prooi zoekt, nemen zijn samengekne-
pen kille ogen heel even elk detail van de omgeving op. Hij 
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snauwt bevelen naar twee bodyguards. De twee zwarte pakken 
stormen naar voren. Zij volgen op een afstand hun baas.  

Er zijn factoren waar ik rekening mee moet houden nu het 
doelwit zichtbaar is geworden en zich verplaatst. Erg belangrijk 
zijn de coördinaten die Frank mij geeft. Door een bewegend 
doelwit verandert de afstand steeds. Afstand, druk en windsnel-
heid moeten continu worden bijgesteld om de kogel op de juiste 
plek te laten inslaan. Turend op zijn laptop roept hij boven de 
windvlagen uit: ‘Drie centimeter dalen!’ Ik let niet op zijn be-
kakte stem die menig jongen uit het korps tot wanhoop drijft. 
Sommigen zijn jaloers op zijn smaak van dure spullen. Behalve 
het salaris, dat hij bij de Commando’s verdient, krijgt hij maan-
delijks nog een royale toelage van zijn ouders. Frank denkt nu 
even niet aan dit alles.  

Terwijl ik mijn doelwit in mijn vizier nauwlettend volg, kijkt 
hij geconcentreerd op de laptop en de omgeving. Niets vermoe-
dend stapt Milo op de poort af die nu automatisch opengaat. 
Door de telescoop, die ik nog voortdurend moet nastellen om 
het schot zo perfect mogelijk te maken, volg ik de somber gekle-
de man die wat magertjes afsteekt ten opzichte van de twee fors 
gebouwde bodyguards. Milo loopt de poort door in de richting 
van de voordeur. 

Het gerommel in de lucht komt steeds dichterbij. De 8/6 mm 
kogel heeft op deze afstand een verwoestende werking. Als ik 
mijn werk goed uitvoer, zal de wereld over enkele ogenblikken 
van deze man verlost zijn.  

Plotseling een waarschuwing: ‘Verdomme, pottenkijkers, kijk!’ 
Frank wijst met zijn wijsvinger naar het huis. Mijn blik glijdt 
langs het vizier richting de voordeur. Die is intussen al openge-
trokken door de vrouw van Milo, zij komt naar buiten om haar 
geliefde in de armen te sluiten. In de deuropening verschijnt 
ook de baardman, zijn armen houden de krijsende Milan stevig 
vast. 

‘Kom op maat, maak het karwei af voordat het te laat is’, waar-
schuwt Frank. De adrenaline gaat in een razend tempo door 
mijn lichaam, ik kan geen seconde meer verliezen. Ik weet wat 
hij bedoelt, als zij elkaar in de armen vliegen is er geen kans 
meer om een doeltreffend schot te lossen. De druk met mijn 


