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De baar vat gretig vlam. De holle bamboepalen knetteren en 

vonken.  

De witte lijkwade valt in zwarte vlokken uiteen. Het dode 

lichaam begint te stomen. Verschroeiende haren. 

Een knokig been richt zich op, lijkt aan het vuur te willen 

ontsnappen. Het andere volgt, maar er is geen ontkomen 

aan.  

De buik zwelt en de vingers verkrampen. Het gezicht trekt 

een allerlaatste, allerpijnlijkste grimas. De tanden als grom-

mend bloot. 

Rokende ogen puilen uit hun kassen. Het vlees sputtert en 

schrompelt.  

Een doffe knal. De schedel ploft. Pruttelende hersenbrij.  

Langzaam maar genadeloos verteert de blauwe gloed in het 

hart van het vuur het lichaam. Zinnebeeldig voor de vergan-

kelijkheid van het leven.  

Stef draait zich om en loopt hoofdschuddend weg. Bizar! 

 

Lauwe zeewind blaast een lange sliert grauwe rook door de 

kruinen van de klapperbomen. Hun gevederd loof deint, als 

wuiven ze Pak* Wayan een goede reis toe, want over twaalf 

dagen zullen gedienstige golven zijn ziel naar een nieuw 

aards leven voeren.  

Achter de zwijgend toekijkende dorpelingen voert een pop-

penspeler zijn wayangvoorstelling* op, part van de beschei-

den plechtigheid. Het grut van de dusun* vormt zijn publiek. 

En Ibu* Sari, maar zij staart daas voor zich uit.  
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Een jaar eerder 

 

Niet verkeerd, zo’n upgrade naar businessclass. Geen ellen-

lange rijen, voorkruipers en wringers bij de incheckbalie. 40 

kilo bagage. Een rode loper zelfs. Verwelkomd worden met 

kalfsbitterballen en een cavaatje in plaats van met te zoute 

nootjes. Diner à la carte en een ruime kuipstoel. Met één 

druk op de knop schikte zij zich tot gerieflijk bed. De verzil-

vering van jarenlang gesprokkelde airmiles stemde Stef se-

nang*.  

 

Die vlucht naar de Oost, het zou voorlopig zijn laatste zijn, 

zou hij niet dertien lange uren met zo’n tweehonderdvijftig 

andere economyclassers opeengepakt zitten garen in te 

krappe stoelen.Vooral kasian* zij met lange benen of zwaar-

lijvig.  

Keuze uit slechts twee menu’s, maar wat hij koos was altijd 

op eer de knaphandige stewardessen met hun blikken ram-

melkar aan zijn stoel kwamen.  

Ondanks twee oxazepammetjes niet kunnen slapen door 

jankend grut, gesnurk of een buurman die, beneveld door 

het gratis bier, om het uur lomp over je heen klauterde om-

dat hij weer zonodig pissen moest.  

Van en naar de Oost zat hij uiteraard altijd tussen de Aziaten 

in die goedkoopste klasse. Hun hele hebben en houwen 

sjouwden ze mee aan boord, waarmee ze schaamteloos alle 

bagagebakken voor zich opeisten. De vloer onder hun voe-
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Slechts voor het hoognodige kwamen ze hun berg af. Zo 

kwam Stef in Duduk soms jongemannen tegen met een 

bamboestok over de schouder met aan beide einden een in 

een netje bengelend brommeraccuutje. Ze kwamen naar 

beneden om in Duduk hun accuutjes op te laden. Met de 

gekochte stroom brachten ze hun radio’s tot leven. Nieuws 

uit de wereld beneden interesseerde hen niet, muziek des te 

meer. Het hele gezin zong dan mee, ter avonds vermaak.  

Voordat het echte werk begon, bergop, moest hij een rivier-

tje oversteken. Hij hupte van de ene boven het water uitste-

kende kiezel naar de andere, zodat het wervelende water zijn 

sandalen niet zou overspoelen. Natte voeten op natte zolen 

geeft immers blaren. Bergop protesteerden al snel zijn lon-

gen. Stoppen met roken, jochie, zei een stemmetje in zijn hoofd. 

Dat zei het altijd als hij aan die klim begon, maar steeds lach-

te Stef het weg en stapte hij hijgend en met loden benen 

omhoog.  

De nachtelijke hoosbuien van het nieuwe regenseizoen had-

den niet alleen de paadjes zompig gemaakt, ze hadden ook 

de natuur weer omgetoverd van bruingeel naar frisgroen.  

Die gezegende kleur betekende het eind der schaarste voor 

alle leven op die onbarmhartige biotoop. De prilgroene an-

dere wereld dan die beneden ontlokte een bibber van geluk-

zaligheid in hem. Lombok. Lang gedubd, goede beslissing. 

Vlak voor hem kruiste een rank slangetje haastig zijn pad. 

Telkens als hij een hem onbekend slangebeest zag, googelde 

hij thuis naar een gelijkende foto. Interesse, maar vooral uit 

lijfsbehoud.  

Dit serpentje, een gestreepte bronsrug, was wegens gemis 

aan giftandjes ongevaarlijk en maakte zich zoals de meesten 
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weet. 

‘Goh, Ibu Sari weet niet alleen mijn naam en vaderland.’ Hij 

klonk verbaasd, maar was dat niet. Z’n leven lang al was hij 

een dorpeling. 

‘Onze dusun is niet zo groot, Pak,’ glimlachte ze.  

‘Ook dat is waar, Ibu.’ 

‘Wat zit er in dat tasje, Pak Stef?’ 

Godverdomme toch! Toch besloot hij haar niet te dollen want hij 

mocht haar wel.  

‘Ik heb bij de Madurees op het strand een avondmaal ge-

kocht, Ibu.’ 

‘Oh, Pak Stef heeft geen pembantu*?’  

‘Nee, Ibu. Zoals u kunt zien woon ik in een klein huisje en 

tijd om het zelf op orde te houden en te koken heb ik te 

over, maar vandaag doe ik lekker makkelijk.’ 

‘Alle blanken hier hebben personeel.’ 

‘Pak Stef niet, Ibu. De Blanda’s* hebben hier al lang genoeg 

de scepter gezwaaid, toch?’ Hij was benieuwd naar haar sen-

timent jegens zijn vaderland.  

Vergeefs. ‘Pak Stef houdt van grapjes maken, niet?’ giechelde 

ze en boog zich terug voorover, kroop wat vooruit, sneed 

behendig weer het ene bosje na het andere en legde ze op de 

hoop. 

‘Zo, dit is voldoende voor straks en morgenochtend.’ Ze 

legde de sikkel weg, pakte de jutezak achter haar en propte er 

al het zoet ruikende gras in. Haar lange, pezige vingers 

knoopten hem dicht. 

Rond haar rechterringvinger droeg ze een verweerd ringetje. 

Mocht het van goud zijn, dan moest het al in een ver verle-

den rond die vinger zijn geschoven en er niet meer van ge-


