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WOORD VOORAF

In de kern van het christelijke geloof en de geloofspraktijk waar-
mee ik vertrouwd ben, schuilt een fundamenteel probleem. In een
traag proces dat vele jaren heeft geduurd, is mij dat duidelijk
geworden. Dit probleem kan heel gemakkelijk beknopt weergege-
ven worden: we zijn allemaal vergeten waar het in de vier evangelién
om gaat. Ja, ze gaan over Jezus, maar wat staat er precies in over
Jezus? Ja, ze gaan over God, maar wat staat er precies in over God?
Ja, ze gaan over het begin van wat later bekend kwam te staan als
het christendom, maar wat staat erin over die vreemde nieuwe
beweging en hoe kunnen ze dienstbaar worden gemaakt aan het
leven en werk van christenen?

Ik heb jarenlang studie gemaakt van Jezus en de evangelién en
erover geschreven. Daarnaast heb ik geprobeerd leiding en onder-
wijs te geven aan christelijke gemeenschappen die hun best deden
om Jezus te volgen en hun leven in te richten in overeenstemming
met de evangelién. En al die tijd kreeg ik steeds sterker de indruk
dat het merendeel van de westerse christelijke traditie eenvoudig-
weg is vergeten waarover het nu eigenlijk gaat in de evangelién. Er
is eeuwenlang ijverig gestudeerd op allerlei aspecten van de evan-
gelién. Toch hebben wij het vaak klaargespeeld om het belangrijk-
ste dat ze ons alle vier zo graag willen duidelijk maken, over het
hoofd te zien. Ik ben daarom tot de conclusie gekomen dat we niet
alleen een en ander beter op elkaar moeten afstemmen of hier en
daar iets recht moeten zetten. We moeten op grondige wijze
opnieuw doordenken wat de evangelién ons proberen duidelijk te
maken. Daarna moeten we heroverwegen hoe we ze het beste kun-
nen lezen, gezamenlijk en afzonderlijk. Tot slot — maar niet omdat
dit minder belangrijk zou zijn — zullen we opnieuw moeten door-
denken hoe we dan ons leven en ons werk kunnen ordenen in over-
eenstemming met de evangelién.

Het probleem dat we zijn vergeten waar het in de evangelién om
gaat, beperkt zich niet tot een bepaald segment van de kerk.



Hoe God koning werd 16-9_Van Wijnen 16-0944@5:46 Pagina 10

Verschillende denominaties — rooms-katholiek, protestants, gere-
formeerd, charismatisch, evangelisch, vrijzinnig, ongebonden, bap-
tist, en die segmenten van het kerkelijk leven die twee of meer van
dergelijke nogal misleidende etiketten tegelijk dragen — bezien alles
vanuit verschillende oogpunten. Dat spreekt voor zich. Maar ik
ben van mening dat al die denominaties er nu al vele eeuwen lang
voor terugschrikken de uitdaging van Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes in volle omvang aan te gaan. Het zou boeiend zijn om de
manieren waarop de verschillende kerkgenootschappen de evange-
lién hebben geinterpreteerd (en naar mijn mening verkeerd hebben
geinterpreteerd) in kaart te brengen. Maar daar is een ander soort
boek voor nodig en ik ben in ieder geval bij lange na niet deskun-
dig genoeg om dat boek te schrijven.

In plaats daarvan wil ik de vraag benaderen vanuit het gezichts-
punt van de kerkgenootschappen waarmee ik het meest vertrouwd
ben. Ik ben bijna twintig jaar voorganger geweest in de Church of
England, waarvan zeven jaar als bisschop van Durham, en heb
daarnaast redelijk veel ervaring opgedaan met tradities die sterk
van die van mijzelf verschillen. Ik denk dat ik dan ook geen bene-
pen of persoonlijk gekleurd gezichtspunt verkondig. Christenen
uit vele tradities zullen instemmend knikken, ten teken dat zij zich
in dit gezichtspunt herkennen. De vraag is dus niet alleen maar:
Kunnen we leren de evangelién op een betere manier te interprete-
ren, meer in overeenstemming met wat de bedoeling is geweest van
de oorspronkelijke schrijvers? De vraag is ook: Kunnen we zodoen-
de een nieuwe visie op Gods missie in de wereld ontdekken in en
door Jezus, en vervolgens — nu (!) — in en door zijn volgelingen? En
kunnen we, terwijl we daarmee bezig zijn, in missie en leven, in
geloof, hoop en ook liefde dichter naar elkaar toegroeien? Met
andere woorden: zou een nieuwe interpretatie van de evangelién de
weg kunnen banen voor nieuwe inspanningen op het terrein van
missie en eenheid? Zou het die kant op gaan, als wij echt geloof-
den dat de levende God zowel op de aarde als in de hemel koning
is?

Dat is per slot van rekening de boodschap die alle vier de evan-
gelién verkondigen. Tk ben mij er natuurlijk van bewust dat ook
andere documenten ‘evangelién’ worden genoemd. Daarover zal ik

10



Hoe God koning werd 16-9_Van Wijnen 16-0944@5:46 Pagina 11

terloops iets te berde brengen, maar nu heb ik het over de vier die
vanaf het allereerste begin erkend zijn als deel van de ‘grondslag’
van de kerk. Dit wil zeggen dat Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes deel uitmaken van de ‘canon’. Deze vier evangelieschrij-
vers vertellen ‘hoe God koning werd” en dat is dan ook de titel van
dit boek.

Ik merk dat de meeste mensen dit verbazingwekkend vinden en
dat sommigen dit als een onaangename schok ervaren. Het lijke,
zoals we vandaag de dag zeggen, niet te rijmen met wat het gezond
verstand suggereert. Dit betekent dat de bewering dat God koning
is geworden, niet in overeenstemming te brengen is met de wereld
zoals wij die nu kennen. Als God werkelijk koning is, waarom krij-
gen mensen dan nog steeds kanker? Waarom zijn er dan nog steeds
tsunami’s? Waarom is er dan nog steeds sprake van tirannie, geno-
cide, kindermisbruik en een enorme economische corruptie?” Daar
komt nog bij, zoals we zullen zien, dat sommige mensen, en niet
het minst sommige christenen, alleen al voor de gedachte dat God
‘koning’ wordt of is, allergisch schijnen te zijn. ‘Is het niet triom-
falistisch om God koning te noemen? Komen we dan niet uit bij
dat gevreesde woord “theocratie”? En is dat niet een van de proble-
men van deze tijd in plaats van een van de oplossingen?’

Dergelijke vragen zijn belangrijk. Maar ook als de evangelie-
schrijvers ons die vragen hadden kunnen horen stellen, zouden ze
het hebben aangedurfd bij die bewering te blijven. Om te ontdek-
ken wat daarvan de reden is, en te zien wat voor antwoorden zij
gegeven zouden kunnen hebben, moeten we een keer diep adem-
halen en dan teruggaan naar het begin.

Het boek bestaat uit vier gedeelten, of stadia. In Deel 1 zet ik uit-
een wat volgens mij het probleem is. Ik probeer het toe te spitsen,
zodat de lezer inziet dat er werkelijk een probleem is, en dat er zo
mogelijk nieuwe pogingen dienen te worden ondernomen om er
een oplossing voor te vinden. In Deel 2 worden vier dimensies van
de tot de canon behorende evangelién onder de loep genomen.
Deze worden in de hedendaagse westerse wereld doorgaans selec-
tief geinterpreteerd, en daar zullen we iets aan moeten doen als we
willen dat de boodschap van het evangelie naar ons toekomt zoals
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ze is bedoeld. In Deel 3 zullen we zien wat nu eigenlijk de kern is
van wat eerder is uiteengezet. Met gebruikmaking van de vier
dimensies die in het tweede deel zijn beschreven, probeer ik aan te
tonen hoe de twee thema’s die van wezenlijk belang zijn maar die
zo vaak uit elkaar gehaald worden — het koninkrijk en het kruis —
in de evangelién samenkomen. Die twee thema’s werken zodanig
op elkaar in dat de vonken ervan afspringen, en ze versterken elkaar
in de zin dat er iets in wordt beweerd wat vandaag de dag in de
kerk zo goed als vergeten is. En die bewering geldt niet alleen voor
wat wij het religieuze of spirituele domein noemen, maar ook voor
wat wij het politicke domein noemen. Alles draait om de combi-
natie koninkrijk en kruis, en op basis daarvan bezinnen we ons ver-
volgens op de betekenis van deze thema’s in het licht van wat er in
de evangelién wordt verteld over Jezus” opstanding en hemelvaart.

In het laatste deel keer ik dan terug naar de oude belijdenisge-
schriften. We hebben ons door die belijdenisgeschriften in slaap
laten sussen, zodat het maar al te gemakkelijk was om de bood-
schap waarom het in de evangelién draait, selectief te interpreteren.
Zodra we ons bewust worden van die vergissing, is het naar mijn
mening evengoed mogelijk ze uit te spreken of te zingen als rijke
bevestigingen van heel die boodschap. Hieruit vloeit voort een aan-
tal suggesties voor de manier waarop we de grondslagen van het
onderwijs en de praktijk in onze tradities opnieuw zouden moeten
doordenken. Het doel daarvan is tot een betrouwbaardere inter-
pretatie te komen van de documenten die per slot van rekening de
kern vormen van het christelijke geloof.

Het is waarschijnlijk de moeite waard om er in dit voorwoord
op te wijzen dat het in dit boek niet in de eerste plaats om Jezus
zelf gaat. Ik heb al heel veel over Jezus geschreven binnen zijn
historische context, waaronder het boek met de titel Gewoon Jezus.!
Ik ben van plan verder te gaan met de bestudering van dat onder-
werp, maar dit boek gaat daar niet over. De vraag: Wie was Jezus?
(daarbij inbegrepen de vragen: Wat deed, zei en dacht hij? Waarom
stierf hij? En wat gebeurde er daarna?) hangt in alle opzichten
samen met de vraag: Waarom is zijn verhaal in de vier evangelién
verteld zoals het is verteld? Die twee vragen zijn in principe ook
afzonderlijk te beantwoorden. Als we ze niet apart houden, zullen
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we ze ook nooit echt in samenhang kunnen stellen. En omdat ik
die vragen over Jezus al elders heb behandeld, wil ik me nu weer
richten op de vragen over de evangelién. Die behandel ik zoals ik
dat bijvoorbeeld deed in The New Testament and the People of God.>
Ze zijn des te interessanter omdat er, zoals ik al heb gezegd, ande-
re documenten uit op zijn vroegst de tweede helft van de tweede
eeuw in omloop zijn, waarin een heel ander verhaal wordt verteld.
(Ik denk natuurlijk aan het zogenoemde Evangelie van Thomas en
vergelijkbare boeken.) Matteiis, Marcus, Lucas en Johannes vertel-
den het verhaal op hun eigen manier. Waarom deden ze dat nu
juist op die manier?

Misschien denkt iemand nu dat ik de vier canonieke evangelién
eenvoudigweg op één hoop gooi, zonder gepaste aandacht voor de
aanzienlijke onderlinge verschillen. Laat ik dan nu meteen maar
zeggen dat deze vier heel veel met elkaar gemeen hebben, en dat ze
dat alles niet gemeen hebben met de niet-canonieke evangelién. In
andere opzichten verschillen ze echter evenveel van elkaar als van
die uit andere tradities.3 Over het viertal zelf kan hetzelfde worden
gezegd. Matteiis, Marcus en Lucas hebben onderling veel meer
overeenkomsten dan dat ze ieder voor zich met Johannes hebben.
Toch zijn het heel verschillende werken. Mijn vraag is nu echter:
Wat voor boodschap proberen ze aan ons door te geven?

Stel dat bewezen zou kunnen worden dat Jezus van Nazaret
nooit heeft bestaan; dat hij de meeste dingen die aan hem worden
toegeschreven nooit heeft gedaan, of nooit is gekruisigd en opge-
wekt uit de dood. Dan zouden we deze vragen over de vier evan-
gelién in feite ook nog kunnen stellen. In een dergelijk geval zullen
we uiteraard tot de slotsom komen dat hun verhaal van begin tot
eind fictie is. (Alles wat op schrift is gesteld, de hele geschiedenis is
‘fictie’ in de zin dat iemand bezig is geweest er een verhaal van te
maken en heeft bepaald wat er weggelaten en wat erin opgenomen
moest worden. Met het woord fictie worden normaal natuurlijk
verhalen aangeduid, waarin niets voorkomt wat precies zo in wer-
kelijkheid is gebeurd.) Maar als de evangelién van begin tot eind
zijn verzonnen, kan het toch nog de moeite waard zijn om te vra-
gen: Wat voor verhaal of verhalen vertellen deze schrijvers volgens
henzelf? Dat is de vraag waarmee ik me in dit boek zal bezighou-
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den. Kwesties die verband houden met historiciteit laat ik buiten
beschouwing.

Ik zal evenmin vragen stellen of beantwoorden over de voorge-
schiedenis van de evangelién. Wanneer ze werden geschreven en
door wie of waar ze zijn samengesteld — dat komt in dit boek niet
aan de orde. Sommige lezers zullen dit misschien teleurstellend
vinden. Ik heb bijzonder veel bewondering voor degenen die hun
leven wijden aan de bestudering van de bronnen en de oorsprong
van de evangelién. Dat blijft in breder verband enorm belangrijk.
Maar in dit boek ga ik ervan uit dat het mogelijk is om op basis
van de documenten die we daadwerkelijk hebben — in tegenstelling
tot de hypothetische documenten die er mogelijk aan voorafgingen
— de vraag te stellen: Wat voor verhaal vertelden de schrijvers van
de evangelién volgens henzelf? Volgens de meeste geleerden in de
twintigste eeuw klopt het vanouds gebruikelijke plaatje dat
Matteiis en Lucas beiden als belangrijkste bron Marcus gebruikten
en ook nog een tweede bron die algemeen bekendstaat als Q. Je
kunt ook de voorkeur geven aan een van de alternatieve theorieén
die tegenwoordig op tafel komen, bijvoorbeeld de theorie dat
Lucas van zowel Mattetis als Marcus gebruik heeft gemaakt en niet
van Q. Het kan ook nog ingewikkelder worden voorgesteld, met
veel mondeling overgedragen informatie en allerlei andere docu-
menten die nu bijna niet meer gereconstrueerd kunnen worden.
Maar zelfs als een van deze theorieén juist is, moeten wij het nog
altijd doen met de voorliggende documenten. In dat geval is het
ook nog steeds logisch om de vraag te stellen: Wat voor verhaal ver-
telden de evangelieschrijvers volgens henzelf?

Hetzelfde geldt voor wat vormkritick wordt genoemd. Degenen
die vormkritiek leveren stellen de volgende vragen: In welke vorm
zijn de tradities oorspronkelijk verteld en overgedragen? Wat kun-
nen we van de bestuderingen van deze vormen leren over de vroe-
ge kerk? Dat zijn absoluut verstandige, goede vragen, maar die vra-
gen stel ik in dit boek niet. Om heel andere redenen ben ik van
mening dat de manier waarop normaal vormkritiek wordt geleverd
bijna helemaal opnieuw doordacht moet worden, maar dat is een
ander verhaal .4

Evenzo, om het drietal vol te maken, bedrijf ik ook geen redac-

14



Hoe God koning werd 16-9_Van Wijnen 16-0944@5:46 Pagina 15

tiekritiek, zoals dat vaak wordt genoemd. Ik zet de evangelién niet
naast elkaar om te zien of een bepaalde theorie klopt. Hebben ze
bijvoorbeeld veranderingen aangebracht in elkaars tekst en daarbij
hun hand overspeeld, zodat hun theologische of kerkelijke voor-
keuren aan het licht komen? Dat is ook een waardevolle tak van
wetenschap, maar er is de laatste jaren sprake van versnippering
van de evangeliestudies. De zoektocht naar aanwijzingen dat de
tekst is geredigeerd, is trouwens ook veel problematischer dan men
meestal denkt. Wat ik in dit boek doe, is eerder te vergelijken met
het broertje van redactiekritiek dat soms compositiekritiek wordt
genoemd. We beschikken over Mattelis, Marcus, Lucas en
Johannes. Het is zinnig om ze te bevragen, zoals ook gebeurt met
een roman van Jane Austen en een toneelstuk van Shakespeare.
Wat voor verhaal vertelt de auteur, en hoe heeft hij of zij het aan-
gepake? Dat is de vraag die ik zal proberen te beantwoorden. Als
het ons lukt om het goede antwoord te vinden, zou dat heel goed
gevolgen kunnen hebben voor andere takken van wetenschap,
maar dat valt buiten het bestek van dit boek.

Dit boek is voortgekomen uit het in 2010 in Durham gelanceerde
project dat we 7he Big Read noemden, en dat werd bedacht door
mijn goede vriend en voormalige collega bisschop Mark Bryant uit
Jarrow. Bij dit project om tijdens de vasten op grote schaal
Bijbellezingen te houden was het een van mijn taken om op aller-
lei plaatsen in Noordoost-Engeland een reeks openbare colleges te
geven over hoe je de evangelién moet lezen. (In dat jaar lazen we
hoofdzakelijk Lucas, maar ik heb in 2011 vergelijkbare lezingen
gehouden, opgenomen en verspreid over Matteiis en in 2012 over
Marcus.) Terwijl ik in verschillende plaatsen die lezingen hield en
met inwoners daarvan in discussie ging over de teksten, begon ik
te beseffen hoeveel misvattingen er bestaan over het christendom
in het algemeen en de evangelién in het bijzonder. En als dat al
geldt voor het geringe aantal getrouwen die bereid zijn om op een
avond in februari de deur uit te gaan, hoeveel te meer zal dit dan
gelden voor degenen die thuisbleven om te kijken naar wat geheel
ten onrechte reality tv wordt genoemd. In het voorjaar van 2010
raakte ik ervan overtuigd dat dit boek noodzakelijk was.
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Maar het project kreeg zijn huidige vorm in een gedenkwaardi-
ge week in mei 2011 in Salisbury Cathedral, toen ik in het Sarum
College vier colleges gaf. Ik ben dit prachtige studiecentrum en
conferentieoord zeer erkentelijk voor de uitnodiging om deze reeks
lezingen te houden, en de directeur en zijn collega’s voor de harte-
lijkheid en gastvrijheid die ik er ondervond. Dit boek volgt de lijn
van de lezingen, in de zin dat de eerste drie delen overeenkomen
met de eerste drie lezingen. Het was mijn bedoeling dat de vierde
lezing vooral van belang zou zijn voor de vele kerkelijk werkers
onder mijn gehoor. Voor dit boek heb ik echter voor een veel bre-
dere opzet gekozen om er ideeén in te verwerken die, naar ik hoop,
serieus genomen zullen worden door zowel theologen als
Bijbelwetenschappers. Het vraagstuk ‘canon en credo’ dat voor een
groot deel ten grondslag ligt aan dit boek, is heel urgent en con-
troversieel geworden. Daarom dient er vanuit het gezichtspunt van
diegenen onder ons die zich bezighouden met de Bijbelse canon
zelf naar gekeken te worden. Dat verdient de voorkeur, omdat het
woord ‘canon’ dan niet kortweg wordt gebruikt als aanduiding
voor de systematische theologie die zij toch al aanhangen. De prak-
tische uitwerking wordt dan vervolgens daaraan ondergeschikt
gemaaket.

Als voorbereiding op de lezingen in het Sarum College heb ik in
oktober 2010 presentaties gegeven op een conferentie aan de theo-
logische faculteit van Duke University in Noord-Carolina. Later
die maand heb ik geprobeerd de gegevens op een meer ontspannen
manier te laten keuren door de geestelijken van het bisdom Down
en Dromore in lerland. Ik ben professor Richard B. Hays, de voor-
zitter van de theologische faculteit, en ook Zijne hoogwaardige
excellentie Harold Miller, bisschop van Down en Dromore, erken-
telijk voor hun uitnodiging en gastvrijheid. Ik werd ook nog in de
gelegenheid gesteld de ideeén aan te scherpen tot een aparte lezing
die ik in november 2010 in diverse vormen heb gegeven aan het
Instituut voor Bijbelonderzoek in Atlanta, Georgia, en in januari
2011 aan het christelijke studiecentrum in Bristol. In de week
nadat ik de Sarumlezingen had gegeven, vertaalde ik ze ten slotte
in het Amerikaans en gaf ze in mei 2011 aan kerkelijke groeperin-
gen in Greenwich, Connecticut en Nashville, Tennessee en (na
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terugkeer in Engeland) in juni 2011 aan een aantal bijeengekomen
vlootpredikanten.

Aan alle onderdelen van deze rondreis bewaar ik mooie herin-
neringen, en mijn dank gaat uit naar de geestelijken en leken die
bij de verschillende stadia van deze reis betrokken zijn geweest (niet
het minst naar dr. Michael Bird voor zijn reactie op de voordracht
in Atlanta). In het bijzonder bedank ik Chuck en Deborah Royce
voor het gebruik van hun appartement in New York. Daar vond ik
de rust en de ruimte om de voordracht nogmaals te bewerken, dit
keer tot een compleet boek. Dit boek over de evangelién wordt
terecht omgeven door veel dankbaarheid en de herinnering aan
heel veel gastvrijheid. Dat geeft er ook betekenis aan.

Verder ben ik dankbaar Mickey Maudlin, mijn redacteur bjj
Harper, vanwege zijn enthousiasme voor dit project en zijn advies
om terughoudender te zijn, na mijn eerdere pogingen om te snel te
veel te zeggen. Ik hoop dat het uiteindelijke product christenen zal
bemoedigen, welke achtergrond ze ook hebben. Ik hoop ook dat zij
die verder kijken dan hun neus lang is en zich afvragen waar het in
de voornaamste christelijke documenten precies om draait, deze
controversiéle boeken uit de eerste eeuw met een frisse blik zullen
lezen. Het is te hopen dat ze de vragen en uitdagingen die er in
feite in aan bod komen, opnieuw onder ogen zullen zien. Dat is
beter dan in te gaan op de vragen en uitdagingen waarvan we door-
gaans hebben gedacht dat ze die aan de orde stelden, hoe belang-
rijk ze op zich ook zijn.

Dit boek is opgedragen aan mijn collega’s van het St. Mary’s
College en de theologische faculteit van de universiteit van St.
Andrews. Het is niet gering om iemand die bijna twintig jaar lang
buiten de hoofdstroom van de academische wereld heeft gestaan,
welkom te heten op een faculteit. Het zegt heel veel over hun wel-
willendheid en vertrouwen dat ze me met open armen hebben ont-
vangen. Mijn lezingen over de evangelién in de hierboven aange-
geven plaatsen waren pogingen om verband te leggen tussen de
bestudering van de evangelién door geleerden en het alledaagse ker-
kelijk leven. Met dit boek dat uit die lezingen is voortgevloeid, wil
ik het omgekeerde bereiken. Overwegingen die de aanleiding
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waren voor mijn werk in bredere kring, worden erin in een niets-

verhullend licht gezet en onderworpen aan nauwgezet kritisch

onderzoek van de universiteit. Ik hoop dat mijn nieuwe vrienden

en collega’s hier aan het St. Mary’s College dat inzien. Er moet

uiteraard nog veel meer werk worden verzet, en ik hoop me binnen

niet al te lange tijd weer in een veel breder academisch verband

bezig te houden met de vier evangelién. Misschien kan dit boek
daar het begin van zijn, en een wegwijzer.

N.T. Wright

St. Marys College

St. Andrews

september 2011
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Deel 1
De lege mantel
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1. HET ONTBREKENDE MIDDENGEDEELTE

Het probleem waarmee ik me in dit boek wil bezighouden, kan
worden ingeleid met een persoonlijk relaas over iets wat bijna vijf-
tig jaar geleden is gebeurd. Toen ik op de middelbare school zat,
probeerde ik met een paar vrienden een kleine Bijbelstudiekring in
stand te houden. We besloten op een gegeven moment dat we een
reeks verhandelingen over Jezus zouden bestuderen die allemaal
begonnen met “Waarom?” Als thema dienden vragen als: Waarom
werd Jezus geboren? Waarom heeft Jezus geleefd? Waarom is Jezus
gestorven? Waarom is Jezus opgestaan uit de dood? En waarom zal
hij terugkomen? (Ik geloof niet dat er ook een bij was over de vraag
waarom Jezus was opgevaren naar de hemel, maar dat had eigenlijk
wel zo moeten zijn.) Hoe dat ook zij, ik kreeg om de een of ande-
re reden de taak toebedeeld om de tweede avond die ging over de
vraag “Waarom heeft Jezus geleefd?’, voor te bereiden en te leiden.

Hoe onervaren ik als tiener ook was, ik realiseerde me algauw
dat ik aan het kortste eind had getrokken. Als ik Jezus’ geboorte als
onderwerp had gekregen, had ik het in ieder geval ook nog kunnen
hebben over de vleeswording, over het feit dat God mens was
geworden. We hadden allemaal herinneringen aan kerstpreken en
we wisten ook allemaal hoe belangrijk het was dat Jezus niet slechts
een gewoon mens was; hij was God in mensengedaante. Ook had
ik dan nog uitgebreid kunnen ingaan op de maagdelijke geboorte.
Er was geen gebrek aan stof over dit onderwerp.

Hetzelfde gold voor degene die het over Jezus’ dood moest heb-
ben. We wisten ook op die prille leeftijd al dat het belangrijk was
om niet alleen te zeggen dat ‘hij stierf voor onze zonden’, maar ook
om er iets dieper op in te gaan met de vraag hoe dat was gebeurd,
wat voor zin dat had gehad. Wat mijzelf betrof was dat het moment
dat het mij persoonlijk aanging, om het zo maar uit te drukken.
Mijn vroegste herinnering aan persoonlijk geloof is dat ik als heel
klein jongetje helemaal van streek en in tranen was bij de gedach-
te dat Jezus voor mij was gestorven. Wat het kruis zegt over de lief-

21



Hoe God koning werd 16-9_Van Wijnen 16-0944@5:46 Pagina 22

de van God is voor mij altijd van levensbelang geweest. Ik denk
niet dat wij, schooljongens, helemaal begrepen welke reikwijdte de
zogenaamde verzoeningstheologie had. Maar we wisten dat een
aantal belangrijke kwesties onder de loep genomen moest worden,
en dat we vat moesten krijgen op enkele belangrijke hoofdzaken op
geloofsgebied.

Dat gold ook voor de opstanding. En uiteraard ook voor de
wederkomst. Tk weet niet goed meer of we er heel diepgaand mee
bezig zijn geweest, of er niet aan ontkwamen om de bruikbaarste
Bijbelse passages te bestuderen. Het waren in elk geval opwinden-
de onderwerpen. Er was meer dan voldoende gespreksstof om een
boom over op te zetten en om ons te dwingen niet alleen goed na
te denken, maar ook om er in vuur en vlam over te geraken dat we
in Jezus geloofden en als christen probeerden te leven.

Maar hoe zat dat met de middelste vraag — mijn vraag? Waarom
heeft Jezus geleefd? Hoe zat het, met andere woorden, met het stuk
tussen de stal en het kruis? Er bestonden in ieder geval kerstliede-
ren en andere geestelijke liederen, waarin Jezus rechtstreeks ‘van
zijn armzalige kribbe naar zijn bittere kruis’ ging. Was het volgens
de vier evangelién belangrijk dat hij in het laatste gedeelte van zijn
leven gedurende een korte periode in het openbaar intensieve,
opwindende activiteiten ontplooide? Wat zouden we daarvan kun-
nen leren? Waarom moest het zo lopen? Doet het er iets toe dat hij
al die dingen deed en zei, dat hij al die dingen was? Zou het iets
hebben uitgemaakt als de uit een maagd geboren Zoon van God als
een volslagen onbekend persoon gekruisigd en voor onze zonden
gestorven was, zonder dat dat alles was voorgevallen? Als het ant-
woord nee is, waarom had dit dan niets uitgemaake?

Het drong destijds tot me door, en het is de laatste jaren steeds
vaker tot me doorgedrongen, dat veel christenen de evangelién
lezen zonder ooit deze vragen te stellen. De titel van een bekend
boek over management luidt 7he empty raincoat.> Ik maak er een
lege mantel van om aan te geven hoe de vier evangelién op derge-
lijke lezers overkomen. Het omhulsel is aanwezig — Jezus’ geboor-
te, dood en opstanding. Maar wie zit er binnen in de mantel? Wat
heeft Jezus tussen zijn geboorte, zijn dood en zijn opstanding in
gedaan? Zit er eigenlijk wel iemand binnenin? Is dat belangrijk?
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Nu breeke de frustratie door. Ik heb geen flauw idee wat ik
destijds als tiener heb gezegd. Ik weet niet hoe ik heb geprobeerd
duidelijk te maken waarom Jezus heeft geleefd. Misschien heb ik
nog ergens diep in een stoffige doos een paar slordige notities lig-
gen over die poging om de vraag te beantwoorden die mij heel
mijn leven heeft achtervolgd. Maar ik weet in ieder geval nog dat
die vraag me voor een raadsel zette en in dit boek draait het gedeel-
telijk om die vraag. Ik brak er niet bij toeval mijn hoofd over. Het
was niet zo dat de meeste christenen het antwoord wisten en dat ik
het gewoon nog niet goed had begrepen. Zonder het te beseffen
was ik gestuit op een zwakke plek in de algemene structuur van het
christelijke geloof zoals het vandaag de dag tot uitdrukking wordt
gebracht — en al veel langer, vermoed ik, dan we misschien denken.
Matteiis, Marcus, Lucas en Johannes bieden ons heel veel infor-
matie. Wat is daarvan de reden? Wat moeten wij van dat alles den-
ken?

Het raadsel dat mij al mijn hele leven achtervolgt

Ongeveer vijftien jaar na deze ervaring uit mijn jeugd kreeg ik
zomaar ineens het verzoek een Bijbellezing te houden voor de
christelijke studentenvereniging in Cambridge. Ik weet niet uit
wiens koker dit verzoek kwam, of wat ze verwachtten dat ik erover
zou zeggen, maar ik kreeg te horen dat ‘Het evangelie in de evan-
gelién’ de titel van de lezing moest zijn.

Predikanten en ook theologen zien waarschijnlijk wel in wat
voor probleem dat onderwerp oproept (en dan heb ik het nog niet
eens over de uitdaging om een dergelijk uitgebreid onderwerp in
vijftig minuten te behandelen, laat staan over het feit dat ik me
destijds met Paulus bezighield, niet met de evangelién). Ik besef nu
wat ik volgens mij destijds nog niet besefte, dat dit probleem heel
nauw aansloot bij het raadsel waarvoor ik me als tiener gesteld had
gezien. Sta me toe dat raadsel op de navolgende manier te ontrafe-
len.

Toen C.S. Lewis zijn beroemde English Literature in the Sixteenth
Century schreef, besteedde hij in dat boek uiteraard aandacht aan
de schrijvers van de Engelse Reformatie, en vooral ook aan
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Bijbelvertaler William Tyndale. Omdat Lewis schreef voor een niet
theologisch onderlegd publiek, moest hij uitleg geven over iets wat
klaarblijkelijk verwarring had gesticht onder andere lezers.
Wanneer William Tyndale, een van Engelands eerste protestanten,
een leerling van Maarten Luther, over ‘het evangelie’ schreef,
bedoelde hij niet ‘de evangelién’ — Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes. Als hij het had over ‘het evangelie’ bedoelde hij daarmee
de boodschap, het goede nieuws dat jou je zonden uitsluitend
omwille van Jezus’ dood vergeven kunnen worden. Het enige wat
jij hoeft te doen is dat te geloven, in plaats van dat je probeert
indruk te maken op God met ‘goede werken’. De eerste reforma-
toren waren van mening dat zij ‘het evangelie’ in die betekenis had-
den aangetroffen in Paulus’ brieven, in het bijzonder in Romeinen
3 en Galaten 2-3.

Nu kun je uitleggen wat Paulus met het woord ‘evangelie’
bedoelde. Je kunt het nauwkeuriger omschrijven door de interpre-
tatie van een bepaald vers of een bepaalde vakterm te verfijnen. Het
probleem is alleen dat je dat allemaal kunt doen, zonder op eni-
gerlei wijze te refereren aan ‘de evangelién’, de vier boeken die met
Handelingen voorafgaan aan Paulus’ brieven in wat wij het Nieuwe
Testament noemen. Het gevolg hiervan is dat al op zijn minst sinds
de Reformatie in vele traditioneel christelijke kringen is aangeno-
men dat je ‘het evangelie’ aantreft in Paulus’ brieven en dan voor-
al in Romeinen en Galaten. (Onder genoemde christelijke kringen
vallen ook de vele bewegingen waarop grofweg het etiket ‘evange-
lisch’ wordt geplakt, maar we moeten onthouden dat het Duitse
woord evangelisch min of meer staat voor luthers.) Dit ‘evangelie’
bestaat gewoonlijk uit een nauwkeurige uiteenzetting over wat
Jezus bewerkstelligde met zijn redding brengende dood (‘verzoe-
ning), en een nauwkeurige uiteenzetting over hoe men zich die
redding kan toe-eigenen (‘rechtvaardiging door geloof’).
Verzoening en rechtvaardiging vormden, naar men aannam, de
kern van ‘het evangelie’. Maar in ‘de evangelién’ Matteiis, Marcus,
Lucas en Johannes blijkt vrijwel niets over deze onderwerpen voor
te komen.

Nu sluiten ‘de evangelién’ tot op zekere hoogte dit ‘evangelie’ in,
eenvoudigweg omdat erin wordt verteld over Jezus' dood. Als dat
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niet het geval was — als iemand bijvoorbeeld zou suggereren dat die
‘Christus’” over wie Paulus het heeft, helemaal niet heeft bestaan of
nooit aan een kruis is gestorven — dan heeft Paulus’ hele ‘evangelie’
geen zin. In de tweede eeuw probeerde een aantal mensen dat nu
juist te zeggen. Zij kwamen aan met een ‘Jezus’ die niet meer was
dan een geestelijk leider. Is daar dan alles mee gezegd? Is ‘het evan-
gelie in de evangelién’ eenvoudigweg het naakte feit dat Jezus stierf,
en dat Paulus en anderen dat dan interpreteerden als ‘goed nieuws’,
al bezag niemand dat destijds op die manier?

Naar mijn idee moest ik in mijn toespraak in Cambridge voor
dat probleem een oplossing bieden. Ik moet helaas ook nu weer
bekennen dat ik me niets meer kan herinneren van wat ik daar heb
gezegd. 1k heb de tekst misschien nog wel in een dossiermap
bewaard, maar ik heb er eerlijk gezegd niet naar gezocht. Er kan
ook nog best een bandopname van bewaard zijn gebleven, al
bestonden er in 1978, het jaar dat ik de toespraak hield, nog niet
zo lang cassettebandjes (herinner jij je ze nog?).

Maar ik zou het erop kunnen wagen om naar een gedeelte van
wat ik heb gezegd te gissen. Je hebt natuurlijk bekende passages als
Marcus 10:45: want ook de Mensenzoon is niet gekomen om gediend
te worden, maar om te dienen en zijn leven te geven als losgeld voor
veler’. Ah, bedenk, lezers, dat we hier te maken hebben met een
verwijzing naar Daniél 7 én een verwijzing naar Jesaja 53:5, de
bekende passage waarin de Mensenzoon om ‘onze zonden’ werd door-
boord, ‘om onze wandaden’ gebroken. Dat klinkt (volgens sommi-
gen!) alsof Marcus uiteindelijk toch bij Paulus in de leer was
geweest. Dat is voldoende. Wat daar in Marcus staat, is onze ‘ver-
zoeningstheologie’ in een notendop.

Maar er is een probleem. In Matteiis komt dezelfde zin voor
(20:28), maar als Lucas in de gelegenheid is om deze zin te repro-
duceren, blijkt hij er het element uit weg te laten (22:27, waar
Jezus eenvoudigweg zegt: Maar ik ben in jullie midden als iemand
die dient.) Vanwege deze en andere aspecten hebben sommigen
zelfs beweerd dat er in Lucas helemaal geen ‘theologie van het
kruis” en geen ‘verzoeningsleer’ voorkomt. In mijn ogen is dat een
pijnlijk misverstand, waar ik nog op terugkom. Maar ook als Lucas
Marcus’ zin volledig had weergegeven, lijkt het er niet op dat ‘ver-
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WOORD VOORAF

In de kern van het christelijke geloof en de geloofspraktijk waar-
mee ik vertrouwd ben, schuilt een fundamenteel probleem. In een
traag proces dat vele jaren heeft geduurd, is mij dat duidelijk
geworden. Dit probleem kan heel gemakkelijk beknopt weergege-
ven worden: we zijn allemaal vergeten waar het in de vier evangelién
om gaat. Ja, ze gaan over Jezus, maar wat staat er precies in over
Jezus? Ja, ze gaan over God, maar wat staat er precies in over God?
Ja, ze gaan over het begin van wat later bekend kwam te staan als
het christendom, maar wat staat erin over die vreemde nieuwe
beweging en hoe kunnen ze dienstbaar worden gemaakt aan het
leven en werk van christenen?

Ik heb jarenlang studie gemaakt van Jezus en de evangelién en
erover geschreven. Daarnaast heb ik geprobeerd leiding en onder-
wijs te geven aan christelijke gemeenschappen die hun best deden
om Jezus te volgen en hun leven in te richten in overeenstemming
met de evangelién. En al die tijd kreeg ik steeds sterker de indruk
dat het merendeel van de westerse christelijke traditie eenvoudig-
weg is vergeten waarover het nu eigenlijk gaat in de evangelién. Er
is eeuwenlang ijverig gestudeerd op allerlei aspecten van de evan-
gelién. Toch hebben wij het vaak klaargespeeld om het belangrijk-
ste dat ze ons alle vier zo graag willen duidelijk maken, over het
hoofd te zien. Ik ben daarom tot de conclusie gekomen dat we niet
alleen een en ander beter op elkaar moeten afstemmen of hier en
daar iets recht moeten zetten. We moeten op grondige wijze
opnieuw doordenken wat de evangelién ons proberen duidelijk te
maken. Daarna moeten we heroverwegen hoe we ze het beste kun-
nen lezen, gezamenlijk en afzonderlijk. Tot slot — maar niet omdat
dit minder belangrijk zou zijn — zullen we opnieuw moeten door-
denken hoe we dan ons leven en ons werk kunnen ordenen in over-
eenstemming met de evangelién.

Het probleem dat we zijn vergeten waar het in de evangelién om
gaat, beperkt zich niet tot een bepaald segment van de kerk.
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Verschillende denominaties — rooms-katholiek, protestants, gere-
formeerd, charismatisch, evangelisch, vrijzinnig, ongebonden, bap-
tist, en die segmenten van het kerkelijk leven die twee of meer van
dergelijke nogal misleidende etiketten tegelijk dragen — bezien alles
vanuit verschillende oogpunten. Dat spreekt voor zich. Maar ik
ben van mening dat al die denominaties er nu al vele eeuwen lang
voor terugschrikken de uitdaging van Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes in volle omvang aan te gaan. Het zou boeiend zijn om de
manieren waarop de verschillende kerkgenootschappen de evange-
lién hebben geinterpreteerd (en naar mijn mening verkeerd hebben
geinterpreteerd) in kaart te brengen. Maar daar is een ander soort
boek voor nodig en ik ben in ieder geval bij lange na niet deskun-
dig genoeg om dat boek te schrijven.

In plaats daarvan wil ik de vraag benaderen vanuit het gezichts-
punt van de kerkgenootschappen waarmee ik het meest vertrouwd
ben. Ik ben bijna twintig jaar voorganger geweest in de Church of
England, waarvan zeven jaar als bisschop van Durham, en heb
daarnaast redelijk veel ervaring opgedaan met tradities die sterk
van die van mijzelf verschillen. Ik denk dat ik dan ook geen bene-
pen of persoonlijk gekleurd gezichtspunt verkondig. Christenen
uit vele tradities zullen instemmend knikken, ten teken dat zij zich
in dit gezichtspunt herkennen. De vraag is dus niet alleen maar:
Kunnen we leren de evangelién op een betere manier te interprete-
ren, meer in overeenstemming met wat de bedoeling is geweest van
de oorspronkelijke schrijvers? De vraag is ook: Kunnen we zodoen-
de een nieuwe visie op Gods missie in de wereld ontdekken in en
door Jezus, en vervolgens — nu (!) — in en door zijn volgelingen? En
kunnen we, terwijl we daarmee bezig zijn, in missie en leven, in
geloof, hoop en ook liefde dichter naar elkaar toegroeien? Met
andere woorden: zou een nieuwe interpretatie van de evangelién de
weg kunnen banen voor nieuwe inspanningen op het terrein van
missie en eenheid? Zou het die kant op gaan, als wij echt geloof-
den dat de levende God zowel op de aarde als in de hemel koning
is?

Dat is per slot van rekening de boodschap die alle vier de evan-
gelién verkondigen. Tk ben mij er natuurlijk van bewust dat ook
andere documenten ‘evangelién’ worden genoemd. Daarover zal ik
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terloops iets te berde brengen, maar nu heb ik het over de vier die
vanaf het allereerste begin erkend zijn als deel van de ‘grondslag’
van de kerk. Dit wil zeggen dat Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes deel uitmaken van de ‘canon’. Deze vier evangelieschrij-
vers vertellen ‘hoe God koning werd” en dat is dan ook de titel van
dit boek.

Ik merk dat de meeste mensen dit verbazingwekkend vinden en
dat sommigen dit als een onaangename schok ervaren. Het lijke,
zoals we vandaag de dag zeggen, niet te rijmen met wat het gezond
verstand suggereert. Dit betekent dat de bewering dat God koning
is geworden, niet in overeenstemming te brengen is met de wereld
zoals wij die nu kennen. Als God werkelijk koning is, waarom krij-
gen mensen dan nog steeds kanker? Waarom zijn er dan nog steeds
tsunami’s? Waarom is er dan nog steeds sprake van tirannie, geno-
cide, kindermisbruik en een enorme economische corruptie?” Daar
komt nog bij, zoals we zullen zien, dat sommige mensen, en niet
het minst sommige christenen, alleen al voor de gedachte dat God
‘koning’ wordt of is, allergisch schijnen te zijn. ‘Is het niet triom-
falistisch om God koning te noemen? Komen we dan niet uit bij
dat gevreesde woord “theocratie”? En is dat niet een van de proble-
men van deze tijd in plaats van een van de oplossingen?’

Dergelijke vragen zijn belangrijk. Maar ook als de evangelie-
schrijvers ons die vragen hadden kunnen horen stellen, zouden ze
het hebben aangedurfd bij die bewering te blijven. Om te ontdek-
ken wat daarvan de reden is, en te zien wat voor antwoorden zij
gegeven zouden kunnen hebben, moeten we een keer diep adem-
halen en dan teruggaan naar het begin.

Het boek bestaat uit vier gedeelten, of stadia. In Deel 1 zet ik uit-
een wat volgens mij het probleem is. Ik probeer het toe te spitsen,
zodat de lezer inziet dat er werkelijk een probleem is, en dat er zo
mogelijk nieuwe pogingen dienen te worden ondernomen om er
een oplossing voor te vinden. In Deel 2 worden vier dimensies van
de tot de canon behorende evangelién onder de loep genomen.
Deze worden in de hedendaagse westerse wereld doorgaans selec-
tief geinterpreteerd, en daar zullen we iets aan moeten doen als we
willen dat de boodschap van het evangelie naar ons toekomt zoals
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ze is bedoeld. In Deel 3 zullen we zien wat nu eigenlijk de kern is
van wat eerder is uiteengezet. Met gebruikmaking van de vier
dimensies die in het tweede deel zijn beschreven, probeer ik aan te
tonen hoe de twee thema’s die van wezenlijk belang zijn maar die
zo vaak uit elkaar gehaald worden — het koninkrijk en het kruis —
in de evangelién samenkomen. Die twee thema’s werken zodanig
op elkaar in dat de vonken ervan afspringen, en ze versterken elkaar
in de zin dat er iets in wordt beweerd wat vandaag de dag in de
kerk zo goed als vergeten is. En die bewering geldt niet alleen voor
wat wij het religieuze of spirituele domein noemen, maar ook voor
wat wij het politicke domein noemen. Alles draait om de combi-
natie koninkrijk en kruis, en op basis daarvan bezinnen we ons ver-
volgens op de betekenis van deze thema’s in het licht van wat er in
de evangelién wordt verteld over Jezus” opstanding en hemelvaart.

In het laatste deel keer ik dan terug naar de oude belijdenisge-
schriften. We hebben ons door die belijdenisgeschriften in slaap
laten sussen, zodat het maar al te gemakkelijk was om de bood-
schap waarom het in de evangelién draait, selectief te interpreteren.
Zodra we ons bewust worden van die vergissing, is het naar mijn
mening evengoed mogelijk ze uit te spreken of te zingen als rijke
bevestigingen van heel die boodschap. Hieruit vloeit voort een aan-
tal suggesties voor de manier waarop we de grondslagen van het
onderwijs en de praktijk in onze tradities opnieuw zouden moeten
doordenken. Het doel daarvan is tot een betrouwbaardere inter-
pretatie te komen van de documenten die per slot van rekening de
kern vormen van het christelijke geloof.

Het is waarschijnlijk de moeite waard om er in dit voorwoord
op te wijzen dat het in dit boek niet in de eerste plaats om Jezus
zelf gaat. Ik heb al heel veel over Jezus geschreven binnen zijn
historische context, waaronder het boek met de titel Gewoon Jezus.!
Ik ben van plan verder te gaan met de bestudering van dat onder-
werp, maar dit boek gaat daar niet over. De vraag: Wie was Jezus?
(daarbij inbegrepen de vragen: Wat deed, zei en dacht hij? Waarom
stierf hij? En wat gebeurde er daarna?) hangt in alle opzichten
samen met de vraag: Waarom is zijn verhaal in de vier evangelién
verteld zoals het is verteld? Die twee vragen zijn in principe ook
afzonderlijk te beantwoorden. Als we ze niet apart houden, zullen
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we ze ook nooit echt in samenhang kunnen stellen. En omdat ik
die vragen over Jezus al elders heb behandeld, wil ik me nu weer
richten op de vragen over de evangelién. Die behandel ik zoals ik
dat bijvoorbeeld deed in The New Testament and the People of God.>
Ze zijn des te interessanter omdat er, zoals ik al heb gezegd, ande-
re documenten uit op zijn vroegst de tweede helft van de tweede
eeuw in omloop zijn, waarin een heel ander verhaal wordt verteld.
(Ik denk natuurlijk aan het zogenoemde Evangelie van Thomas en
vergelijkbare boeken.) Matteiis, Marcus, Lucas en Johannes vertel-
den het verhaal op hun eigen manier. Waarom deden ze dat nu
juist op die manier?

Misschien denkt iemand nu dat ik de vier canonieke evangelién
eenvoudigweg op één hoop gooi, zonder gepaste aandacht voor de
aanzienlijke onderlinge verschillen. Laat ik dan nu meteen maar
zeggen dat deze vier heel veel met elkaar gemeen hebben, en dat ze
dat alles niet gemeen hebben met de niet-canonieke evangelién. In
andere opzichten verschillen ze echter evenveel van elkaar als van
die uit andere tradities.3 Over het viertal zelf kan hetzelfde worden
gezegd. Matteiis, Marcus en Lucas hebben onderling veel meer
overeenkomsten dan dat ze ieder voor zich met Johannes hebben.
Toch zijn het heel verschillende werken. Mijn vraag is nu echter:
Wat voor boodschap proberen ze aan ons door te geven?

Stel dat bewezen zou kunnen worden dat Jezus van Nazaret
nooit heeft bestaan; dat hij de meeste dingen die aan hem worden
toegeschreven nooit heeft gedaan, of nooit is gekruisigd en opge-
wekt uit de dood. Dan zouden we deze vragen over de vier evan-
gelién in feite ook nog kunnen stellen. In een dergelijk geval zullen
we uiteraard tot de slotsom komen dat hun verhaal van begin tot
eind fictie is. (Alles wat op schrift is gesteld, de hele geschiedenis is
‘fictie’ in de zin dat iemand bezig is geweest er een verhaal van te
maken en heeft bepaald wat er weggelaten en wat erin opgenomen
moest worden. Met het woord fictie worden normaal natuurlijk
verhalen aangeduid, waarin niets voorkomt wat precies zo in wer-
kelijkheid is gebeurd.) Maar als de evangelién van begin tot eind
zijn verzonnen, kan het toch nog de moeite waard zijn om te vra-
gen: Wat voor verhaal of verhalen vertellen deze schrijvers volgens
henzelf? Dat is de vraag waarmee ik me in dit boek zal bezighou-

13



Hoe God koning werd 16-9_Van Wijnen 16-0944@5:46 Pagina 14

den. Kwesties die verband houden met historiciteit laat ik buiten
beschouwing.

Ik zal evenmin vragen stellen of beantwoorden over de voorge-
schiedenis van de evangelién. Wanneer ze werden geschreven en
door wie of waar ze zijn samengesteld — dat komt in dit boek niet
aan de orde. Sommige lezers zullen dit misschien teleurstellend
vinden. Ik heb bijzonder veel bewondering voor degenen die hun
leven wijden aan de bestudering van de bronnen en de oorsprong
van de evangelién. Dat blijft in breder verband enorm belangrijk.
Maar in dit boek ga ik ervan uit dat het mogelijk is om op basis
van de documenten die we daadwerkelijk hebben — in tegenstelling
tot de hypothetische documenten die er mogelijk aan voorafgingen
— de vraag te stellen: Wat voor verhaal vertelden de schrijvers van
de evangelién volgens henzelf? Volgens de meeste geleerden in de
twintigste eeuw klopt het vanouds gebruikelijke plaatje dat
Matteiis en Lucas beiden als belangrijkste bron Marcus gebruikten
en ook nog een tweede bron die algemeen bekendstaat als Q. Je
kunt ook de voorkeur geven aan een van de alternatieve theorieén
die tegenwoordig op tafel komen, bijvoorbeeld de theorie dat
Lucas van zowel Mattetis als Marcus gebruik heeft gemaakt en niet
van Q. Het kan ook nog ingewikkelder worden voorgesteld, met
veel mondeling overgedragen informatie en allerlei andere docu-
menten die nu bijna niet meer gereconstrueerd kunnen worden.
Maar zelfs als een van deze theorieén juist is, moeten wij het nog
altijd doen met de voorliggende documenten. In dat geval is het
ook nog steeds logisch om de vraag te stellen: Wat voor verhaal ver-
telden de evangelieschrijvers volgens henzelf?

Hetzelfde geldt voor wat vormkritick wordt genoemd. Degenen
die vormkritiek leveren stellen de volgende vragen: In welke vorm
zijn de tradities oorspronkelijk verteld en overgedragen? Wat kun-
nen we van de bestuderingen van deze vormen leren over de vroe-
ge kerk? Dat zijn absoluut verstandige, goede vragen, maar die vra-
gen stel ik in dit boek niet. Om heel andere redenen ben ik van
mening dat de manier waarop normaal vormkritiek wordt geleverd
bijna helemaal opnieuw doordacht moet worden, maar dat is een
ander verhaal .4

Evenzo, om het drietal vol te maken, bedrijf ik ook geen redac-
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tiekritiek, zoals dat vaak wordt genoemd. Ik zet de evangelién niet
naast elkaar om te zien of een bepaalde theorie klopt. Hebben ze
bijvoorbeeld veranderingen aangebracht in elkaars tekst en daarbij
hun hand overspeeld, zodat hun theologische of kerkelijke voor-
keuren aan het licht komen? Dat is ook een waardevolle tak van
wetenschap, maar er is de laatste jaren sprake van versnippering
van de evangeliestudies. De zoektocht naar aanwijzingen dat de
tekst is geredigeerd, is trouwens ook veel problematischer dan men
meestal denkt. Wat ik in dit boek doe, is eerder te vergelijken met
het broertje van redactiekritiek dat soms compositiekritiek wordt
genoemd. We beschikken over Mattelis, Marcus, Lucas en
Johannes. Het is zinnig om ze te bevragen, zoals ook gebeurt met
een roman van Jane Austen en een toneelstuk van Shakespeare.
Wat voor verhaal vertelt de auteur, en hoe heeft hij of zij het aan-
gepake? Dat is de vraag die ik zal proberen te beantwoorden. Als
het ons lukt om het goede antwoord te vinden, zou dat heel goed
gevolgen kunnen hebben voor andere takken van wetenschap,
maar dat valt buiten het bestek van dit boek.

Dit boek is voortgekomen uit het in 2010 in Durham gelanceerde
project dat we 7he Big Read noemden, en dat werd bedacht door
mijn goede vriend en voormalige collega bisschop Mark Bryant uit
Jarrow. Bij dit project om tijdens de vasten op grote schaal
Bijbellezingen te houden was het een van mijn taken om op aller-
lei plaatsen in Noordoost-Engeland een reeks openbare colleges te
geven over hoe je de evangelién moet lezen. (In dat jaar lazen we
hoofdzakelijk Lucas, maar ik heb in 2011 vergelijkbare lezingen
gehouden, opgenomen en verspreid over Matteiis en in 2012 over
Marcus.) Terwijl ik in verschillende plaatsen die lezingen hield en
met inwoners daarvan in discussie ging over de teksten, begon ik
te beseffen hoeveel misvattingen er bestaan over het christendom
in het algemeen en de evangelién in het bijzonder. En als dat al
geldt voor het geringe aantal getrouwen die bereid zijn om op een
avond in februari de deur uit te gaan, hoeveel te meer zal dit dan
gelden voor degenen die thuisbleven om te kijken naar wat geheel
ten onrechte reality tv wordt genoemd. In het voorjaar van 2010
raakte ik ervan overtuigd dat dit boek noodzakelijk was.
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Maar het project kreeg zijn huidige vorm in een gedenkwaardi-
ge week in mei 2011 in Salisbury Cathedral, toen ik in het Sarum
College vier colleges gaf. Ik ben dit prachtige studiecentrum en
conferentieoord zeer erkentelijk voor de uitnodiging om deze reeks
lezingen te houden, en de directeur en zijn collega’s voor de harte-
lijkheid en gastvrijheid die ik er ondervond. Dit boek volgt de lijn
van de lezingen, in de zin dat de eerste drie delen overeenkomen
met de eerste drie lezingen. Het was mijn bedoeling dat de vierde
lezing vooral van belang zou zijn voor de vele kerkelijk werkers
onder mijn gehoor. Voor dit boek heb ik echter voor een veel bre-
dere opzet gekozen om er ideeén in te verwerken die, naar ik hoop,
serieus genomen zullen worden door zowel theologen als
Bijbelwetenschappers. Het vraagstuk ‘canon en credo’ dat voor een
groot deel ten grondslag ligt aan dit boek, is heel urgent en con-
troversieel geworden. Daarom dient er vanuit het gezichtspunt van
diegenen onder ons die zich bezighouden met de Bijbelse canon
zelf naar gekeken te worden. Dat verdient de voorkeur, omdat het
woord ‘canon’ dan niet kortweg wordt gebruikt als aanduiding
voor de systematische theologie die zij toch al aanhangen. De prak-
tische uitwerking wordt dan vervolgens daaraan ondergeschikt
gemaaket.

Als voorbereiding op de lezingen in het Sarum College heb ik in
oktober 2010 presentaties gegeven op een conferentie aan de theo-
logische faculteit van Duke University in Noord-Carolina. Later
die maand heb ik geprobeerd de gegevens op een meer ontspannen
manier te laten keuren door de geestelijken van het bisdom Down
en Dromore in lerland. Ik ben professor Richard B. Hays, de voor-
zitter van de theologische faculteit, en ook Zijne hoogwaardige
excellentie Harold Miller, bisschop van Down en Dromore, erken-
telijk voor hun uitnodiging en gastvrijheid. Ik werd ook nog in de
gelegenheid gesteld de ideeén aan te scherpen tot een aparte lezing
die ik in november 2010 in diverse vormen heb gegeven aan het
Instituut voor Bijbelonderzoek in Atlanta, Georgia, en in januari
2011 aan het christelijke studiecentrum in Bristol. In de week
nadat ik de Sarumlezingen had gegeven, vertaalde ik ze ten slotte
in het Amerikaans en gaf ze in mei 2011 aan kerkelijke groeperin-
gen in Greenwich, Connecticut en Nashville, Tennessee en (na
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terugkeer in Engeland) in juni 2011 aan een aantal bijeengekomen
vlootpredikanten.

Aan alle onderdelen van deze rondreis bewaar ik mooie herin-
neringen, en mijn dank gaat uit naar de geestelijken en leken die
bij de verschillende stadia van deze reis betrokken zijn geweest (niet
het minst naar dr. Michael Bird voor zijn reactie op de voordracht
in Atlanta). In het bijzonder bedank ik Chuck en Deborah Royce
voor het gebruik van hun appartement in New York. Daar vond ik
de rust en de ruimte om de voordracht nogmaals te bewerken, dit
keer tot een compleet boek. Dit boek over de evangelién wordt
terecht omgeven door veel dankbaarheid en de herinnering aan
heel veel gastvrijheid. Dat geeft er ook betekenis aan.

Verder ben ik dankbaar Mickey Maudlin, mijn redacteur bjj
Harper, vanwege zijn enthousiasme voor dit project en zijn advies
om terughoudender te zijn, na mijn eerdere pogingen om te snel te
veel te zeggen. Ik hoop dat het uiteindelijke product christenen zal
bemoedigen, welke achtergrond ze ook hebben. Ik hoop ook dat zij
die verder kijken dan hun neus lang is en zich afvragen waar het in
de voornaamste christelijke documenten precies om draait, deze
controversiéle boeken uit de eerste eeuw met een frisse blik zullen
lezen. Het is te hopen dat ze de vragen en uitdagingen die er in
feite in aan bod komen, opnieuw onder ogen zullen zien. Dat is
beter dan in te gaan op de vragen en uitdagingen waarvan we door-
gaans hebben gedacht dat ze die aan de orde stelden, hoe belang-
rijk ze op zich ook zijn.

Dit boek is opgedragen aan mijn collega’s van het St. Mary’s
College en de theologische faculteit van de universiteit van St.
Andrews. Het is niet gering om iemand die bijna twintig jaar lang
buiten de hoofdstroom van de academische wereld heeft gestaan,
welkom te heten op een faculteit. Het zegt heel veel over hun wel-
willendheid en vertrouwen dat ze me met open armen hebben ont-
vangen. Mijn lezingen over de evangelién in de hierboven aange-
geven plaatsen waren pogingen om verband te leggen tussen de
bestudering van de evangelién door geleerden en het alledaagse ker-
kelijk leven. Met dit boek dat uit die lezingen is voortgevloeid, wil
ik het omgekeerde bereiken. Overwegingen die de aanleiding
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waren voor mijn werk in bredere kring, worden erin in een niets-

verhullend licht gezet en onderworpen aan nauwgezet kritisch

onderzoek van de universiteit. Ik hoop dat mijn nieuwe vrienden

en collega’s hier aan het St. Mary’s College dat inzien. Er moet

uiteraard nog veel meer werk worden verzet, en ik hoop me binnen

niet al te lange tijd weer in een veel breder academisch verband

bezig te houden met de vier evangelién. Misschien kan dit boek
daar het begin van zijn, en een wegwijzer.

N.T. Wright

St. Marys College

St. Andrews

september 2011
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Deel 1
De lege mantel
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1. HET ONTBREKENDE MIDDENGEDEELTE

Het probleem waarmee ik me in dit boek wil bezighouden, kan
worden ingeleid met een persoonlijk relaas over iets wat bijna vijf-
tig jaar geleden is gebeurd. Toen ik op de middelbare school zat,
probeerde ik met een paar vrienden een kleine Bijbelstudiekring in
stand te houden. We besloten op een gegeven moment dat we een
reeks verhandelingen over Jezus zouden bestuderen die allemaal
begonnen met “Waarom?” Als thema dienden vragen als: Waarom
werd Jezus geboren? Waarom heeft Jezus geleefd? Waarom is Jezus
gestorven? Waarom is Jezus opgestaan uit de dood? En waarom zal
hij terugkomen? (Ik geloof niet dat er ook een bij was over de vraag
waarom Jezus was opgevaren naar de hemel, maar dat had eigenlijk
wel zo moeten zijn.) Hoe dat ook zij, ik kreeg om de een of ande-
re reden de taak toebedeeld om de tweede avond die ging over de
vraag “Waarom heeft Jezus geleefd?’, voor te bereiden en te leiden.

Hoe onervaren ik als tiener ook was, ik realiseerde me algauw
dat ik aan het kortste eind had getrokken. Als ik Jezus’ geboorte als
onderwerp had gekregen, had ik het in ieder geval ook nog kunnen
hebben over de vleeswording, over het feit dat God mens was
geworden. We hadden allemaal herinneringen aan kerstpreken en
we wisten ook allemaal hoe belangrijk het was dat Jezus niet slechts
een gewoon mens was; hij was God in mensengedaante. Ook had
ik dan nog uitgebreid kunnen ingaan op de maagdelijke geboorte.
Er was geen gebrek aan stof over dit onderwerp.

Hetzelfde gold voor degene die het over Jezus’ dood moest heb-
ben. We wisten ook op die prille leeftijd al dat het belangrijk was
om niet alleen te zeggen dat ‘hij stierf voor onze zonden’, maar ook
om er iets dieper op in te gaan met de vraag hoe dat was gebeurd,
wat voor zin dat had gehad. Wat mijzelf betrof was dat het moment
dat het mij persoonlijk aanging, om het zo maar uit te drukken.
Mijn vroegste herinnering aan persoonlijk geloof is dat ik als heel
klein jongetje helemaal van streek en in tranen was bij de gedach-
te dat Jezus voor mij was gestorven. Wat het kruis zegt over de lief-
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de van God is voor mij altijd van levensbelang geweest. Ik denk
niet dat wij, schooljongens, helemaal begrepen welke reikwijdte de
zogenaamde verzoeningstheologie had. Maar we wisten dat een
aantal belangrijke kwesties onder de loep genomen moest worden,
en dat we vat moesten krijgen op enkele belangrijke hoofdzaken op
geloofsgebied.

Dat gold ook voor de opstanding. En uiteraard ook voor de
wederkomst. Tk weet niet goed meer of we er heel diepgaand mee
bezig zijn geweest, of er niet aan ontkwamen om de bruikbaarste
Bijbelse passages te bestuderen. Het waren in elk geval opwinden-
de onderwerpen. Er was meer dan voldoende gespreksstof om een
boom over op te zetten en om ons te dwingen niet alleen goed na
te denken, maar ook om er in vuur en vlam over te geraken dat we
in Jezus geloofden en als christen probeerden te leven.

Maar hoe zat dat met de middelste vraag — mijn vraag? Waarom
heeft Jezus geleefd? Hoe zat het, met andere woorden, met het stuk
tussen de stal en het kruis? Er bestonden in ieder geval kerstliede-
ren en andere geestelijke liederen, waarin Jezus rechtstreeks ‘van
zijn armzalige kribbe naar zijn bittere kruis’ ging. Was het volgens
de vier evangelién belangrijk dat hij in het laatste gedeelte van zijn
leven gedurende een korte periode in het openbaar intensieve,
opwindende activiteiten ontplooide? Wat zouden we daarvan kun-
nen leren? Waarom moest het zo lopen? Doet het er iets toe dat hij
al die dingen deed en zei, dat hij al die dingen was? Zou het iets
hebben uitgemaakt als de uit een maagd geboren Zoon van God als
een volslagen onbekend persoon gekruisigd en voor onze zonden
gestorven was, zonder dat dat alles was voorgevallen? Als het ant-
woord nee is, waarom had dit dan niets uitgemaake?

Het drong destijds tot me door, en het is de laatste jaren steeds
vaker tot me doorgedrongen, dat veel christenen de evangelién
lezen zonder ooit deze vragen te stellen. De titel van een bekend
boek over management luidt 7he empty raincoat.> Ik maak er een
lege mantel van om aan te geven hoe de vier evangelién op derge-
lijke lezers overkomen. Het omhulsel is aanwezig — Jezus’ geboor-
te, dood en opstanding. Maar wie zit er binnen in de mantel? Wat
heeft Jezus tussen zijn geboorte, zijn dood en zijn opstanding in
gedaan? Zit er eigenlijk wel iemand binnenin? Is dat belangrijk?
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Nu breeke de frustratie door. Ik heb geen flauw idee wat ik
destijds als tiener heb gezegd. Ik weet niet hoe ik heb geprobeerd
duidelijk te maken waarom Jezus heeft geleefd. Misschien heb ik
nog ergens diep in een stoffige doos een paar slordige notities lig-
gen over die poging om de vraag te beantwoorden die mij heel
mijn leven heeft achtervolgd. Maar ik weet in ieder geval nog dat
die vraag me voor een raadsel zette en in dit boek draait het gedeel-
telijk om die vraag. Ik brak er niet bij toeval mijn hoofd over. Het
was niet zo dat de meeste christenen het antwoord wisten en dat ik
het gewoon nog niet goed had begrepen. Zonder het te beseffen
was ik gestuit op een zwakke plek in de algemene structuur van het
christelijke geloof zoals het vandaag de dag tot uitdrukking wordt
gebracht — en al veel langer, vermoed ik, dan we misschien denken.
Matteiis, Marcus, Lucas en Johannes bieden ons heel veel infor-
matie. Wat is daarvan de reden? Wat moeten wij van dat alles den-
ken?

Het raadsel dat mij al mijn hele leven achtervolgt

Ongeveer vijftien jaar na deze ervaring uit mijn jeugd kreeg ik
zomaar ineens het verzoek een Bijbellezing te houden voor de
christelijke studentenvereniging in Cambridge. Ik weet niet uit
wiens koker dit verzoek kwam, of wat ze verwachtten dat ik erover
zou zeggen, maar ik kreeg te horen dat ‘Het evangelie in de evan-
gelién’ de titel van de lezing moest zijn.

Predikanten en ook theologen zien waarschijnlijk wel in wat
voor probleem dat onderwerp oproept (en dan heb ik het nog niet
eens over de uitdaging om een dergelijk uitgebreid onderwerp in
vijftig minuten te behandelen, laat staan over het feit dat ik me
destijds met Paulus bezighield, niet met de evangelién). Ik besef nu
wat ik volgens mij destijds nog niet besefte, dat dit probleem heel
nauw aansloot bij het raadsel waarvoor ik me als tiener gesteld had
gezien. Sta me toe dat raadsel op de navolgende manier te ontrafe-
len.

Toen C.S. Lewis zijn beroemde English Literature in the Sixteenth
Century schreef, besteedde hij in dat boek uiteraard aandacht aan
de schrijvers van de Engelse Reformatie, en vooral ook aan
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Bijbelvertaler William Tyndale. Omdat Lewis schreef voor een niet
theologisch onderlegd publiek, moest hij uitleg geven over iets wat
klaarblijkelijk verwarring had gesticht onder andere lezers.
Wanneer William Tyndale, een van Engelands eerste protestanten,
een leerling van Maarten Luther, over ‘het evangelie’ schreef,
bedoelde hij niet ‘de evangelién’ — Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes. Als hij het had over ‘het evangelie’ bedoelde hij daarmee
de boodschap, het goede nieuws dat jou je zonden uitsluitend
omwille van Jezus’ dood vergeven kunnen worden. Het enige wat
jij hoeft te doen is dat te geloven, in plaats van dat je probeert
indruk te maken op God met ‘goede werken’. De eerste reforma-
toren waren van mening dat zij ‘het evangelie’ in die betekenis had-
den aangetroffen in Paulus’ brieven, in het bijzonder in Romeinen
3 en Galaten 2-3.

Nu kun je uitleggen wat Paulus met het woord ‘evangelie’
bedoelde. Je kunt het nauwkeuriger omschrijven door de interpre-
tatie van een bepaald vers of een bepaalde vakterm te verfijnen. Het
probleem is alleen dat je dat allemaal kunt doen, zonder op eni-
gerlei wijze te refereren aan ‘de evangelién’, de vier boeken die met
Handelingen voorafgaan aan Paulus’ brieven in wat wij het Nieuwe
Testament noemen. Het gevolg hiervan is dat al op zijn minst sinds
de Reformatie in vele traditioneel christelijke kringen is aangeno-
men dat je ‘het evangelie’ aantreft in Paulus’ brieven en dan voor-
al in Romeinen en Galaten. (Onder genoemde christelijke kringen
vallen ook de vele bewegingen waarop grofweg het etiket ‘evange-
lisch’ wordt geplakt, maar we moeten onthouden dat het Duitse
woord evangelisch min of meer staat voor luthers.) Dit ‘evangelie’
bestaat gewoonlijk uit een nauwkeurige uiteenzetting over wat
Jezus bewerkstelligde met zijn redding brengende dood (‘verzoe-
ning), en een nauwkeurige uiteenzetting over hoe men zich die
redding kan toe-eigenen (‘rechtvaardiging door geloof’).
Verzoening en rechtvaardiging vormden, naar men aannam, de
kern van ‘het evangelie’. Maar in ‘de evangelién’ Matteiis, Marcus,
Lucas en Johannes blijkt vrijwel niets over deze onderwerpen voor
te komen.

Nu sluiten ‘de evangelién’ tot op zekere hoogte dit ‘evangelie’ in,
eenvoudigweg omdat erin wordt verteld over Jezus' dood. Als dat
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niet het geval was — als iemand bijvoorbeeld zou suggereren dat die
‘Christus’” over wie Paulus het heeft, helemaal niet heeft bestaan of
nooit aan een kruis is gestorven — dan heeft Paulus’ hele ‘evangelie’
geen zin. In de tweede eeuw probeerde een aantal mensen dat nu
juist te zeggen. Zij kwamen aan met een ‘Jezus’ die niet meer was
dan een geestelijk leider. Is daar dan alles mee gezegd? Is ‘het evan-
gelie in de evangelién’ eenvoudigweg het naakte feit dat Jezus stierf,
en dat Paulus en anderen dat dan interpreteerden als ‘goed nieuws’,
al bezag niemand dat destijds op die manier?

Naar mijn idee moest ik in mijn toespraak in Cambridge voor
dat probleem een oplossing bieden. Ik moet helaas ook nu weer
bekennen dat ik me niets meer kan herinneren van wat ik daar heb
gezegd. 1k heb de tekst misschien nog wel in een dossiermap
bewaard, maar ik heb er eerlijk gezegd niet naar gezocht. Er kan
ook nog best een bandopname van bewaard zijn gebleven, al
bestonden er in 1978, het jaar dat ik de toespraak hield, nog niet
zo lang cassettebandjes (herinner jij je ze nog?).

Maar ik zou het erop kunnen wagen om naar een gedeelte van
wat ik heb gezegd te gissen. Je hebt natuurlijk bekende passages als
Marcus 10:45: want ook de Mensenzoon is niet gekomen om gediend
te worden, maar om te dienen en zijn leven te geven als losgeld voor
veler’. Ah, bedenk, lezers, dat we hier te maken hebben met een
verwijzing naar Daniél 7 én een verwijzing naar Jesaja 53:5, de
bekende passage waarin de Mensenzoon om ‘onze zonden’ werd door-
boord, ‘om onze wandaden’ gebroken. Dat klinkt (volgens sommi-
gen!) alsof Marcus uiteindelijk toch bij Paulus in de leer was
geweest. Dat is voldoende. Wat daar in Marcus staat, is onze ‘ver-
zoeningstheologie’ in een notendop.

Maar er is een probleem. In Matteiis komt dezelfde zin voor
(20:28), maar als Lucas in de gelegenheid is om deze zin te repro-
duceren, blijkt hij er het element uit weg te laten (22:27, waar
Jezus eenvoudigweg zegt: Maar ik ben in jullie midden als iemand
die dient.) Vanwege deze en andere aspecten hebben sommigen
zelfs beweerd dat er in Lucas helemaal geen ‘theologie van het
kruis” en geen ‘verzoeningsleer’ voorkomt. In mijn ogen is dat een
pijnlijk misverstand, waar ik nog op terugkom. Maar ook als Lucas
Marcus’ zin volledig had weergegeven, lijkt het er niet op dat ‘ver-
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WOORD VOORAF

In de kern van het christelijke geloof en de geloofspraktijk waar-
mee ik vertrouwd ben, schuilt een fundamenteel probleem. In een
traag proces dat vele jaren heeft geduurd, is mij dat duidelijk
geworden. Dit probleem kan heel gemakkelijk beknopt weergege-
ven worden: we zijn allemaal vergeten waar het in de vier evangelién
om gaat. Ja, ze gaan over Jezus, maar wat staat er precies in over
Jezus? Ja, ze gaan over God, maar wat staat er precies in over God?
Ja, ze gaan over het begin van wat later bekend kwam te staan als
het christendom, maar wat staat erin over die vreemde nieuwe
beweging en hoe kunnen ze dienstbaar worden gemaakt aan het
leven en werk van christenen?

Ik heb jarenlang studie gemaakt van Jezus en de evangelién en
erover geschreven. Daarnaast heb ik geprobeerd leiding en onder-
wijs te geven aan christelijke gemeenschappen die hun best deden
om Jezus te volgen en hun leven in te richten in overeenstemming
met de evangelién. En al die tijd kreeg ik steeds sterker de indruk
dat het merendeel van de westerse christelijke traditie eenvoudig-
weg is vergeten waarover het nu eigenlijk gaat in de evangelién. Er
is eeuwenlang ijverig gestudeerd op allerlei aspecten van de evan-
gelién. Toch hebben wij het vaak klaargespeeld om het belangrijk-
ste dat ze ons alle vier zo graag willen duidelijk maken, over het
hoofd te zien. Ik ben daarom tot de conclusie gekomen dat we niet
alleen een en ander beter op elkaar moeten afstemmen of hier en
daar iets recht moeten zetten. We moeten op grondige wijze
opnieuw doordenken wat de evangelién ons proberen duidelijk te
maken. Daarna moeten we heroverwegen hoe we ze het beste kun-
nen lezen, gezamenlijk en afzonderlijk. Tot slot — maar niet omdat
dit minder belangrijk zou zijn — zullen we opnieuw moeten door-
denken hoe we dan ons leven en ons werk kunnen ordenen in over-
eenstemming met de evangelién.

Het probleem dat we zijn vergeten waar het in de evangelién om
gaat, beperkt zich niet tot een bepaald segment van de kerk.
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Verschillende denominaties — rooms-katholiek, protestants, gere-
formeerd, charismatisch, evangelisch, vrijzinnig, ongebonden, bap-
tist, en die segmenten van het kerkelijk leven die twee of meer van
dergelijke nogal misleidende etiketten tegelijk dragen — bezien alles
vanuit verschillende oogpunten. Dat spreekt voor zich. Maar ik
ben van mening dat al die denominaties er nu al vele eeuwen lang
voor terugschrikken de uitdaging van Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes in volle omvang aan te gaan. Het zou boeiend zijn om de
manieren waarop de verschillende kerkgenootschappen de evange-
lién hebben geinterpreteerd (en naar mijn mening verkeerd hebben
geinterpreteerd) in kaart te brengen. Maar daar is een ander soort
boek voor nodig en ik ben in ieder geval bij lange na niet deskun-
dig genoeg om dat boek te schrijven.

In plaats daarvan wil ik de vraag benaderen vanuit het gezichts-
punt van de kerkgenootschappen waarmee ik het meest vertrouwd
ben. Ik ben bijna twintig jaar voorganger geweest in de Church of
England, waarvan zeven jaar als bisschop van Durham, en heb
daarnaast redelijk veel ervaring opgedaan met tradities die sterk
van die van mijzelf verschillen. Ik denk dat ik dan ook geen bene-
pen of persoonlijk gekleurd gezichtspunt verkondig. Christenen
uit vele tradities zullen instemmend knikken, ten teken dat zij zich
in dit gezichtspunt herkennen. De vraag is dus niet alleen maar:
Kunnen we leren de evangelién op een betere manier te interprete-
ren, meer in overeenstemming met wat de bedoeling is geweest van
de oorspronkelijke schrijvers? De vraag is ook: Kunnen we zodoen-
de een nieuwe visie op Gods missie in de wereld ontdekken in en
door Jezus, en vervolgens — nu (!) — in en door zijn volgelingen? En
kunnen we, terwijl we daarmee bezig zijn, in missie en leven, in
geloof, hoop en ook liefde dichter naar elkaar toegroeien? Met
andere woorden: zou een nieuwe interpretatie van de evangelién de
weg kunnen banen voor nieuwe inspanningen op het terrein van
missie en eenheid? Zou het die kant op gaan, als wij echt geloof-
den dat de levende God zowel op de aarde als in de hemel koning
is?

Dat is per slot van rekening de boodschap die alle vier de evan-
gelién verkondigen. Tk ben mij er natuurlijk van bewust dat ook
andere documenten ‘evangelién’ worden genoemd. Daarover zal ik
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terloops iets te berde brengen, maar nu heb ik het over de vier die
vanaf het allereerste begin erkend zijn als deel van de ‘grondslag’
van de kerk. Dit wil zeggen dat Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes deel uitmaken van de ‘canon’. Deze vier evangelieschrij-
vers vertellen ‘hoe God koning werd” en dat is dan ook de titel van
dit boek.

Ik merk dat de meeste mensen dit verbazingwekkend vinden en
dat sommigen dit als een onaangename schok ervaren. Het lijke,
zoals we vandaag de dag zeggen, niet te rijmen met wat het gezond
verstand suggereert. Dit betekent dat de bewering dat God koning
is geworden, niet in overeenstemming te brengen is met de wereld
zoals wij die nu kennen. Als God werkelijk koning is, waarom krij-
gen mensen dan nog steeds kanker? Waarom zijn er dan nog steeds
tsunami’s? Waarom is er dan nog steeds sprake van tirannie, geno-
cide, kindermisbruik en een enorme economische corruptie?” Daar
komt nog bij, zoals we zullen zien, dat sommige mensen, en niet
het minst sommige christenen, alleen al voor de gedachte dat God
‘koning’ wordt of is, allergisch schijnen te zijn. ‘Is het niet triom-
falistisch om God koning te noemen? Komen we dan niet uit bij
dat gevreesde woord “theocratie”? En is dat niet een van de proble-
men van deze tijd in plaats van een van de oplossingen?’

Dergelijke vragen zijn belangrijk. Maar ook als de evangelie-
schrijvers ons die vragen hadden kunnen horen stellen, zouden ze
het hebben aangedurfd bij die bewering te blijven. Om te ontdek-
ken wat daarvan de reden is, en te zien wat voor antwoorden zij
gegeven zouden kunnen hebben, moeten we een keer diep adem-
halen en dan teruggaan naar het begin.

Het boek bestaat uit vier gedeelten, of stadia. In Deel 1 zet ik uit-
een wat volgens mij het probleem is. Ik probeer het toe te spitsen,
zodat de lezer inziet dat er werkelijk een probleem is, en dat er zo
mogelijk nieuwe pogingen dienen te worden ondernomen om er
een oplossing voor te vinden. In Deel 2 worden vier dimensies van
de tot de canon behorende evangelién onder de loep genomen.
Deze worden in de hedendaagse westerse wereld doorgaans selec-
tief geinterpreteerd, en daar zullen we iets aan moeten doen als we
willen dat de boodschap van het evangelie naar ons toekomt zoals
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ze is bedoeld. In Deel 3 zullen we zien wat nu eigenlijk de kern is
van wat eerder is uiteengezet. Met gebruikmaking van de vier
dimensies die in het tweede deel zijn beschreven, probeer ik aan te
tonen hoe de twee thema’s die van wezenlijk belang zijn maar die
zo vaak uit elkaar gehaald worden — het koninkrijk en het kruis —
in de evangelién samenkomen. Die twee thema’s werken zodanig
op elkaar in dat de vonken ervan afspringen, en ze versterken elkaar
in de zin dat er iets in wordt beweerd wat vandaag de dag in de
kerk zo goed als vergeten is. En die bewering geldt niet alleen voor
wat wij het religieuze of spirituele domein noemen, maar ook voor
wat wij het politicke domein noemen. Alles draait om de combi-
natie koninkrijk en kruis, en op basis daarvan bezinnen we ons ver-
volgens op de betekenis van deze thema’s in het licht van wat er in
de evangelién wordt verteld over Jezus” opstanding en hemelvaart.

In het laatste deel keer ik dan terug naar de oude belijdenisge-
schriften. We hebben ons door die belijdenisgeschriften in slaap
laten sussen, zodat het maar al te gemakkelijk was om de bood-
schap waarom het in de evangelién draait, selectief te interpreteren.
Zodra we ons bewust worden van die vergissing, is het naar mijn
mening evengoed mogelijk ze uit te spreken of te zingen als rijke
bevestigingen van heel die boodschap. Hieruit vloeit voort een aan-
tal suggesties voor de manier waarop we de grondslagen van het
onderwijs en de praktijk in onze tradities opnieuw zouden moeten
doordenken. Het doel daarvan is tot een betrouwbaardere inter-
pretatie te komen van de documenten die per slot van rekening de
kern vormen van het christelijke geloof.

Het is waarschijnlijk de moeite waard om er in dit voorwoord
op te wijzen dat het in dit boek niet in de eerste plaats om Jezus
zelf gaat. Ik heb al heel veel over Jezus geschreven binnen zijn
historische context, waaronder het boek met de titel Gewoon Jezus.!
Ik ben van plan verder te gaan met de bestudering van dat onder-
werp, maar dit boek gaat daar niet over. De vraag: Wie was Jezus?
(daarbij inbegrepen de vragen: Wat deed, zei en dacht hij? Waarom
stierf hij? En wat gebeurde er daarna?) hangt in alle opzichten
samen met de vraag: Waarom is zijn verhaal in de vier evangelién
verteld zoals het is verteld? Die twee vragen zijn in principe ook
afzonderlijk te beantwoorden. Als we ze niet apart houden, zullen
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we ze ook nooit echt in samenhang kunnen stellen. En omdat ik
die vragen over Jezus al elders heb behandeld, wil ik me nu weer
richten op de vragen over de evangelién. Die behandel ik zoals ik
dat bijvoorbeeld deed in The New Testament and the People of God.>
Ze zijn des te interessanter omdat er, zoals ik al heb gezegd, ande-
re documenten uit op zijn vroegst de tweede helft van de tweede
eeuw in omloop zijn, waarin een heel ander verhaal wordt verteld.
(Ik denk natuurlijk aan het zogenoemde Evangelie van Thomas en
vergelijkbare boeken.) Matteiis, Marcus, Lucas en Johannes vertel-
den het verhaal op hun eigen manier. Waarom deden ze dat nu
juist op die manier?

Misschien denkt iemand nu dat ik de vier canonieke evangelién
eenvoudigweg op één hoop gooi, zonder gepaste aandacht voor de
aanzienlijke onderlinge verschillen. Laat ik dan nu meteen maar
zeggen dat deze vier heel veel met elkaar gemeen hebben, en dat ze
dat alles niet gemeen hebben met de niet-canonieke evangelién. In
andere opzichten verschillen ze echter evenveel van elkaar als van
die uit andere tradities.3 Over het viertal zelf kan hetzelfde worden
gezegd. Matteiis, Marcus en Lucas hebben onderling veel meer
overeenkomsten dan dat ze ieder voor zich met Johannes hebben.
Toch zijn het heel verschillende werken. Mijn vraag is nu echter:
Wat voor boodschap proberen ze aan ons door te geven?

Stel dat bewezen zou kunnen worden dat Jezus van Nazaret
nooit heeft bestaan; dat hij de meeste dingen die aan hem worden
toegeschreven nooit heeft gedaan, of nooit is gekruisigd en opge-
wekt uit de dood. Dan zouden we deze vragen over de vier evan-
gelién in feite ook nog kunnen stellen. In een dergelijk geval zullen
we uiteraard tot de slotsom komen dat hun verhaal van begin tot
eind fictie is. (Alles wat op schrift is gesteld, de hele geschiedenis is
‘fictie’ in de zin dat iemand bezig is geweest er een verhaal van te
maken en heeft bepaald wat er weggelaten en wat erin opgenomen
moest worden. Met het woord fictie worden normaal natuurlijk
verhalen aangeduid, waarin niets voorkomt wat precies zo in wer-
kelijkheid is gebeurd.) Maar als de evangelién van begin tot eind
zijn verzonnen, kan het toch nog de moeite waard zijn om te vra-
gen: Wat voor verhaal of verhalen vertellen deze schrijvers volgens
henzelf? Dat is de vraag waarmee ik me in dit boek zal bezighou-
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den. Kwesties die verband houden met historiciteit laat ik buiten
beschouwing.

Ik zal evenmin vragen stellen of beantwoorden over de voorge-
schiedenis van de evangelién. Wanneer ze werden geschreven en
door wie of waar ze zijn samengesteld — dat komt in dit boek niet
aan de orde. Sommige lezers zullen dit misschien teleurstellend
vinden. Ik heb bijzonder veel bewondering voor degenen die hun
leven wijden aan de bestudering van de bronnen en de oorsprong
van de evangelién. Dat blijft in breder verband enorm belangrijk.
Maar in dit boek ga ik ervan uit dat het mogelijk is om op basis
van de documenten die we daadwerkelijk hebben — in tegenstelling
tot de hypothetische documenten die er mogelijk aan voorafgingen
— de vraag te stellen: Wat voor verhaal vertelden de schrijvers van
de evangelién volgens henzelf? Volgens de meeste geleerden in de
twintigste eeuw klopt het vanouds gebruikelijke plaatje dat
Matteiis en Lucas beiden als belangrijkste bron Marcus gebruikten
en ook nog een tweede bron die algemeen bekendstaat als Q. Je
kunt ook de voorkeur geven aan een van de alternatieve theorieén
die tegenwoordig op tafel komen, bijvoorbeeld de theorie dat
Lucas van zowel Mattetis als Marcus gebruik heeft gemaakt en niet
van Q. Het kan ook nog ingewikkelder worden voorgesteld, met
veel mondeling overgedragen informatie en allerlei andere docu-
menten die nu bijna niet meer gereconstrueerd kunnen worden.
Maar zelfs als een van deze theorieén juist is, moeten wij het nog
altijd doen met de voorliggende documenten. In dat geval is het
ook nog steeds logisch om de vraag te stellen: Wat voor verhaal ver-
telden de evangelieschrijvers volgens henzelf?

Hetzelfde geldt voor wat vormkritick wordt genoemd. Degenen
die vormkritiek leveren stellen de volgende vragen: In welke vorm
zijn de tradities oorspronkelijk verteld en overgedragen? Wat kun-
nen we van de bestuderingen van deze vormen leren over de vroe-
ge kerk? Dat zijn absoluut verstandige, goede vragen, maar die vra-
gen stel ik in dit boek niet. Om heel andere redenen ben ik van
mening dat de manier waarop normaal vormkritiek wordt geleverd
bijna helemaal opnieuw doordacht moet worden, maar dat is een
ander verhaal .4

Evenzo, om het drietal vol te maken, bedrijf ik ook geen redac-
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tiekritiek, zoals dat vaak wordt genoemd. Ik zet de evangelién niet
naast elkaar om te zien of een bepaalde theorie klopt. Hebben ze
bijvoorbeeld veranderingen aangebracht in elkaars tekst en daarbij
hun hand overspeeld, zodat hun theologische of kerkelijke voor-
keuren aan het licht komen? Dat is ook een waardevolle tak van
wetenschap, maar er is de laatste jaren sprake van versnippering
van de evangeliestudies. De zoektocht naar aanwijzingen dat de
tekst is geredigeerd, is trouwens ook veel problematischer dan men
meestal denkt. Wat ik in dit boek doe, is eerder te vergelijken met
het broertje van redactiekritiek dat soms compositiekritiek wordt
genoemd. We beschikken over Mattelis, Marcus, Lucas en
Johannes. Het is zinnig om ze te bevragen, zoals ook gebeurt met
een roman van Jane Austen en een toneelstuk van Shakespeare.
Wat voor verhaal vertelt de auteur, en hoe heeft hij of zij het aan-
gepake? Dat is de vraag die ik zal proberen te beantwoorden. Als
het ons lukt om het goede antwoord te vinden, zou dat heel goed
gevolgen kunnen hebben voor andere takken van wetenschap,
maar dat valt buiten het bestek van dit boek.

Dit boek is voortgekomen uit het in 2010 in Durham gelanceerde
project dat we 7he Big Read noemden, en dat werd bedacht door
mijn goede vriend en voormalige collega bisschop Mark Bryant uit
Jarrow. Bij dit project om tijdens de vasten op grote schaal
Bijbellezingen te houden was het een van mijn taken om op aller-
lei plaatsen in Noordoost-Engeland een reeks openbare colleges te
geven over hoe je de evangelién moet lezen. (In dat jaar lazen we
hoofdzakelijk Lucas, maar ik heb in 2011 vergelijkbare lezingen
gehouden, opgenomen en verspreid over Matteiis en in 2012 over
Marcus.) Terwijl ik in verschillende plaatsen die lezingen hield en
met inwoners daarvan in discussie ging over de teksten, begon ik
te beseffen hoeveel misvattingen er bestaan over het christendom
in het algemeen en de evangelién in het bijzonder. En als dat al
geldt voor het geringe aantal getrouwen die bereid zijn om op een
avond in februari de deur uit te gaan, hoeveel te meer zal dit dan
gelden voor degenen die thuisbleven om te kijken naar wat geheel
ten onrechte reality tv wordt genoemd. In het voorjaar van 2010
raakte ik ervan overtuigd dat dit boek noodzakelijk was.
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Maar het project kreeg zijn huidige vorm in een gedenkwaardi-
ge week in mei 2011 in Salisbury Cathedral, toen ik in het Sarum
College vier colleges gaf. Ik ben dit prachtige studiecentrum en
conferentieoord zeer erkentelijk voor de uitnodiging om deze reeks
lezingen te houden, en de directeur en zijn collega’s voor de harte-
lijkheid en gastvrijheid die ik er ondervond. Dit boek volgt de lijn
van de lezingen, in de zin dat de eerste drie delen overeenkomen
met de eerste drie lezingen. Het was mijn bedoeling dat de vierde
lezing vooral van belang zou zijn voor de vele kerkelijk werkers
onder mijn gehoor. Voor dit boek heb ik echter voor een veel bre-
dere opzet gekozen om er ideeén in te verwerken die, naar ik hoop,
serieus genomen zullen worden door zowel theologen als
Bijbelwetenschappers. Het vraagstuk ‘canon en credo’ dat voor een
groot deel ten grondslag ligt aan dit boek, is heel urgent en con-
troversieel geworden. Daarom dient er vanuit het gezichtspunt van
diegenen onder ons die zich bezighouden met de Bijbelse canon
zelf naar gekeken te worden. Dat verdient de voorkeur, omdat het
woord ‘canon’ dan niet kortweg wordt gebruikt als aanduiding
voor de systematische theologie die zij toch al aanhangen. De prak-
tische uitwerking wordt dan vervolgens daaraan ondergeschikt
gemaaket.

Als voorbereiding op de lezingen in het Sarum College heb ik in
oktober 2010 presentaties gegeven op een conferentie aan de theo-
logische faculteit van Duke University in Noord-Carolina. Later
die maand heb ik geprobeerd de gegevens op een meer ontspannen
manier te laten keuren door de geestelijken van het bisdom Down
en Dromore in lerland. Ik ben professor Richard B. Hays, de voor-
zitter van de theologische faculteit, en ook Zijne hoogwaardige
excellentie Harold Miller, bisschop van Down en Dromore, erken-
telijk voor hun uitnodiging en gastvrijheid. Ik werd ook nog in de
gelegenheid gesteld de ideeén aan te scherpen tot een aparte lezing
die ik in november 2010 in diverse vormen heb gegeven aan het
Instituut voor Bijbelonderzoek in Atlanta, Georgia, en in januari
2011 aan het christelijke studiecentrum in Bristol. In de week
nadat ik de Sarumlezingen had gegeven, vertaalde ik ze ten slotte
in het Amerikaans en gaf ze in mei 2011 aan kerkelijke groeperin-
gen in Greenwich, Connecticut en Nashville, Tennessee en (na
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terugkeer in Engeland) in juni 2011 aan een aantal bijeengekomen
vlootpredikanten.

Aan alle onderdelen van deze rondreis bewaar ik mooie herin-
neringen, en mijn dank gaat uit naar de geestelijken en leken die
bij de verschillende stadia van deze reis betrokken zijn geweest (niet
het minst naar dr. Michael Bird voor zijn reactie op de voordracht
in Atlanta). In het bijzonder bedank ik Chuck en Deborah Royce
voor het gebruik van hun appartement in New York. Daar vond ik
de rust en de ruimte om de voordracht nogmaals te bewerken, dit
keer tot een compleet boek. Dit boek over de evangelién wordt
terecht omgeven door veel dankbaarheid en de herinnering aan
heel veel gastvrijheid. Dat geeft er ook betekenis aan.

Verder ben ik dankbaar Mickey Maudlin, mijn redacteur bjj
Harper, vanwege zijn enthousiasme voor dit project en zijn advies
om terughoudender te zijn, na mijn eerdere pogingen om te snel te
veel te zeggen. Ik hoop dat het uiteindelijke product christenen zal
bemoedigen, welke achtergrond ze ook hebben. Ik hoop ook dat zij
die verder kijken dan hun neus lang is en zich afvragen waar het in
de voornaamste christelijke documenten precies om draait, deze
controversiéle boeken uit de eerste eeuw met een frisse blik zullen
lezen. Het is te hopen dat ze de vragen en uitdagingen die er in
feite in aan bod komen, opnieuw onder ogen zullen zien. Dat is
beter dan in te gaan op de vragen en uitdagingen waarvan we door-
gaans hebben gedacht dat ze die aan de orde stelden, hoe belang-
rijk ze op zich ook zijn.

Dit boek is opgedragen aan mijn collega’s van het St. Mary’s
College en de theologische faculteit van de universiteit van St.
Andrews. Het is niet gering om iemand die bijna twintig jaar lang
buiten de hoofdstroom van de academische wereld heeft gestaan,
welkom te heten op een faculteit. Het zegt heel veel over hun wel-
willendheid en vertrouwen dat ze me met open armen hebben ont-
vangen. Mijn lezingen over de evangelién in de hierboven aange-
geven plaatsen waren pogingen om verband te leggen tussen de
bestudering van de evangelién door geleerden en het alledaagse ker-
kelijk leven. Met dit boek dat uit die lezingen is voortgevloeid, wil
ik het omgekeerde bereiken. Overwegingen die de aanleiding
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waren voor mijn werk in bredere kring, worden erin in een niets-

verhullend licht gezet en onderworpen aan nauwgezet kritisch

onderzoek van de universiteit. Ik hoop dat mijn nieuwe vrienden

en collega’s hier aan het St. Mary’s College dat inzien. Er moet

uiteraard nog veel meer werk worden verzet, en ik hoop me binnen

niet al te lange tijd weer in een veel breder academisch verband

bezig te houden met de vier evangelién. Misschien kan dit boek
daar het begin van zijn, en een wegwijzer.

N.T. Wright

St. Marys College

St. Andrews

september 2011
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Deel 1
De lege mantel
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1. HET ONTBREKENDE MIDDENGEDEELTE

Het probleem waarmee ik me in dit boek wil bezighouden, kan
worden ingeleid met een persoonlijk relaas over iets wat bijna vijf-
tig jaar geleden is gebeurd. Toen ik op de middelbare school zat,
probeerde ik met een paar vrienden een kleine Bijbelstudiekring in
stand te houden. We besloten op een gegeven moment dat we een
reeks verhandelingen over Jezus zouden bestuderen die allemaal
begonnen met “Waarom?” Als thema dienden vragen als: Waarom
werd Jezus geboren? Waarom heeft Jezus geleefd? Waarom is Jezus
gestorven? Waarom is Jezus opgestaan uit de dood? En waarom zal
hij terugkomen? (Ik geloof niet dat er ook een bij was over de vraag
waarom Jezus was opgevaren naar de hemel, maar dat had eigenlijk
wel zo moeten zijn.) Hoe dat ook zij, ik kreeg om de een of ande-
re reden de taak toebedeeld om de tweede avond die ging over de
vraag “Waarom heeft Jezus geleefd?’, voor te bereiden en te leiden.

Hoe onervaren ik als tiener ook was, ik realiseerde me algauw
dat ik aan het kortste eind had getrokken. Als ik Jezus’ geboorte als
onderwerp had gekregen, had ik het in ieder geval ook nog kunnen
hebben over de vleeswording, over het feit dat God mens was
geworden. We hadden allemaal herinneringen aan kerstpreken en
we wisten ook allemaal hoe belangrijk het was dat Jezus niet slechts
een gewoon mens was; hij was God in mensengedaante. Ook had
ik dan nog uitgebreid kunnen ingaan op de maagdelijke geboorte.
Er was geen gebrek aan stof over dit onderwerp.

Hetzelfde gold voor degene die het over Jezus’ dood moest heb-
ben. We wisten ook op die prille leeftijd al dat het belangrijk was
om niet alleen te zeggen dat ‘hij stierf voor onze zonden’, maar ook
om er iets dieper op in te gaan met de vraag hoe dat was gebeurd,
wat voor zin dat had gehad. Wat mijzelf betrof was dat het moment
dat het mij persoonlijk aanging, om het zo maar uit te drukken.
Mijn vroegste herinnering aan persoonlijk geloof is dat ik als heel
klein jongetje helemaal van streek en in tranen was bij de gedach-
te dat Jezus voor mij was gestorven. Wat het kruis zegt over de lief-
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de van God is voor mij altijd van levensbelang geweest. Ik denk
niet dat wij, schooljongens, helemaal begrepen welke reikwijdte de
zogenaamde verzoeningstheologie had. Maar we wisten dat een
aantal belangrijke kwesties onder de loep genomen moest worden,
en dat we vat moesten krijgen op enkele belangrijke hoofdzaken op
geloofsgebied.

Dat gold ook voor de opstanding. En uiteraard ook voor de
wederkomst. Tk weet niet goed meer of we er heel diepgaand mee
bezig zijn geweest, of er niet aan ontkwamen om de bruikbaarste
Bijbelse passages te bestuderen. Het waren in elk geval opwinden-
de onderwerpen. Er was meer dan voldoende gespreksstof om een
boom over op te zetten en om ons te dwingen niet alleen goed na
te denken, maar ook om er in vuur en vlam over te geraken dat we
in Jezus geloofden en als christen probeerden te leven.

Maar hoe zat dat met de middelste vraag — mijn vraag? Waarom
heeft Jezus geleefd? Hoe zat het, met andere woorden, met het stuk
tussen de stal en het kruis? Er bestonden in ieder geval kerstliede-
ren en andere geestelijke liederen, waarin Jezus rechtstreeks ‘van
zijn armzalige kribbe naar zijn bittere kruis’ ging. Was het volgens
de vier evangelién belangrijk dat hij in het laatste gedeelte van zijn
leven gedurende een korte periode in het openbaar intensieve,
opwindende activiteiten ontplooide? Wat zouden we daarvan kun-
nen leren? Waarom moest het zo lopen? Doet het er iets toe dat hij
al die dingen deed en zei, dat hij al die dingen was? Zou het iets
hebben uitgemaakt als de uit een maagd geboren Zoon van God als
een volslagen onbekend persoon gekruisigd en voor onze zonden
gestorven was, zonder dat dat alles was voorgevallen? Als het ant-
woord nee is, waarom had dit dan niets uitgemaake?

Het drong destijds tot me door, en het is de laatste jaren steeds
vaker tot me doorgedrongen, dat veel christenen de evangelién
lezen zonder ooit deze vragen te stellen. De titel van een bekend
boek over management luidt 7he empty raincoat.> Ik maak er een
lege mantel van om aan te geven hoe de vier evangelién op derge-
lijke lezers overkomen. Het omhulsel is aanwezig — Jezus’ geboor-
te, dood en opstanding. Maar wie zit er binnen in de mantel? Wat
heeft Jezus tussen zijn geboorte, zijn dood en zijn opstanding in
gedaan? Zit er eigenlijk wel iemand binnenin? Is dat belangrijk?
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Nu breeke de frustratie door. Ik heb geen flauw idee wat ik
destijds als tiener heb gezegd. Ik weet niet hoe ik heb geprobeerd
duidelijk te maken waarom Jezus heeft geleefd. Misschien heb ik
nog ergens diep in een stoffige doos een paar slordige notities lig-
gen over die poging om de vraag te beantwoorden die mij heel
mijn leven heeft achtervolgd. Maar ik weet in ieder geval nog dat
die vraag me voor een raadsel zette en in dit boek draait het gedeel-
telijk om die vraag. Ik brak er niet bij toeval mijn hoofd over. Het
was niet zo dat de meeste christenen het antwoord wisten en dat ik
het gewoon nog niet goed had begrepen. Zonder het te beseffen
was ik gestuit op een zwakke plek in de algemene structuur van het
christelijke geloof zoals het vandaag de dag tot uitdrukking wordt
gebracht — en al veel langer, vermoed ik, dan we misschien denken.
Matteiis, Marcus, Lucas en Johannes bieden ons heel veel infor-
matie. Wat is daarvan de reden? Wat moeten wij van dat alles den-
ken?

Het raadsel dat mij al mijn hele leven achtervolgt

Ongeveer vijftien jaar na deze ervaring uit mijn jeugd kreeg ik
zomaar ineens het verzoek een Bijbellezing te houden voor de
christelijke studentenvereniging in Cambridge. Ik weet niet uit
wiens koker dit verzoek kwam, of wat ze verwachtten dat ik erover
zou zeggen, maar ik kreeg te horen dat ‘Het evangelie in de evan-
gelién’ de titel van de lezing moest zijn.

Predikanten en ook theologen zien waarschijnlijk wel in wat
voor probleem dat onderwerp oproept (en dan heb ik het nog niet
eens over de uitdaging om een dergelijk uitgebreid onderwerp in
vijftig minuten te behandelen, laat staan over het feit dat ik me
destijds met Paulus bezighield, niet met de evangelién). Ik besef nu
wat ik volgens mij destijds nog niet besefte, dat dit probleem heel
nauw aansloot bij het raadsel waarvoor ik me als tiener gesteld had
gezien. Sta me toe dat raadsel op de navolgende manier te ontrafe-
len.

Toen C.S. Lewis zijn beroemde English Literature in the Sixteenth
Century schreef, besteedde hij in dat boek uiteraard aandacht aan
de schrijvers van de Engelse Reformatie, en vooral ook aan
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Bijbelvertaler William Tyndale. Omdat Lewis schreef voor een niet
theologisch onderlegd publiek, moest hij uitleg geven over iets wat
klaarblijkelijk verwarring had gesticht onder andere lezers.
Wanneer William Tyndale, een van Engelands eerste protestanten,
een leerling van Maarten Luther, over ‘het evangelie’ schreef,
bedoelde hij niet ‘de evangelién’ — Matteiis, Marcus, Lucas en
Johannes. Als hij het had over ‘het evangelie’ bedoelde hij daarmee
de boodschap, het goede nieuws dat jou je zonden uitsluitend
omwille van Jezus’ dood vergeven kunnen worden. Het enige wat
jij hoeft te doen is dat te geloven, in plaats van dat je probeert
indruk te maken op God met ‘goede werken’. De eerste reforma-
toren waren van mening dat zij ‘het evangelie’ in die betekenis had-
den aangetroffen in Paulus’ brieven, in het bijzonder in Romeinen
3 en Galaten 2-3.

Nu kun je uitleggen wat Paulus met het woord ‘evangelie’
bedoelde. Je kunt het nauwkeuriger omschrijven door de interpre-
tatie van een bepaald vers of een bepaalde vakterm te verfijnen. Het
probleem is alleen dat je dat allemaal kunt doen, zonder op eni-
gerlei wijze te refereren aan ‘de evangelién’, de vier boeken die met
Handelingen voorafgaan aan Paulus’ brieven in wat wij het Nieuwe
Testament noemen. Het gevolg hiervan is dat al op zijn minst sinds
de Reformatie in vele traditioneel christelijke kringen is aangeno-
men dat je ‘het evangelie’ aantreft in Paulus’ brieven en dan voor-
al in Romeinen en Galaten. (Onder genoemde christelijke kringen
vallen ook de vele bewegingen waarop grofweg het etiket ‘evange-
lisch’ wordt geplakt, maar we moeten onthouden dat het Duitse
woord evangelisch min of meer staat voor luthers.) Dit ‘evangelie’
bestaat gewoonlijk uit een nauwkeurige uiteenzetting over wat
Jezus bewerkstelligde met zijn redding brengende dood (‘verzoe-
ning), en een nauwkeurige uiteenzetting over hoe men zich die
redding kan toe-eigenen (‘rechtvaardiging door geloof’).
Verzoening en rechtvaardiging vormden, naar men aannam, de
kern van ‘het evangelie’. Maar in ‘de evangelién’ Matteiis, Marcus,
Lucas en Johannes blijkt vrijwel niets over deze onderwerpen voor
te komen.

Nu sluiten ‘de evangelién’ tot op zekere hoogte dit ‘evangelie’ in,
eenvoudigweg omdat erin wordt verteld over Jezus' dood. Als dat
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niet het geval was — als iemand bijvoorbeeld zou suggereren dat die
‘Christus’” over wie Paulus het heeft, helemaal niet heeft bestaan of
nooit aan een kruis is gestorven — dan heeft Paulus’ hele ‘evangelie’
geen zin. In de tweede eeuw probeerde een aantal mensen dat nu
juist te zeggen. Zij kwamen aan met een ‘Jezus’ die niet meer was
dan een geestelijk leider. Is daar dan alles mee gezegd? Is ‘het evan-
gelie in de evangelién’ eenvoudigweg het naakte feit dat Jezus stierf,
en dat Paulus en anderen dat dan interpreteerden als ‘goed nieuws’,
al bezag niemand dat destijds op die manier?

Naar mijn idee moest ik in mijn toespraak in Cambridge voor
dat probleem een oplossing bieden. Ik moet helaas ook nu weer
bekennen dat ik me niets meer kan herinneren van wat ik daar heb
gezegd. 1k heb de tekst misschien nog wel in een dossiermap
bewaard, maar ik heb er eerlijk gezegd niet naar gezocht. Er kan
ook nog best een bandopname van bewaard zijn gebleven, al
bestonden er in 1978, het jaar dat ik de toespraak hield, nog niet
zo lang cassettebandjes (herinner jij je ze nog?).

Maar ik zou het erop kunnen wagen om naar een gedeelte van
wat ik heb gezegd te gissen. Je hebt natuurlijk bekende passages als
Marcus 10:45: want ook de Mensenzoon is niet gekomen om gediend
te worden, maar om te dienen en zijn leven te geven als losgeld voor
veler’. Ah, bedenk, lezers, dat we hier te maken hebben met een
verwijzing naar Daniél 7 én een verwijzing naar Jesaja 53:5, de
bekende passage waarin de Mensenzoon om ‘onze zonden’ werd door-
boord, ‘om onze wandaden’ gebroken. Dat klinkt (volgens sommi-
gen!) alsof Marcus uiteindelijk toch bij Paulus in de leer was
geweest. Dat is voldoende. Wat daar in Marcus staat, is onze ‘ver-
zoeningstheologie’ in een notendop.

Maar er is een probleem. In Matteiis komt dezelfde zin voor
(20:28), maar als Lucas in de gelegenheid is om deze zin te repro-
duceren, blijkt hij er het element uit weg te laten (22:27, waar
Jezus eenvoudigweg zegt: Maar ik ben in jullie midden als iemand
die dient.) Vanwege deze en andere aspecten hebben sommigen
zelfs beweerd dat er in Lucas helemaal geen ‘theologie van het
kruis” en geen ‘verzoeningsleer’ voorkomt. In mijn ogen is dat een
pijnlijk misverstand, waar ik nog op terugkom. Maar ook als Lucas
Marcus’ zin volledig had weergegeven, lijkt het er niet op dat ‘ver-
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