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Wat anderen zeggen over  
Wrekers van de Nieuwe Wereld: 

‘Met Avengers of the New World publiceerde Laurent Dubois een 
onovertroffen geschiedenis van de Haïtiaanse Revolutie. Het is 
goed dat dit boek nu eindelijk ook in het Nederlands beschikbaar is.’ 

- Prof. dr. Gert Oostindie, emeritus Hoogleraar koloniale en postkoloniale 
geschiedenis

*   *   *

‘Weinig gebeurtenissen zijn zo belangrijk voor het ontstaan van de 
moderne wereld als de Haïtiaanse Revolutie. Uit de asresten van 
het revolutionaire vuur heeft Dubois de opstandelingen tot leven 
gewekt. Een onmisbaar boek voor wie de slavernijgeschiedenis wil 
doorgronden.’

- Dr. Karwan Fatah-Black, docent aan de Universiteit Leiden, en expert 
op het gebied van vroegmoderne globalisering en het Atlantische slaver-
nijverleden

*   *   *

‘Zelfs 20 jaar na verschijning is dit nog steeds het best leesbare en 
meest complete verhaal over de Haïtiaanse Revolutie.’

- Dr. René Koekkoek, onderzoeker en docent aan de Universiteit Utrecht, 
en auteur van Revolutionaire tijden. Politiek en idealen rond 1800.
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‘Deze klassieker is een mustread om de Haïtiaanse Revolutie en de 
rol van tot slaaf gemaakte mensen in hun eigen bevrijding te begrij-
pen. Destijds was het wereldnieuws en stond het ook in Nederland 
op de voorpagina’s van kranten. Dubois weet als geen ander het ver-
haal levendig te beschrijven vanuit verschillende perspectieven als-
of je er zelf bij was. Het leest als een roman over een onwaarschijn-
lijke succesvolle zwarte revolutie. Maar het is echt gebeurd. En juist 
daarom verplichte kost.’

- Dr. Talitha Stam, Haïtiaans-Nederlandse antropoloog die verschillen-
de onderzoeksprojecten op Haïti heeft geleid

*   *   *

‘Dit razend knap geschreven boek toont gedetailleerd en vanuit ver-
schillende perspectieven de dilemma’s van vrijheid en (extreem) 
geweld in de moderne wereldgeschiedenis aan de hand van de veel 
te onbekende Haïtiaanse Revolutie.’

- Alex van Stipriaan, em. hoogleraar Caribische Geschiedenis, Erasmus 
Universiteit Rotterdam
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Voor Haïti
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11

Woord vooraf bij de  
Nederlandse editie

Gert Oostindie

De Haïtiaanse Revolutie, die in 1791 ontvlamde, markeert met de 
Amerikaanse Revolutie (1776) en de Franse Revolutie (1789) een 
diepe breuk in de geschiedenis van Europa, de Amerika’s en zelfs 
in de wereldgeschiedenis. Met de Amerikaanse onafhankelijkheids-
oorlog begon de grip van de Europese kolonisatoren op de zoge-
naamde Nieuwe Wereld te verzwakken – een halve eeuw later had 
ook het grootste deel van Latijns-Amerika de onafhankelijkheid be-
vochten. De Franse Revolutie maakte niet alleen een einde aan de 
monarchie en de macht van de adel, maar beriep zich ook op idealen 
die nooit tevoren zo sterk hadden geresoneerd: ‘vrijheid, gelijkheid, 
broederschap’. Maar waar de Amerikaanse revolutionairen met de 
mond beleden dat alle mensen gelijk en vrij waren, verdedigden 
zij tegelijkertijd het voortbestaan van de slavernij op eigen bodem 
en dus de veronderstelde minderwaardigheid en blijvende onder-
schikking van de Afrikaanse slaafgemaakten en hun nakomelingen. 
En terwijl het revolutionaire bewind in Frankrijk de slavernij in de 
Frans-Caribische koloniën afschafte, duurde dat maar kort; Napo-
leon herstelde de koloniale orde inclusief de slavernij, die daar uit-
eindelijk pas in 1848 zou worden afgeschaft.

De revolutie die in de Franse kolonie Saint-Domingue ontbrand-
de ging een beslissende stap verder. Niet alleen werd tussen 1791 en 
1804 de onafhankelijkheid bevochten en resulteerde de Haïtiaanse 
Revolutie in de tweede republiek van de Amerika’s, maar hier werd 
de slavernij wél afgeschaft. Waar de hooggestemde idealen van de 
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beide andere revoluties uiteindelijk heel beperkt werden toegepast, 
werd in Haïti ook de sociale orde fundamenteel herzien. Geen ko-
lonialisme, geen slavernij, een nieuwe staat geleid door afstamme-
lingen van Afrikanen die er ooit tegen hun wil, als slaafgemaakten, 
waren gebracht.

Geen wonder dat deze revolutie in de omliggende koloniën, door 
de koloniale staten in Europa en in de Verenigde Staten met argus-
ogen werd bekeken. Met ontsteltenis, omdat die zwarte revolutio-
nairen de ene na de andere veldslag wonnen. Maar ook met grote 
bezorgdheid, omdat dit voorbeeld wel eens navolging zou kunnen 
vinden. En dat gebeurde ook. Op de omliggende Caribische eilanden 
en ook op het vasteland braken er in de volgende jaren vele slaven-
opstanden uit die overduidelijk waren geïnspireerd op de Haïtiaanse 
Revolutie. Alle Franse en Engelse pogingen om de revolutie met mi-
litair geweld te verslaan mislukten. Maar wraak kwam er. Frankrijk 
erkende de nieuwe staat pas nadat Haïti in 1825 had toegezegd om 
een enorme schuldenlast op zich te nemen als compensatie voor de 
verliezen die Frankrijk had geleden. Net als later, bij de afschaffing 
van de slavernij in de omringende koloniën, werden dus niet de 
mensen gecompenseerd die generatieslang hadden geleden onder 
de slavernij, maar de mensen die die uitbuiting hadden georgani-
seerd en ervan hadden geprofiteerd. Er was dus nog geen einde ge-
komen aan het onrecht.

De nieuwe staat werd als een paria behandeld. De opgelegde 
schuldenlast was een groot onrecht. Om deze te kunnen afbetalen 
belandde de toch al arme republiek in een vicieuze cirkel van al 
maar nieuwe leningen bij buitenlandse banken én de uitbuiting van 
de eigen bevolking. Want die Haïtiaanse armen moesten het geld 
voor de aflossing opbrengen. Op papier waren zij vrij, trots ook op 
de zelf bevochten vrijheid. Maar in werkelijkheid bleek die vrijheid 
voor hen en hun nazaten een zure overwinning. De enorme schul-
denlast betekende dat Haïti een valse start had als onafhankelijke 
republiek. De laatste schulden werden pas in 1947 afbetaald. In-
middels was de bevolking van het land flink gegroeid, maar was het 
merendeel arm gebleven. Een politieke geschiedenis vol staatgre-
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pen, machtsmisbruik en corruptie hielp niet mee. Dat deden diverse 
buitenlandse interventies evenmin.

Een vicieuze cirkel. Vandaag heeft Haïti de treurige status het 
armste land van de Amerika’s te zijn, politiek zwaar verdeeld, ge-
teisterd door geweld en criminaliteit. Vaak is die trieste geschiedenis 
toegeschreven aan de incompetentie en corruptie van opeenvolgen-
de heersers, soms ook aan een primitieve ‘volksaard’ die in de meest 
racistische termen werd neergezet, zoals dat ook rond 1800 gebeur-
de. Te weinig wordt vastgesteld dat het allemaal begon met het niets-
ontziende geweld van het kolonialisme en de onverbiddelijke straf 
die Haïti kreeg opgelegd voor het bevechten van zijn vrijheid.

Met Avengers of the New World publiceerde Laurent Dubois alweer 
twintig jaar geleden een onovertroffen geschiedenis van de Haïti-
aanse Revolutie. Op basis van eerder verschenen klassieke studies 
en nieuw bronnenonderzoek schreef hij een meeslepend verhaal. 
Hij beschrijft de gebeurtenissen haast van dag tot dag en uitermate 
levendig, maar neemt ook veelvuldig afstand om de internationale 
dimensies en de historische betekenis van de revolutie te belichten. 
Nog altijd grijpt het boek de lezer aan, met de heroïek, het gruwelij-
ke geweld en de immense tragiek die deze geschiedenis nu eenmaal 
kenmerken.

Dubois schetst geen heiligenlevens. De Haïtiaanse Revolutie 
was een even complex als gewelddadig proces, en alle hoofdrolspe-
lers maakten vuile handen. Dus ook de hoofdpersoon van dit boek, 
Toussaint Louverture. Hoe kon het ook anders. Het is bittere ironie 
dat het geweld van de opstandelingen tijdens en ook lang na de revo-
lutie steeds weer in de meest racistische termen werd afgeschilderd, 
juist door Fransen en anderen die zelf geen enkel probleem hadden 
met de slavernij, een stelsel dat werd gedefinieerd door geweld en 
racisme. Of, zoals Toussaint Louverture zelf schreef in 1795: hoe 
konden zijn tegenstanders wegkijken van ‘de wandaden, in koelen 
bloede begaan door mensen als zij, die de verlokkingen van goud 
lieten prevaleren boven de roep van hun geweten’ (p. 277-278)? 

Het is goed dat dit boek nu eindelijk ook in het Nederlands be-
schikbaar is, in de eerste plaats omdat deze geschiedenis in zichzelf 
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zo belangrijk is, maar ook omdat er allerlei raakvlakken zijn met 
onze eigen geschiedenis en met hedendaagse gesprekken over het 
slavernijverleden in de Nederlands-Caribische koloniën. Wat die 
geschiedenis zelf betreft: al vóór de Haïtiaanse Revolutie waren 
er ook in Nederlandse koloniën slavenopstanden geweest. Al in de 
vroege achttiende eeuw leidden opstanden in Suriname tot de vor-
ming van grote gemeenschappen van marrons – vrouwen en vooral 
mannen die de plantages wisten te ontvluchten en diep in het tro-
pische oerwoud nieuwe, vrije samenlevingen wisten op te bouwen. 
In het naast Suriname gelegen Nederlandse Berbice – nu deel van 
Guyana – woedde in 1763-64 een grote opstand die de kolonie aan 
de rand van de afgrond bracht, vanuit koloniaal perspectief dan.

Ook op Curaçao en de andere eilanden kwamen slaafgemaakten 
in opstand. Eén vorm van verzet was ook hier het wegvluchten; hon-
derden bereikten de vrijheid door in kleine bootjes de gevaarlijke 
oversteek te maken naar het vasteland, naar wat nu Venezuela is. 
Maar de grootste opstand was die van 1795, op Curaçao. De onbe-
twiste leider, Tula, wist kennelijk heel goed wat er aan de hand was 
op de Frans-Caribische eilanden en in Europa: ‘Wij zijn al te veel 
mishandeld, wij zoeken niemand kwaad te doen, maar zoeken onze 
vrijheid, de Franse negers hebben hun vrijheid gekregen, Holland 
is ingenomen door de Fransen, vervolgens moeten wij ook hier vrij 
zijn.’ Veel meer weten we helaas niet van Tula en de zijnen, wel dat 
ook deze opstand bloedig werd onderdrukt en dat de leiders uiter-
mate wreed werden gestraft.

Toch blijven zij een inspirerend voorbeeld, al die ‘opstandelin-
gen’ in Berbice, Curaçao, Suriname en natuurlijk Haïti, mannen en 
vrouwen die niets wilden dan hun vrijheid. Hun verzet tegen het 
racisme, geweld en de ontmenselijking van de slavernij ontzenuwt 
het fabeltje dat degenen die tot slaven werden gereduceerd écht hun 
menselijkheid verloren en berustten in hun onvrijheid. Zij eisten die 
vrijheid juist op, en hielden daarmee de ‘beschaafde’ Europeanen 
een spiegel voor. Het duurde erg lang voordat er aan de andere kant 
bereidheid groeide om in die spiegel te kijken. Dat lijkt nu veran-
derd, ook in Nederland, waar de minister-president en de koning 
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in 2022 excuses aanboden voor het Nederlandse slavernijverleden. 
Maar natuurlijk is dat pas het begin.

Er is nog veel om te onderzoeken, te overdenken en te bespreken 
over de geschiedenis en de erfenissen van de trans-Atlantische sla-
vernij. Als er één verhaal is dat daarbij in Nederland meer aandacht 
verdient, dan wel het verhaal over de Haïtiaanse Revolutie. Mede 
daarom is het zo goed dat er nu, op initiatief van vertaler Arend Smil-
de, eindelijk een vertaling is. Wrekers van de Nieuwe Wereld brengt 
een geschiedenis dichterbij die te lang als ver weg en voorbij werd 
beschouwd. Vergeleken bij vrijwel alle slavenopstanden in de Ame-
rika’s is de Haïtiaanse Revolutie niet alleen uniek in de uitkomst, 
maar ook in de enorme hoeveelheid archieven en getuigenissen die 
kunnen helpen het beeld van deze tijd te schetsen. Dubois heeft er 
voorbeeldig werk mee verricht en een meeslepend boek geschre-
ven. En veel van wat hij aan de bronnen ontfutselt over de motivatie 
van de revolutionairen geeft ons, zo lijkt mij, ook een idee van wat 
‘opstandelingen’ elders, bijvoorbeeld in de Nederlandse Cariben, 
dachten over een leven in slavernij: mensonwaardig.
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Ik zag op een prachtig voetstuk een neger, blootshoofds, met  
uitgestrekte arm en een fiere blik, in een edele, indrukwekkende 
houding. (...) Bij zijn voeten stond te lezen: Aan de wreker van  

de nieuwe wereld!

– Louis-Sébastien Mercier, Het jaar twee duizend vier honderd  
en veertig. Een droom (1771), hoofdstuk 22

Ik heb Amerika gewroken.

– jean-jacques Dessalines (1804)
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Proloog 

Op nieuwjaarsdag 1804 kwam in Gonaïves, aan de westkust van 
Saint-Domingue, een groep generaals bijeen om een nieuwe natie te 
stichten. Aangevoerd door jean-jacques Dessalines zongen zij hun 
onafhankelijkheidsverklaring. Hij en een paar anderen in de groep 
waren vroeger slaaf geweest. Sommigen waren in Afrika geboren, 
waren daar tot slaaf gemaakt* en hadden de Middenpassage over-
leefd; anderen, onder wie ook Dessalines, waren in de Franse kolo-
nie in slavernij geboren. Nu plaatsten ze hun handtekening naast die 
van voormalige slavenhouders, van wie er één kennelijk de bijnaam 
‘goede witte’ droeg, le bon blanc. Velen onder deze generaals waren 
van gemengde, Europees-Afrikaanse afkomst, en waren al sinds 
lang voor het begin van de Revolutie vrij man. Sommigen hadden 

* [Voetnoten zijn van de vertaler; eindnoten van de auteur.] De woorden ‘waren 
daar tot slaaf gemaakt’ heb ik hier ingevoegd, mede om duidelijk te maken 
in welke betekenis de term ‘slaafgemaakte’ of ‘tot slaaf gemaakte’ in dit boek 
wordt gebruikt. Ze dient als verwijzing naar een al of niet aanwijsbaar moment 
waarop de verandering van juridische status heeft plaatsgevonden. In mijn 
waarneming is dit de betekenis waarin de meeste Nederlandstaligen deze 
term spontaan opvatten. Afgeleide, verruimde of toegevoegde betekenissen, 
die in hedendaags Nederlands discours over het slavernijverleden en heden-
daags racisme soms een belangrijke functie hebben, bleken in het kader van 
een geschiedenisboek niet goed bruikbaar en zelfs verwarrend. Daarom, maar 
ook omdat het woord slave(s) bijna duizend keer in de Engelse tekst van dit 
boek voorkomt, heb ik het in de regel eenvoudig als ‘slaaf ’ of ‘slaven’ vertaald. 
Waar de auteur enslaved schreef, heb ik dat in principe gehonoreerd met de 
langere term. Deze aanpak heeft zijn instemming.
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enkele jaren eerder tegen Dessalines gevochten in een bloedige 
burgeroorlog. Maar nu stonden ze achter hem, en achter zijn ver-
klaring dat de band met Frankrijk voorgoed verbroken was en dat 
ze tot de dood toe zouden vechten voor het behoud van hun vrijheid 
en onafhankelijkheid. Haïti werd gesticht op de puinhopen van wat 
vijftien jaar eerder de meest winstgevende kolonie ter wereld was. 
Uitgangspunt van het nieuwe begin was de vanzelfsprekende waar-
heid dat niemand slaaf mag zijn.1

Het was een sensationeel protest tegen de wereld van toen. 
Slavernij was een hoofdonderdeel van het bloeiende handelskapi-
talistische systeem dat voor Europa winstgevend, voor Afrika ver-
woestend, en voor heel Amerika een aanjager van snelle groei was. 
De machtigste Europese imperia hadden een breed en diepgewor-
teld belang bij het voortbestaan van de slavernij, en hetzelfde gold 
voor een groot deel van het land ten noorden van Haïti, dat zich al 
eerder onafhankelijk verklaarde: de Verenigde Staten van Amerika. 
Hoe winstgevend dit wrede systeem kon zijn, daarvan leverde 
Saint- Domingue al tientallen jaren het sterkste bewijs. Maar in 1791 
waren de slaven massaal in opstand gekomen. Het werd de groot-
ste opstand in de wereldgeschiedenis, en de enige die lukte. Deze 
Antilliaanse revolutionairen verwierven binnen enkele jaren vrij-
heid voor alle slaven in het Franse imperium. Toussaint Louverture, 
de man die in het kielzog van de emancipatie* de leiding nam in 
Saint-Domingue, had de Fransen gewaarschuwd dat iedere poging 
tot herinvoering van slavernij in de kolonie was gedoemd te misluk-
ken. Hij zou het zelf niet meer beleven, maar hij kreeg gelijk. Want 
toen het erop leek dat Napoleon de emancipatie wilde terugdraaien, 
vochten de mensen in Saint-Domingue met succes om dat te voor-
komen. Langs een weg van jarenlange strijd, bruut geweld en oorlog 

* De betekenis van ‘emancipatie’ en ‘emanciperen’ is in dit boek het precieze 
tegendeel van ‘tot slaaf maken’: ‘vrijlating’ of ‘vrijmaking’, resp. ‘in vrijheid 
stellen’. Het gaat hier dus niet om een proces of trend of ideaal, maar om for-
mele beëindiging van de eigendomsrelatie die het wezen van de slavenstatus 
uitmaakt. 
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van grootmachten werden slaven burgers in het rijk dat hen tot slaaf 
gemaakt had. Zo werden zij stichters van een nieuwe natie. Dit boek 
vertelt het verhaal van hun onthutsende vrijheidsstrijd.

De Haïtiaanse Revolutie werd voor bestrijders van de slavernij – 
speciaal voor slaven elders in Amerika – een voorbeeld van wat men 
kon bereiken, en een bron van hoop. Voor verdedigers van slavernij 
werd Haïti een toonbeeld van de rampzalige gevolgen van vrijheid. 
Het economisch en politiek geïsoleerde Haïti werd in de negentien-
de eeuw een voorwerp van minachting en van openlijk racistische 
polemiek. De meeste historici in Europa en Noord-Amerika negeer-
den de Haïtiaanse Revolutie. In Haïti zelf waren er twee historici  
– Beaubrun Ardouin en Thomas Madiou – die een uitvoerig verhaal 
schreven op basis van archiefwerk en interviews met nog levende 
getuigen en deelnemers. Zij brachten een rijke nationalistische ge-
schiedschrijving op gang, die in het buitenland weinig bekendheid 
kreeg.2

Kort voor de Tweede Wereldoorlog schreef de Caribische intel-
lectueel en activist C. L. R. james zijn boek The Black Jacobins. Dit 
blijft het klassieke relaas van de revolutie. In het licht van de onaf-
hankelijkheidsstrijd die hij destijds in Afrika op gang zag komen, zag 
james zijn verhaal als een voorbeeld van de kansen en de gevaren 
van zo’n gevecht. De titel laat zien dat hij zich bewust was van de 
krachtige kruisbestuiving tussen de revolutie in Frankrijk en die op 
de Antillen.* Fraai beschreef hij ook de dilemma’s waar Louverture 
voor stond als verdediger van de vrijheid tegen slavernij-imperia. 
james wees nadrukkelijk op de grote betekenis van zijn verhaal 
voor de wereld waarin hij leefde. Ruim veertig jaar later zag de 

* De termen ‘Antillen’ en ‘Caribisch gebied’ gelden voor de auteur als vrijwel 
synoniem en inwisselbaar: ‘Caribisch’ is alleen noodzakelijk wanneer de term 
duidelijk mede verwijst naar delen van het Latijns-Amerikaanse kustgebied 
tot en met Frans-Guyana (dus inclusief Suriname). In de vertaling is deze regel 
gevolgd, weliswaar met een royaler gebruik van ‘Antillen’ – vooral omdat dit 
een korter en mooier woord is, maar tegelijk als herinnering aan het feit dat 
er naast Nederlandse ook Franse, Engelse en nog meer Antillen bestonden en 
bestaan.
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Martinikaanse dichter en activist Aimé Césaire eveneens dat ‘het 
grote vraagstuk dat de twintigste eeuw uit alle macht probeert op 
te lossen: het koloniale vraagstuk,’ in Haïti voor het eerst in al zijn 
complexiteit aan de orde kwam; in Haïti werd de knoop voor het 
eerst vastgetrokken en voor het eerst ook losgetrokken.3

Latere historici in Haïti, Frankrijk en de Verenigde Staten heb-
ben nieuwe visies gegeven op de kolonie Saint-Domingue en haar 
ondergang. Er kwamen uitvoerige studies over het slavenbestaan 
en de ‘vrije mensen van kleur’, nieuwe geschiedenissen van de re-
volutie en nieuw onderzoek naar de invloed van Afrikaanse cul-
turen op het verloop ervan. Tegelijk verschenen studies over sla-
vernij, slavenverzet en het emancipatieproces elders in Noord- en 
Zuid-Amerika, wat ook nieuw licht wierp op de Haïtiaanse Revo-
lutie. Door al dat werk werd beter zichtbaar hoe de gebeurtenissen 
destijds werden beleefd – en dat ze van groot belang waren voor de 
bredere worsteling om de invulling van vrijheid en burgerschap, een 
gevecht dat in de achttiende en negentiende eeuw de Atlantische 
wereld mede vormgaf.4

De revolutie begon als verzet van witte kolonisten tegen het 
Franse rijksgezag, maar al snel werd het een gevecht om rassenge-
lijkheid, en vervolgens een strijd tegen slavernij. De slaven die in 
1791 in opstand kwamen, organiseerden zich tot een geduchte mili-
taire en politieke macht, die op den duur door de republikeins-Fran-
se bestuurders in de arm genomen werd. Deze republikeinen, be-
laagd door vijanden binnen en buiten de kolonie, gingen in 1793 
een verbond aan met de opstandige slaven. Ze boden vrijheid in ruil 
voor militaire steun, wat heel snel uitliep op afschaffing van de sla-
vernij in de kolonie. Dit besluit, genomen in Saint-Domingue, werd 
in 1794 in Parijs geratificeerd. De slaven in alle Franse koloniën wer-
den burgers van de Franse Republiek.

Deze gebeurtenissen vormden de radicaalste politieke verande-
ring van het ‘Revolutietijdperk’, de periode die loopt van de jaren 
1770 tot de jaren 1830. Het was ook de duidelijkste concretisering 
van het idee dat de ‘Verklaring van de Rechten van de Mens en de 
Burger’, in 1789 door Frankrijk geproclameerd, universele rechten 
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betrof. Men kon ze niet tot Europa beperken en niet voorkomen dat 
ze in de koloniale havens aan land zouden gaan, hoewel zulke maat-
regelen vaak werden bepleit. Het slavenoproer van Saint-Domingue 
leidde tot uitbreiding van het burgerschap over rasgrenzen heen, in 
weerwil van de gigantische politieke en economische belangen die 
destijds met het slavernijsysteem gemoeid waren. Als wij nu in een 
wereld leven waar een democratisch bestel in principe niemand uit-
sluit, dan komt dat voor een aanzienlijk deel door het optreden van 
de slaven in Saint-Domingue die volhielden dat mensenrechten ook 
hún rechten waren.

In die eerste fase van de Haïtiaanse Revolutie mikten de opstan-
dige slaven niet op een breuk met Frankrijk. Onafhankelijkheid 
of autonomie was iets waar toen vooral slavenhouders om riepen, 
niet de slaven. De slaven werden gaandeweg bondgenoot van de 
rijksmacht. Ze hielpen bij de verdediging van de kolonie tegen de 
vijanden van Frankrijk, en op die manier verwierven ze de vrijheid 
en burgerrechten. ‘De verschrikkelijkste ramp die ooit een imperi-
um getroffen heeft’, zoals de revolutie ooit werd genoemd, stelde 
feitelijk een ingrijpend probleem aan de orde voor koloniale impe-
ria in hun toenmalige vorm, en korte tijd bood zij een model voor 
andersoortige rijksrelaties. Een echte nationale bevrijdingsoorlog 
begon in Saint-Domingue pas na de eeuwwisseling. De emancipatie 
werd in 1794 in de wacht gesleept door een verbond met de Franse 
Republiek, maar werd pas veiliggesteld door de overwinning op het 
Franse leger in 1803. De inwoners van het nieuwe land Haïti ont-
liepen daarmee het droeve lot van de mensen op een ander Frans 
eiland, Guadeloupe, waar in 1803 het grootste deel van de bevolking 
weer tot slaaf werd gemaakt.5

De periode tussen deze twee spectaculaire kantelmomenten 
werd gedomineerd door de legendarische leider Toussaint Louver-
ture. Als generaal en hoogste legerleider in de kolonie diende hij de 
Franse Republiek door Saint-Domingue tegen buitenlandse invallers 
te beschermen. Tegen het einde van de jaren 1790 begon hij als po-
litieke en militaire spilfiguur van de kolonie een autonoom binnen-
lands en internationaal beleid uit te stippelen. Hij legde daarmee de 
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grondslag voor de onafhankelijkheidsstrijd na zijn gevangenneming 
in juni 1802 en zijn dood in gevangenschap. Hij stond in deze periode 
van acht jaren voor de grote dilemma’s waarmee ook zijn opvolgers 
in het onafhankelijke Haïti te maken zouden krijgen, net als nationa-
listische leiders elders in het Caribisch gebied. (C. L. R. james verge-
leek hem in 1963, in het voorwoord bij een heruitgave van zijn boek, 
met Fidel Castro.) Voor het behoud van de emancipatie was volgens 
Louverture nodig dat ook de plantage-economie behouden werd, en 
dat witte planters werden gestimuleerd om terug te komen. De voor-
malige slaven hadden zich de vrijheid heel anders voorgesteld. Maar 
Louverture handhaafde en verfijnde een systeem van gedwongen ar-
beid met als doel dat zij op de plantages bleven werken.

Historici hebben onderzocht hoe het einde van de slavernij tot 
nieuwe conflicten en nieuwe vormen van onderdrukking heeft ge-
leid in plantagesamenlevingen zoals jamaica, Cuba en de Verenigde 
Staten. Saint-Domingue was na de revolutie de eerste ‘postemanci-
patie’-samenleving in heel Amerika. Wat hier plaatsvond, diende 
later als referentiepunt bij debatten over de beste manier om van 
slavernij tot vrijheid te komen. De afschaffing van de slavernij ging 
in Saint-Domingue abrupt. Er was hier geen periode van geleide-
lijke overgang zoals die er later wel zou komen in de noordelijke 
Verenigde Staten. De meeste abolitionisten waren voorstander van 
geleidelijkheid. In Saint-Domingue stonden de bestuurders voor 
een onthutsende nieuwe situatie. Ze moesten een manier beden-
ken om de effecten van emancipatie in goede banen te leiden. Het 
nieuwe arbeidsregime dat in de plaats van slavernij kwam, stond 
binnen enkele jaren onder leiding van zwarten, veelal voormali-
ge slaven. Maar de toenemende onenigheid tussen bedrijfsleiders 
en plantagewerkers over de grenzen van de vrijheid had toch veel 
overeenkomsten met de strijd die zijn sporen zou trekken door la-
tere emancipatieprocessen. Als we de Haïtiaanse Revolutie in deze 
context plaatsen, gaan we meer begrijpen van haar kenmerkende, 
ingewikkelde maatschappelijke conflicten.6

De Haïtiaanse Revolutie was als transcultureel gebeuren uniek. 
De bevolking van Saint-Domingue was in de achttiende eeuw niet 
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alleen merendeels slaaf, maar ook merendeels in Afrika geboren. 
De slaven kwamen uit heel verschillende regio’s, hadden ook allerlei 
politieke, sociale en religieuze achtergronden, en de Haïtiaanse Re-
volutie nam vormen aan die deze Afrikanen hadden meegebracht. 
james zag lang geleden al dat deze revolutie een voorloper was van 
de dekolonisatiestrijd in Afrika. Vandaag beseffen we meer en meer 
dat de Haïtiaanse Revolutie in veel opzichten een Afrikaanse revo-
lutie was. Maar voor historici van de Haïtiaanse Revolutie is er, zo 
heeft David Geggus opgemerkt, geen moeilijker probleem dan ‘het 
dubbele gevaar’ dat we de slaven ‘ofwel exotiseren, ofwel verweste-
ren’ om op die manier ‘een voorstelling te krijgen van de attitudes 
en opvattingen van die Afrikanen, en kinderen van Afrikanen, van 
twee eeuwen geleden’.7

Al sinds het ogenblik waarop slaven in Saint-Domingue in 1791 
in opstand kwamen, gaan beschouwingen over de revolutie vaak 
uitvoerig in op het geweld. Dat de bloedbaden van de Haïtiaanse 
Revolutie soms het werk waren van opstandige slaven, en later van 
zwarte officieren en soldaten, heeft mensen gefascineerd en er is in-
tensief over gedebatteerd. Veel auteurs menen rekenschap te moe-
ten afleggen voor het geweld van deze of gene partij. Beging de ene 
partij eerst een gruweldaad en was de andere dan alleen op vergel-
ding uit? Waren gruweldaden van de rebellen alleen maar een ant-
woord op die van slavenhouders? Politiek geweld was een belangrijk 
kenmerk van de Haïtiaanse Revolutie, zoals van veel eerdere en la-
tere revoluties. De Haïtiaanse verdient een lezing die het geweld in 
zijn context plaatst, de complexiteit van dat geweld onder ogen ziet, 
en zich er niet door laat afleiden van de ideologische en politieke 
betekenis van de idealen en ideeën die ze voortbracht.

Nog een vereiste voor goed begrip van de Haïtiaanse Revolutie is 
dat rassenkundige termen – wit, zwart, mulat – niet worden gebruikt 
als verklarende categorieën, maar als sociale constructies die zelf 
om verklaring vragen. Wie het individuele en collectieve handelen 
tijdens de revolutie hoofdzakelijk in termen van ras of klasse ver-
klaart, krijgt vaak geen compleet of samenhangend beeld van het 
hoe en waarom. Bevolkingsgroepen van Afrikaanse afkomst die niet 
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in slavernij leefden waren bijvoorbeeld maatschappelijk en politiek 
zeer divers. Binnen die groepen waren velen van gemengde Euro-
pees-Afrikaanse afkomst, maar niet iedereen; een klein aantal was 
zwart. De algemene aanduiding ‘mulat’ is daarom misleidend: ze 
behelst een raciale versimpeling van een complexe werkelijkheid, 
en daarom heb ik hem vermeden. Ik gebruik de term die de voor-
keur had van veel politiek actieve leden van deze groep in de twee-
de helft van de achttiende eeuw: gens de couleur libres, of korter, 
gens de couleur – vertaald als ‘vrije mensen van kleur,’ ‘mensen van 
kleur’ of ‘vrije gekleurden’. Identificatie met een ras speelde dui-
delijk wel een uiterst belangrijke rol in de revolutie en was, naast 
economische, sociale en culturele factoren, mede bepalend voor 
het handelen van individuen en groepen en voor hun reacties op 
elkaar. Tegelijk waren er allerlei ideologische en politieke krach-
ten die soms verdeeldheid brachten binnen groepen die een ‘ras’ 
vormen en die wij daarom misschien te gemakkelijk als een een-
heid zien. De meest zinvolle benadering is dat we kijken naar de 
politieke projecten die in de diverse stadia van de revolutie ontston-
den, en naar manieren waarop mensen en groepen daar vorm aan 
gaven en er zelf ook door gevormd werden. Hoewel ik in het hele 
boek onvermijdelijk rassenterminologie gebruik, wil ik essentialis-
me vermijden. Bij het benoemen van verschillen zal ik juist de ver-
anderlijkheid en de wisselende politieke en sociale betekenis ervan 
belichten.8

Anders dan bij andere Atlantische revoluties van die tijd hebben 
veel hoofdrolspelers van de Haïtiaanse Revolutie weinig schriftelijke 
sporen van hun politieke denken achtergelaten (met als voornaamste 
uitzondering Toussaint Louverture). Wat we over hun daden en hun 
idealen weten, gaat veelal terug op schriftelijke uitlatingen van (veel-
al vijandige) getuigen, sterk gekleurd door opvattingen over slavernij 
en slaven. Zo zijn woorden en daden van opstandige slaven vaak op-
getekend door mensen die de lezer wilden duidelijk maken dat deze 
of gene groep verantwoordelijk was voor de opstand. Later hebben 
veel historici zulke bronnen ‘tegendraads’ gelezen om tot een goed 
verhaal te komen over monddood gemaakte en gemarginaliseerde 
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mensen. Hun werk bood inspiratie voor mijn eigen poging om greep 
te krijgen op een vervlogen tijd waar we in veel opzichten niet meer 
bij kunnen, dit zowel om de verbeelding te prikkelen als om respons 
en herziening uit te lokken. Dit verhaal is het waard – het vraagt er 
zelfs om – te worden verteld en herverteld.9

De Haïtiaanse Revolutie had een enorme impact. Ze was een 
uniek geval van een zwarte revolutie die slaagde, en als zodanig 
ging ze een wezenlijk deel uitmaken van de politieke, economische 
en culturele stromingen van de achttiende en negentiende eeuw. Ze 
schiep een samenleving met vrijheid en burgerschap voor alle men-
sen van iedere kleur, en dit veranderde de wereld voorgoed. Zij was 
een hoofdepisode in de afbraak van de slavernij in heel Amerika en 
zij vormde daarom een scharniermoment in de geschiedenis van 
de democratie, het moment waarop de basis gelegd werd voor de 
doorgaande strijd om mensenrechten overal elders. In die zin zijn 
wij allen nakomelingen van de Haïtiaanse Revolutie, en zijn we aan 
deze voorouders verantwoording schuldig.
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