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Er zijn op deze wereld schapen en wolven,  
maar een keuze heb je niet.  

Je hebt het niet voor het zeggen, snap je?  
Het is geen besluit, het is je lot.

— RobeRt SeethaaleR 
Het Veld
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Vrij naar een waargebeurd verhaal dat zich rond  
hetzelfde tijdstip heeft afgespeeld.
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DE LANGE  
HETE ZOMER  

VAN 1976
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Mirabella di Silvestro is in het vooruitzicht van haar brui
loft even opgewonden als ze was op haar veertiende 

toen ze ’s nachts het huis uitsloop om zich te laten ontvoeren 
door de prins van haar dromen. Pierino Salvi kwam niet op 
dagen en twee dagen later zat zij op de trein. Haar vader had 
beslist te emigreren naar België, een koud land ergens in het 
Noorden. De eindeloze reis vanuit Calabrië tot in Brussel, zit
tend op een harde houten bank tot ze haar gat niet meer voelde, 
was één lange nachtmerrie. Haar geloof in mannen was ze 
kwijt.

Haar eerste huwelijk met Dikke Pol in haar nieuwe vader
land was een puur materiële aangelegenheid. Het kon eender 
wie zijn geweest. Een kerel met een vaste baan die kinderen 
zou verwekken en niet achter andere vrouwen aanliep, meer 
verlangde ze niet. Het werd niets van dat alles. Ze werd vroeg 
weduwe, bleef kinderloos en was even ontgoocheld als voor
dien in dat zogenaamde sterke geslacht.

Tot op de dag dat Boris Bassevelt een bezoek brengt aan 
zijn neefje Max, een van haar twee pleegkinderen. Zijn postuur 
en zijn aplomb overrompelen haar en bij elk bezoek brengt hij 
haar alsmaar meer het hoofd op hol met zijn verhalen. Het 
soort man waar een vrouw zich geen minuut bij verveelt. Door 
zijn beroep van internationaal truckchauffeur is hij vaak voor 
langere tijd weg en bij elke afwezigheid vergaat zij van ver
langen naar de felle reus met zijn niet te stuiten appetijt naar 
mensenvlees. Bij elke thuiskomst peuzelt hij haar op, brokje 
bij beetje, geen stukje waar hij niet zijn tanden in zet, geen 
plekje dat hij onberoerd laat. Boris is de man van haar leven, ze 
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weet het zeker, haar vleesgeworden droom. Tarzan en  Pierino 
Salvi in één persoon. Straks staat zij met hem voor het altaar.

Op een mooie dag komt Boris thuis met een enorme ruiker 
bloemen en vraagt haar ten huwelijk. Ze is zo verrast dat zij 
haar armen in de lucht gooit en ja zegt zonder er verder bij na 
te denken. Wat ze beter wel had gedaan, zegt haar pleegzoon 
Max bij wie de melding bijzonder hard aankomt. Ach, die Max. 
Hondstrouw en stikjaloers. Max, die er slapeloze nachten aan 
overhoudt. Hij herinnert zich de woorden van zijn moeder, 
Alice Bassevelt: ‘Mijn broer Boris is een zwerver. Van de ene 
stek naar de andere. Even de benen strekken, de boel uitvreten 
en vervolgens weer de hort op. Hij verslijt de vrouwtjes nog 
rapper dan zijn broeken.’

Max praat op Mirabella in. Hij valt nonkel Boris niet aan, 
dat zou alleen maar weerstand opwekken. Verliefde mensen 
zijn niet vatbaar voor redenen die het hart raken. Daarom doet 
hij een beroep op haar verstand. Waarom zou ze trouwen? Ze 
geniet van een weduwepensioen, heeft een eigen huis en een 
vette spaarpot. Nonkel Boris daarentegen is een potverteerder 
die met geld strooit alsof het confetti is. Hij hoort het hem nog 
zeggen: ‘Als ik een rijk wijf aan de haak sla, breng ik de rest 
van mijn dagen door in een hangmat met een tiet in de ene en 
een glas whisky in de andere hand.’ Vandaag dringt de draag
wijdte van zijn woorden bij Max ten volle door. Om haar bij de 
les te houden wijst hij zijn pleegmoeder op de materiële na 
delen van een huwelijk in haar situatie.

‘Je raakt je pensioen kwijt en nonkel Boris plukt je in geen 
tijd kaal. Vraag raad aan iemand die kennis van zaken heeft.’ 
Ze schrikt wel even van zijn nuchtere kijk op de zaak en het 
feit dat Max haar kant kiest en niet die van zijn oom laat haar 
evenmin onberoerd. Dat afgunstige trekje van hem kijkt zij 
voor het gemak door de vingers.
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Voor goede raad kan zij terecht bij de rechter die tussen
beide is gekomen om de uitkering van de levensverzekering 
te bespoedigen of bij de notaris die achteraf alles netjes heeft 
geregeld, maar dat waren aardse zaken. Mirabella mag dan 
een onverbeterlijke zondares zijn, in haar simpel, maar diep 
geloof wankelt zij niet. Het huwelijk is een heilig sacrament, 
een verbintenis met God, en voor zaken van een hogere orde 
is er in de stad maar één man die ze blindelings vertrouwt: de 
pastoor. Daarom gaat ze te rade bij de geestelijke die haar 
intiemste geheimen kent.

Daar is Boris niet mee opgezet. Zwijg hem van pastoors. 
Viespeuken die in de broek van kleine jongetjes zitten. Hij 
huivert nog steeds als hij denkt aan de beklemmende greep 
van de zwartgerokte hyena met zijn angstaanjagende gelach. 
Maar Mirabella wil een trouwerij met alles erop en eraan. In 
het wit, voor de wet en voor God. En een groot feest voor de 
familie en de hele buurt. Het mag wat kosten.

‘Enkel een burgerlijk huwelijk lijkt nergens op. Een hand
tekening op papier en een handdruk van de burgemeester, wat 
stelt dat voor? Het mist luister en is ontdaan van elk mysterie. 
Ik sluit enkel een akkoord met God, die bestaat eeuwig.’

‘Ik zet geen voet in de kerk,’ zegt Boris.
‘Dan blijf je ook weg uit mijn bed. Geen kerk, geen seks.’
De katholieke traditie wil dat toekomstige trouwers een 

voorhuwelijks bezoek brengen aan de pastoor om getoetst te 
worden op de oprechtheid van hun geloof. Een gelegenheid 
die Mirabella graag aangrijpt om pastoor Bressers te bevragen 
over meer aardse zaken.

‘Goede zakelijke afspraken zijn een belangrijk fundament 
onder een evenwichtig en duurzaam huwelijk, mevrouw Mira
bella.’

Bressers stamt uit de Gentse bourgeoisie, daar moet de 
rekening kloppen.
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‘Boris bezit niets.’
‘Hemelse dauw volstaat maar voor even. En of men dat nu 

graag hoort of niet, geld speelt een rol, altijd, zowel voor wie 
het heeft als voor wie zonder is. In uw geval zou ik enkel trou
wen op huwelijkse voorwaarden. Scheiding van goederen, dat 
zeker. Over de aanwinsten moet u onderling beslissen. Wat 
van u is, blijft van u voor het geval u later, wat God verhoede, 
in een echtscheiding verwikkeld zou raken.’

‘Geen haar op mijn hoofd dat eraan denkt,’ zegt Boris 
als Mirabella hem met aandrang vraagt op zijn beurt een be 
zoek te brengen aan de pastoor. Geen optie voor een godde
loze.

Boris blijft aanvankelijk stug weerstand bieden, maar de 
verhalen over pastoor Bressers die je niet meteen associeert 
met een man Gods kietelen zijn neus. Tijdens de oorlog actief 
in het gewapend verzet, wapentuig verborgen onder de biecht
stoel, op het nippertje ontsnapt aan een razzia van de Duitsers 
en een andere keer ontkomen aan een overval van hun hand
langers, niet vies van het mondaine leven en in het bezit van 
de beste wijnkelder van de stad. Langzamerhand neemt zijn 
nieuwsgierigheid de bovenhand en op lemen voeten trekt Boris 
naar de pastorie, een oude villa die als een vooruitgeschoven 
post waakt over de wijk Bevegem.

‘Mag ik vrijuit mijn gedacht zeggen, eerwaarde? Ik heb het 
niet zo begrepen op pastoors. Toen ik een schooljongetje was, 
werd ik lastiggevallen door een opdringerige priester.’

‘U bent de enige niet. Als knaap is mij hetzelfde over komen. 
Waar schapen grazen, liggen wolven op de loer. Mijn geloof 
heeft mij overeind gehouden. Hoe zit het met dat van u?’

‘Mijn geloof is zo goed als dood.’
‘Kan het tot leven worden gewekt met een heerlijk glas 

wijn?’
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‘Doet u in mirakels?’
‘Dit is op zichzelf een mirakel,’ zegt pastoor Bressers, wij

zend op een bestofte wijnfles Cheval blanc grand cru classé 1947 
die op de schouwmantel staat te wachten om aangebroken te 
worden. Met grote behoedzaamheid haalt hij de kurk uit de 
fles, schenkt een bodempje in, laat de wijn walsen, steekt zijn 
neus in het glas, neemt een slok en proeft met gesloten ogen. 
‘Zoals ik zei, een wonder.’

Hij schenkt twee glazen uit en praat honderduit over alles 
en nog wat, behalve over het geloof en het huwelijk. Leven en 
laten leven, is zijn motto. Alle bekeringsijver is hem vreemd, 
er is plaats voor iedereen en later zal God Zijn schapen wel 
herkennen. Heel gedreven orakelt hij over zijn parochie die 
groeit als kool.

‘Toen ik hier in 1938 aankwam, was dit gebied een leeg 
drasland. En kijk nu.’

Er staat een nieuwe kerk die hij met bedelgeld heeft laten 
optrekken en eromheen zijn nette huizen met groene tuin
tjes als paddenstoelen uit de grond gerezen. Om geld in te 
zamelen voor de bouw van de kerk heeft hij een loterij over 
de hele provincie georganiseerd. De lotjesverkoop liet hij over 
aan knappe jonge vrouwen die hem onbaatzuchtig en toege
wijd als engelen terzijde stonden. De hoofdprijs, een Ame
rikaanse slee, is hemzelf via Gods ondoorgrondelijke wegen 
te beurt gevallen.

‘Ik twijfel er niet aan dat u de intentie hebt uw toekomstige 
vrouw gelukkig te maken. Een hart vol liefde, allemaal goed 
en wel, maar hebt u haar ook materieel wat te bieden?’

Boris is enigszins ontwapend door de ongewone vraag. 
Wat voor de drommel heeft een pastoor te maken met zijn 
financiële toestand?

‘Geen rooie duit,’ flapt hij eruit.
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‘Mag ik u een suggestie doen?’ Bressers houdt het glas 
bedachtzaam tegen het licht, bestudeert de dieprode kleur en 
mompelt tevreden.

‘U hebt een risicovol beroep. Elke dag onderweg. Lange 
rijtijden, druk verkeer, onherbergzame gebieden. U zou uw 
toekomstige echtgenote bijvoorbeeld enige zekerheid kunnen 
bieden met het nemen van een levensverzekering.’

‘Is dat nodig? Ze zit op een vetpot.’
‘Vrouwen kunnen zich veel ontzeggen, maar wat ze boven

 al willen is zekerheid.’
Na lang wikken en wegen vindt Boris de suggestie van de 

paap nog niet zo’n gek idee. Hij besluit Mirabella te verrassen 
en trekt naar het schoolhoofd die na zijn werkuren bijklust als 
verkoper van verzekeringen. Boris sluit een levensverzekering 
van vijfhonderdduizend frank af met haar als enige begun
stigde.

‘Wat een blijk van liefde en vertrouwen,’ zegt het school
hoofd als hij de polis bij Mirabella thuis komt afgeven. En hij 
laat erop volgen: ‘Wilt u misschien een wederzijdse polis on 
dertekenen met Boris Bassevelt als begunstigde?’

‘Zie ik eruit als Piet Snot?’
Als het op de centen aankomt, laat Mirabella zich door 

niemand in slaap wiegen.
De grote dag nadert. Er staan festiviteiten op het pro

gramma voor de hele buurt, want gul is Mirabella wel. Ieder
een die haar lief is, mag delen in haar geluk. Max brengt haar 
naar Couture MarieJosé aan de Fiefelhoek in Zottegem om 
haar trouwkleed op te halen.

‘Ben je wel helemaal zeker van je stuk, moemoe?’
‘Pardon?’ Met een ruk draait ze haar hoofd in zijn richting. 

‘Wat voor rare gedachten spelen er alweer door dat kopje van 
jou? Je zou blij moeten zijn. Voor mij en voor je oom. En be 
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schouw het als een eer dat je als getuige mag optreden. Jan
dorie. Wat een mens allemaal niet moet horen.’

Max tracht een glimp op te vangen van Mirabella terwijl zij 
in de paskamer door MarieJosé in haar bruidsjurk wordt 
geholpen. Als eindelijk het gordijn opzij wordt geschoven en 
zij stralend als een prinses tevoorschijn komt, raken bij Max 
alle draadjes los en moet hij de grootste moeite doen om zich
zelf in toom te houden. Na het passen rijden ze naar de feest
zaal. De tafels zijn gedekt, het bestek ligt netjes gerangschikt 
en de wijnflessen staan in slagorde opgesteld. De uitbater laat 
hun ook de hele voorraad voedsel zien die morgen als afge
werkt product op hun bord zal landen. Een berg, je kan er een 
winkel mee vullen. Ze moeten er zelf om lachen.

Omdat de katholieke traditie wil dat de echtgenoten elkaar 
pas bekennen in het huwelijksbed en ondanks het feit dat ze 
allang samenslapen wil Mirabella dat Boris de nacht voor het 
huwelijk doorbrengt in een hotel en haar slechts in haar bruids
kleed te zien krijgt bij het binnenkomen van de kerk. Tradities 
zijn er nu eenmaal om gerespecteerd te worden.

Het huwelijk zal om 10 uur plechtig worden ingezegend 
door pastoor Bressers in de kerk van Bevegem begeleid door 
zang van het lokale koor. De belangrijkste gasten komen 
 vroeger aan dan de gewone genodigden. Er is Charlie Depover, 
de jongste pleegzoon van Mirabella die zal optreden als tweede 
getuige. Een knappe kerel met de allures van een baron. In rok, 
met de buishoed elegant op de voorarm balancerend. Aan zijn 
arm een spetter die door vrouwen en mannen wordt nageke
ken. Lientje Daels. Alles is puur natuur aan haar, haar vor
men, haar loopje en haar lach. Hun aankomst in een blauwe 
Mercury Convertible trekt alle aandacht. In deze wagen met 
open dak zal Mirabella naar de kerk worden gebracht. Even 
later arriveert Max Caeyman in het gezelschap van zijn vrouw 
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Angèle en zijn schoonmoeder Marilou. Als oudste pleegzoon 
krijgt Max de eer de bruid naar het altaar te leiden en op te 
treden als getuige.

Ondanks het geringe aantal familieleden van de Italiaanse 
bruid komen genodigden, buren, omwonenden en nieuws
gierigen in groten getale afgezakt naar de kerk. Het orgel galmt 
en het koor zet een eerste gezang in ter verwelkoming van het 
publiek. De bruidegom, Boris Bassevelt, laat op zich wachten. 
Zijn aanwezigheid is vereist om de bruid met alle honneurs te 
kunnen ontvangen en het huwelijk in te zegenen. Max wacht 
buiten op het bordes. Hij kijkt op zijn horloge, ijsbeert in de 
rondte en sakkert. Hoe slaag je erin om op de belangrijkste 
dag van je leven te laat te komen? Het is over tienen en het 
vermoeden dat er een drama op stapel staat in plaats van een 
feest groeit met de minuut. Hij loopt even de kerk binnen en 
maakt kalmerende gebaren. Iedereen staat een kwartslag 
gedraaid met de ogen op de open kerkdeur gericht. Niks aan 
de hand, mensen, eventjes geduld nog, alles komt in orde. 
Charlie, met Mirabella op de achterbank van de open slee, 
wacht om de hoek op zijn teken. Max loopt naar het dichtst
bijzijnde café en telefoneert naar Hotel de la Gare aan het sta
tionsplein in Zottegem.

‘De heer Bassevelt is vanmorgen in alle vroegte vertrokken. 
Hij heeft er nog aan toegevoegd dat hij, voor het geval iemand 
naar hem mocht vragen, vandaag niet op de afspraak zal zijn.’

Max kan het telefoontoestel wel uit de muur rukken. Hij 
beent naar de plaats waar Charlie Depover met Mirabella 
wacht en vertelt wat er aan de hand is. Mirabella vertrekt geen 
spier.

‘Doe de kap naar beneden,’ zegt ze tegen Charlie. ‘Ik wil 
niet dat een mens mij zo ziet.’

‘Zullen we dan maar naar huis rijden?’
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Mirabella knikt. Wat kunnen ze anders doen? En hoewel 
het vertrouwde nest geen soelaas biedt, is er geen andere plek 
op aarde waar ze vandaag naartoe wil. Ze wil gewoon niks 
meer, haar verlangens zijn op. Ze verbijt de pijn en wil niet 
denken over wat haar nog te wachten staat. De achterklap, het 
stiekeme gegniffel, het leedvermaak. En de schande, dat 
vooral. De schande.

Als Charlie de auto start, krimpt hij in elkaar bij het geram
mel van de sliert lege blikjes die aan de achterbumper is vast
gemaakt om de aandacht van de voorbijgangers te trekken. 
Hij stopt, vloekt, springt uit de wagen en gooit het blikken 
orkest in de koffer.

‘Ik verwacht je straks terug, Max,’ zegt Mirabella als ze aan
komen bij het huis. ‘Jij, Charlie, gaat naar de kerk en vertelt 
de genodigden dat het feest gewoon doorgaat zonder de feest
varkens. Alles mag op. Iedereen zal wel begrijpen dat ik me 
daar niet kan laten zien.’

Max en Charlie rijden naar de kerk. Aan de trappen houdt 
Charlie halt. Hij maakt zich op om de onheilstijding over te 
brengen terwijl Max naast hem zit en zijn vuisten balt tot de 
knokkels wit zien.

‘Ik had daar moeten staan,’ zegt hij.
‘Waar?’ vraagt Charlie Depover.
‘Aan het altaar. Aan de zijde van Mirabella. In plaats van 

die hufter.’
Charlie kent de bizarre verering van Max voor hun pleeg

moeder, maar de opmerking doet hem opkijken.
‘Je kan toch niet met je moeder trouwen?’
‘En waarom niet?’
Max keert te voet terug. Hij stapt flink door terwijl hij naar 

de gepaste woorden zoekt om Mirabella troost te bieden.
Ze vertrappelt haar bruidsboeket, rukt de jurk van haar lijf, 
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