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De Brusselse jaren

Toen ik voor het eerst nadacht over het schrijven van dit 
boek, leek de doelstelling simpel. Als ik lezers ervan kan 
overtuigen dat succes gepaard gaat met creativiteit en vrien-
delijkheid, dan ben ik in mijn opzet geslaagd. Maar waar 
start je dan zo’n verhaal? Die oefening maken is op zich al 
een goede tip. Denk eens na over het punt waar je vandaag 
staat en vraag je af hoe je daar gekomen bent. Het zou me 
verbazen mocht niet ieder een uiteindelijk bij zijn eigen kin-
dertijd belanden. De waarden die je in je jeugd hebt meege-
kregen, of niet hebt meegekregen zoals in mijn geval, bepalen 
voor een groot deel de manier waarop je later in het leven 
staat. Daarom moet ik eerst even terug naar het Brussel van 
de jaren zestig en zeventig. Het zijn de jaren die mijn karak-
ter gevormd hebben.

Ik ben een echte Brusselse ket, geboren en getogen in de 
straten van onze hoofdstad. Mijn jeugd speelde zich in af in 
de natuur, maar dan wel in een heel specifieke habitat: de 
stadsjungle. Geen koeien of kwetterende vogels voor mij, 
maar piepende tramsporen en claxonnerende wagens. Ik 
hield van de eeuwige drukte, het eeuwige kabaal dat zich bo-
ven de straten van onze stad had genesteld. Het was de tijd 
van iconische wagens als de Volkswagen Beetle, de Citroën 
ds – ook wel bekend als de ‘Snoek’ – de Ford Mustang, de 
mgb cabrio en de Fiat 500. Op een dag nam mijn vader mij 
en mijn broer mee naar de garage. Hij opende de poort en 
toonde ons zijn nieuwe Ford Taunus. Mama reed met een Fiat 
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850 coupé, een mooi rood autootje dat van ver wat weg had 
van een Ferrari-miniatuur. Elk detail, elk streepje chroom, 
elk vleugje leder, het houten stuur, staat nog steeds in mijn 
geheugen gegrift. Ik had toen al een oog voor mooie wagens, 
al had ik toen nog niet door dat ze de kern van mijn latere 
professionele leven zouden vormen.

Mijn ouderlijke huis bevond zich in de Filips de Goede-
straat, een typische Brusselse laan met herenhuizen aan 
weerszijden en een dubbele rij geparkeerde wagens op een 
steenworp van de Wetstraat. Mensen die er niet wonen, be-
kijken Brussel als een metropool met al zijn lieflijke en kwa-
lijke eigenschappen. Voor mij was het een speeltuin. Ik ken-
de de straten rond het politieke centrum van ons land als mijn 
broekzak, fietste zorgeloos met mijn fietsje rond, ging de 
eenden voederen in de vijvers van de Maria-Louizasquare. 
Maar een identiteit wordt natuurlijk niet alleen bepaald door 
de plaats waar je huis staat, het gaat over een gevoel van er-
gens thuishoren. Dat gevoel heb ik altijd gehad in de Vijfhoek, 
het Brussel aan de binnenkant van de stadsring. Voor niet-
Brusselaars komt onze stad chaotisch over, met zijn mengel-
moes van talen. We hebben het altijd al moeten horen. ‘Een 
kleine stad, met kleine geesten en kleine harten.’ Ver voordat 
een bepaalde Amerikaanse president Brussel een hellhole 
noemde, had hij al een geestverwant: de Franse dichter Bau-
delaire. ‘De vrouwen zijn er gedrochten en de mensen lomp, 
de rivier de Zenne stinkt,’ schreef hij. Een hellegat vond hij 
de stad, waar hij vanaf 1864 twee jaar doorbracht. Brusselaars 
zijn aan die kritiek gewend. Maar wat vele anderen afschrikt, 
is voor ons net een aantrekkingskracht. Ik ben er rotsvast van 
overtuigd dat een jeugd in de binnenstad van een metropool 
me geleerd heeft om ruimdenkend te zijn. Je komt in contact 
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met zoveel verschillende mensen uit zoveel verschillende 
cul turen, dat je bijna genetisch geprogrammeerd bent om het 
goede te zoeken in elke mens.

Onze toenmalige premier Paul Vanden Boeynants reisde 
in de jaren zestig naar Manhattan, New York en kwam terug 
met een toekomstdroom. Hij wilde de armtierige Leopoldwijk 
in Sint-Joost-ten-Node van de kaart vegen en verruilen voor 
een eiland van tachtig wolkenkrabbers. In Brussel moest hét 
zakencentrum van Europa verrijzen. Een autostad was zijn 
ideaal. Twee snelwegen zouden er kruisen: een van Amster-
dam naar Parijs en een van Londen naar Istanbul. Voetgan-
gers dienden zich maar te verplaatsen via megalomane wan-
delbruggen. Burgers zouden in de toekomst sowieso buiten 
het zakendistrict wonen. Maar de uitwerking viel tegen. Ik 
herinner me de Noordwijk nog voor die werd gesloopt en 
veranderde in een blinkende hoogbouw voor eurocraten. De 
stadsontwikkeling creëerde een compleet nieuwe dynamiek 
in mijn oude, gezellig buurt. Aan de ene kant verrees de wijk 
van de Europese Gemeenschap met de buitenlandse diplo-
maten. Vlak daarnaast lag de verloederde migrantenbuurt 
van Sint-Joost-ten-Node met zijn enorme sociale problemen. 
In de Filips de Goedestraat leefde ik letterlijk tussen twee 
werelden. Enerzijds de luxe, de expats, de klasse, anderzijds 
de verloedering, de armoede. In tegenstelling tot heel wat 
anderen – zeuren en vitten is ook een Brusselse hobby – heb 
ik me nooit echt gestoord aan beide buurten. Ik genoot liever 
van de voordelen dan mij te ergeren aan de nadelen. Diver-
siteit is vooral heel erg verrijkend voor zij die het willen zien. 
Op mijn weg naar de graspleintjes in het Jubelpark – trai-
nings pak aan, voetbal onder de arm – kon ik me vergapen 
aan de dure restaurants en de piekfijn uitgedoste mensen, 
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aan de ambitieuze sfeer die er hing, aan de geparkeerde Fer-
rari Dino 246 of de Aston Martin dbs die vlak voor mijn neus 
eens flink op zijn staart trapte en de zoete geur van benzine 
door de straten verspreidde. De komst van de Europese in-
stellingen zorgde voor de toestroom van geld, maar ook voor 
de teloorgang van de Leopoldwijk. Daar was de sociale te-
loorgang prominent aanwezig, maar ik stoorde me niet aan 
het vuil op de straat of de verloederde gevels. Ik kon genieten 
van de manier waarop deze mensen desondanks het leven 
vastgrepen en er het beste van maakten. De sfeer op straat 
was volkser, uitbundiger. Men sprak er nog tegen de buren, 
kinderen speelden gewoon op straat.

Tot mijn twaalfde kenden mijn vier jaar jongere broer en 
ik een mooie, zorgeloze jeugd. We gingen naar de Nederlands-
talige basisschool Ten Nude in de John Waterloo Wilson-
straat. Mijn grootouders, de ouders van mijn moeder, woon-
den een paar huizen verderop. Mijn grootvader was dertig 
jaar beenhouwer geweest en gaf daarna les aan de hotelschool 
Ceria in Anderlecht, opgericht door diezelfde Paul Vanden 
Boeynants waar mijn grootvader destijds nog 10.000 Belgi-
sche Franken aan had geleend om de school te starten. Maar 
hij was vooral een manusje-van-alles. Hij kon vloeren, be-
hangen, schrijnwerkerij en loodgieterij. Hij huurde verschil-
lende herenhuizen in onze buurt voor een prikje, gaf ze een 
opknapbeurt en verhuurde ze zonder veel papierwerk op-
nieuw aan studenten of expats van de Europese gemeen-
schap. Het leverde hem een aardige duit op. Zo ging dat in 
die tijd. De controles waren laks, burgers vonden altijd wel 
een manier om de dingen op hun manier (en dus voordeliger) 
te doen. Ik leerde al heel vroeg dat een netwerk en een goed 
gevuld adresboekje meer waard was dan eender welk diplo-
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ma. Zonder het te weten werden daar de eerste stenen van 
mijn latere bedrijfsfilosofie gelegd… letterlijk.

Halverwege de jaren zeventig lag het voetpad in onze straat 
er bij in slechte staat. Voor mijn grootmoeder, die zich buiten 
liefst op haar hakjes liet zien, was het regelrecht gevaarlijk. 
Mijn grootvader ijverde bij de buren dan ook voor een her-
aanleg van de voetpaden. Hij belde de hele straat rond het 
Gutenbergplantsoen af. ‘Als je een deel van de straatstenen 
betaalt, dan zal ik ze laten leggen,’ zei hij. Tachtig procent van 
de buurt ging akkoord. Met enkele mannen uit de straat bra-
ken ze het voetpad op en legden ze nieuwe, platte tegels. Twee 
weken later kwam de stad langs voor rioleringswerken. Ze 
braken de boel opnieuw open, deden hun werk en lieten de 
straat in erbarmelijke staat achter. Het was nog slechter dan 
tevoren. Mijn grootmoeder was gechoqueerd. Ze zei: ‘Bel naar 
Pol!’ Mijn grootvader had daar weinig zin in, want hij had 
onze voormalige premier al jaren niet meer gezien. Als Brus-
sels schepen van onder andere Openbare Werken had vdb 
ook in dat departement veel invloed in de stad.

‘Oké, dan zal ik wel bellen.’
Die no-nonsense mentaliteit was mijn grootmoeder ten 

voeten uit. Ze nam de hoorn van haar zwarte draaitelefoon 
en draaide het nummer van het stadhuis in Brussel.

‘Pol, het is Julia,’ zei ze, toen ze hem na veel vijven en zes-
sen te pakken kreeg. Een dag later stond de werfleider al voor 
de deur. Hij moest zich niet alleen excuseren voor de rommel 
die hij veroorzaakt had, hij had ook vijf camions meegeno-
men om de trottoirs rond het Gutenbergplantsoen opnieuw 
aan te leggen. Dat was de manier waarop politiek in die dagen 
werkte. Of het beter of slechter was dan vandaag, daarover 
spreek ik me niet uit. In de meest optimistische benadering 
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stond het wel voor daadkracht. Dankzij dat clièntelisme kon 
je dingen gedaan krijgen, alleen stonden vele van die inspan-
ningen niet altijd ten dienste van de bevolking. vdb was dan 
ook betrokken bij allerlei fraudezaken en omkoopschanda-
len.

Keeping up appearances

Het zou helaas de voorbode zijn van een minder fraaie epi-
sode in mijn leven. Rond mijn twaalfde begonnen de proble-
men toen mijn vader tegen zijn eerste faillissement aanliep. 
Als geboren Gentenaar werkte hij als bediende bij de toen 
nog invloedrijke krant Het Volk in de Forelstraat. Hij kwam 
zelf uit een eenvoudig arbeidersgezin, wonend in een rijhuis-
je in de centrumbuurt van Gent. Mijn grootvader langs vaders 
kant werkte als loods in de Gentse haven, mijn grootmoeder 
hield graag de schone schijn op als een Vlaamse Miss Bucket, 
de kokette vrouw des huizes uit de Britse televisieserie Keep-
ing Up Appearances. Net op het moment dat ik mijn middel-
bare studies aanvatte en zo stilaan mijn puberteit introk, nam 
hij het initiatief om een drukkerij over te nemen en die naar 
Brussel over te brengen. Dat klonk als een mooie zakendeal, 
alleen was hij geen zakenman. Mijn vader was een dromer. 
Vaak hoorde ik hem breedvoerig praten over de kansen die 
hij zag en de plannen die hij smeedde. Ook al was ik toen nog 
een kind, ik herinner me dat ik altijd heel erg onder de indruk 
was van zijn torenhoge ambities. Hij wilde eigenhandig een 
villa bouwen in de vorm van een H. Ik herinner me de plan-
nen en de tekeningen. Hij stond ons toe om mee te dromen 
over die fantastische woning. Helaas was ik toen nog te jong 
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om te beseffen dat er heel wat meer nodig is dan enkel vlotte 
praatjes en een paar vluchtige berekeningen op een blad pa-
pier. Ik heb altijd vermoed dat hij zich als Gentenaar, afkom-
stig uit een arm arbeidersgezin, altijd een beetje beter heeft 
willen voordoen voor mijn moeder, met haar welgestelde 
Brusselse achtergrond. De positieve zijde van mijn vaders 
gedrag was dan weer wel dat hij overliep van fantasie. God-
zijdank heb ik enkel dat creatieve deel van hem geërfd, ge-
combineerd met het zakelijk inzicht van mijn grootvader. Als 
kind heb je natuurlijk alleen maar liefde voor je vader, maar 
achteraf kwam het besef dat hij ons zelden eerlijk behan-
delde. Financieel had hij altijd kopzorgen. Mensen die hem 
voor het eerst ontmoetten, waren bijna altijd onder de indruk 
van zijn grote verhalen. Tot hij ze achter hun rug een loer 
draaide. Het was helaas meer regel dan uitzondering. Hij was 
niet slecht van inborst, maar door opportunisme en foute 
inschattingen belandde hij keer op keer in uitzichtloze situa-
ties die hem dwongen tot bedrog en leugens. De sympathie-
ke maar onbetrouwbare schurk. De voortdurende problemen 
die ons vanaf mijn twaalfde belaagden, hebben mijn broer 
en mij gevormd. Wij kijken dwars door praatjesmakers heen. 
Dat is het voordeel van een frauderende vader. Ons maken 
ze niets meer wijs.

Tussen mijn twaalfde en mijn twintigste jaar zijn we zes 
keer verhuisd, telkens gedwongen. Wanneer de deurbel op 
een onverwacht uur weerklonk en de ogen van mijn vader 
schuldig ten gronde neersloegen, dan wisten we al hoe laat 
het was. Nog voor mama de deurwaarder en de politie had 
binnengelaten, stonden wij bij wijze van spreken al boven 
onze koffers te pakken. Na het faillissement van een drukke-
rij sloeg de fiscus onze twee herenhuizen in de Filips de Goe-
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de-straat aan. Die had hij als onderpand voor zijn lening had 
gebruikt. We verhuisden naar een kleinere woning in Zaven-
tem.

Ik volgde het eerste middelbaar in Sint-Thomas en het 
tweede in het Heilig-Hart College in Tervuren. Ondanks de 
moeilijke en vaak chaotische situatie siert het mijn ouders 
wel dat ze er altijd voor zorgden dat wij niets te kort kwamen. 
We gingen misschien nooit op vakantie, maar er stond altijd 
eten op tafel. Hoewel mijn moeder mijn vader moet vervloekt 
hebben, kwam er nooit een kwaad woord over hem over haar 
lippen. Ze verbloemde onze verhuis. ‘We gaan weg uit de 
drukke stad en trekken naar een leuke bungalow in Zaven-
tem!’ Ze absorbeerde de ruzies als een spons, enkel om ons 
te sparen.

De komende jaren zou mijn vader nog tweemaal failliet 
gaan. Het dreef ons naar een klein boerderijtje in Erps-
Kwerps, en vervolgens naar een appartement in Sterrebeek, 
in de rand rond Brussel. Hoezeer mijn ouders ook hun best 
deden om de omstandigheden te verbloemen, kinderen be-
seffen natuurlijk ook dat niet alles zo mooi is als het lijkt. Elk 
kind beschouwt zijn eigen vader als een held. Een superman 
die alles weet en ongelooflijk sterk is. Zoals elk kind keek ik 
erg op naar mijn vader. Stelselmatig brokkelde dat imago af. 
Pas veel later besefte ik dat een groot deel van zijn wereld was 
gebaseerd op leugens. Op de duur keek ik er doorheen en 
nam de aversie toe. Ik ben geen psycholoog, maar het lijkt 
me niet abnormaal dat ik als zestienjarige puber naar een 
uitweg zocht. Omdat ik niet destructief ben ingesteld, liet ik 
me godzijdank niet verleiden door drank of drugs. De muziek 
en de sport hebben mij gered.
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BE NICE GET RICH-press.indd   21BE NICE GET RICH-press.indd   21 23/10/2023   12:1623/10/2023   12:16



22

Inspirator: Kapitein Zeppos

De inspiratie die ik haal uit mijn omgeving vormt een belang-
rijk onderdeel van mijn verhaal. Niemand staat op zichzelf. 
Alle succesvolle mensen hebben zich altijd laten inspireren 
door anderen. De Romeinse keizer Caesar liet zijn bewonde-
ring voor de Griekse krijgsheer Alexander de Grote opteke-
nen. Picasso liet zich op jonge leeftijd beïnvloeden door de 
Franse schilder Cézanne. Lionel Messi zegt hij dat begon te 
voetballen toen hij Diego Maradona zag spelen. Idolatrie en 
inspiratie. Het is van alle tijden.

De eerste held naar wie ik opkeek, zal misschien verbazen. 
Kapitein Zeppos, het gelijknamige hoofdpersonage uit de 
Vlaamse serie uit de jaren zestig had een grote invloed op mij 
en mijn fantasie. Acteur Senne Roufaer, onze blonde James 
Bond, speelde zo betoverend dat ik geen woensdagnamiddag 
oversloeg om naar hem te kijken. Als achtjarige keek ik samen 
met mijn broer naar alle avonturenprogramma’s die het kin-
derprogramma van nonkel Bob en tante Terry op de toenma-
lige brt uitzond. Het Zwaard van Ardoewaan, de coole krij-
ger met zijn zwaard. De Kat, de gemaskerde klimaatactivist 
die de boeven van de fabriek die schade aan het milieu be-
rokkende een halt toeriep. Het waren stuk voor stuk helden 
met een goede inborst, figuren die de wereld ten goede wilden 
veranderden. Het Goede won altijd van het Kwade, het zou 
een leidraad worden in mijn leven. Misschien had ik wel een 
boon voor Kapitein Zeppos omdat hij een prachtige amfibie-
wagen had, de Amphicar 770. Ik wilde hém zijn en als het 
even kon, ook zo een wagen hebben.

Deze terugblik klinkt misschien kinds, maar dat is net de 
bedoeling. Het is niet omdat ik intussen vijftig jaar ouder ben, 
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dat ik mijn jeugdige enthousiasme moet verdringen of beteu-
gelen. Integendeel, ik ben een groot voorstander van het vrij-
laten ervan! Het zal keer op keer terugkomen in dit boek. 
Wees zo jong mogelijk. Ga op zoek naar het kind in jezelf, 
naar de meest vrije en speelse versie van jezelf. Keer terug 
naar het jongetje of meisje dat door het raam keek en de wild-
ste plannen bij elkaar fantaseerde. Je zal verbaasd zijn tot 
welke inzichten je komt wanneer je alle wetten en regels over-
boord gooit.
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