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HOOFDSTUK 1

“Limbal Kom naar beneden. Je moet iets voor me doen.”

“Wat? Alweer, mae? Kun je me niet gewoon met rust la-
ten? Kinderen hebben ook recht op vakantie.”

“Noem je dat vakantie? Je ligt al weken als een luiaard op
je bed. Elke nacht word ik wakker van het lawaai van je
videospelletjes. Heb je de zon al eens gezien deze zomer?
Maak dat je hier komt Limba!”

Limba slaakte een diepe zucht. Hij liet zijn telefoon op
bed vallen en staarde naar het plafond. “Ik kan niet geloven
dat ik me zo hard verveel dat ik bijna uitkijk naar het einde
van de vakantie. Op school is er tenminste iets te doen,”
mompelde hij, terwijl hij op de rand van zijn bed ging zitten.
De vloer van zijn kamer lag vol kleren, lege blikjes die hij
maar niet weggooide en de opgestapelde pizzadozen op zijn
bureau stonden zo scheef als de toren van Pisa. Zijn kamer
was een rommeltje. Dit kon zo niet doorgaan, dacht hij.
Daar had zijn moeder wel gelijk in.

“Alle series en films op Streamy heb ik al uitgekeken en
de videospellen speel ik gewoon omdat er verder niets te
doen valt,” verzuchtte hij. “Ik moet echt iets anders zoeken.”
Limba had nog twee weken om een nieuwe hobby te vinden
voordat het nieuwe schooljaar zou beginnen. lets dat de ver-
veling kon verdrijven, zodat hij niet zijn volledige vakantie
tussen de muren van zijn kamer zou verspillen.

“Limba!” riep zijn moeder, nu nog luider. “Vem rapido?!”

“Calma, mae! Ik kom!”

Als er één ding was dat zijn moeder graag deed, dan was
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het bevelen geven. School verlos-
te Limba van de huishoudelijke
taken die ze hem gaf, maar
in de zomervakantie was er
geen ontkomen aan. Dan
zat hij vast in haar klau-
wen.
“Limba, maak het huis
schoon. Ik wil dat het hier spic
en span is als ik terugkom van
mijn werk.”
“Limba, kun je brood kopen bij de bakker?”
“Limba, vergeet niet de vis uit de vriezer te halen, anders
eet jij vanavond cornflakes met melk.” Een moeder hebben
is één ding, een Angolese moeder hebben is next level.

Limba slenterde de trap af naar de woonkamer. Daar was
zijn moeder bezig met de net gewassen krullen van Keke,
zijn kleine zusje. Toen hij de kamer binnen slofte, nam ze
hem van top tot teen in zich op. “Tchip,” klakte zijn moeder
afkeurend met haar tong tegen haar tanden.

“Kijk toch eens een keer in de spiegel, Limba! Het is al
twee uur en je ziet eruit alsof je net wakker bent,” klaagde ze.
“Ik weet dat het vakantie is, maar dat betekent niet dat je in
je kamer kan blijven hangen terwijl de zon al lang op is. Ga
naar buiten, een frisse neus halen.”

Het was de zoveelste keer dat Limba deze toespraak
moest aanhoren. Telkens gingen haar woorden zijn ene oor
in en het andere uit. “Ja, het zal wel,” fluisterde hij tegen
zichzelf terwijl hij op zijn telefoon scrolde.

“Wat zei je?” Zijn moeder liet het haar van Keke los en
draaide zich naar hem om. Nu moest hij oppassen, want hij
had een gevoelige snaar geraakt.

8 LIMBAVERSE



“Ik zei niks hoor.”

“Heb je wel geluisterd naar wat ik tegen je zei?” vroeg ze
licht geirriteerd. Limba voelde haar ogen op zich gericht en
probeerde zich te herinneren wat ze zojuist had gezegd.

“Euh,” mompelde Limba om tijd te rekken.

“Ja, dat dacht ik al! Dus je wil bijdehand doen en niet
luisteren? OKké, ik stuur je naar buiten zodat je jezelf nuttig
kan maken. Op tafel ligt de boodschappen-
lijst, ga maar inkopen doen.” Ze wees naar
de deur om duidelijk te maken dat hij zo
snel mogelijk uit haar zicht moest verdwij-
nen.

“Vai embora!”
Limba stapte naar de tafel en zag de

lijst. Die leek eindeloos.

“Wat? Hoe moet ik al die dingen in
mijn eentje dragen?” vroeg hij.

Zijn moeder was niet onder de in-
druk.

“Dan doe je maar rondjes, lieverd.
Dat is goed voor je conditie.”

Limba voelde frustratie opborre-
len, maar hij wist dat hij, als hij nu iets
zou zeggen, straks extra taakjes zou krijgen. Hij haalde zijn
schouders op en ging terug naar boven om zich om te kle-
den. Terwijl hij zijn schoenen aantrok, kreeg hij een ge-
weldig idee. Als ik toch naar buiten moet, kan ik net zo goed
wat rondlopen in de stad, dacht hij. Misschien kom ik wel
iets leuks tegen om te doen, want als ik nog langer binnen
blijf, zal mama me vast nog meer irritante klusjes geven.

Met een glimlach trok hij zijn favoriete kleren aan en
rende de trap af. De boodschappenlijst bleef achter in zijn
kamer.
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HOOFDSTUK 2

Limba wandelde naar de tramhalte, waar hij de tram naar
het centrum moest nemen. In Metropol valt er veel te doen,
maar alles is zo duur, dacht hij. En ik zie niemand van
mijn school op straat, dus wat moet ik hier in mijn eentje
doen?

Aan de halte las Limba op het scherm dat de tram er over
vijf minuten zou zijn, maar hij zag de tram al om de hoek
komen. “Wat een verrassing, de tram is te vroeg,” zei hij sar-
castisch. Toen hij instapte, zag hij in de verte een vrouw met

een kinderwagen voor haar leven rennen, maar de tram
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sloot al de deuren, zonder te wachten. De chauffeurs hier
kennen geen medelijden, dacht hij.

Eenmaal binnen, voelde het alsof hij een sauna betrad. De
tram was overvol. De ramen waren gesloten en overal ston-
den kinderwagens met krijsende kinderen. Verderop zaten
twee dronkaards herrie te schoppen.

“Waarom kom ik die twee altijd in dezelfde tram tegen?”
mompelde Limba in zichzelf. “Zo te zien is er ook geen
plaats. Geweldig...”

Ineens zag hij een vrij zitje, naast een jongen die alleen
zat. Limba hoefde geen keer na te denken. De rit naar de
supermarkt was lang, dus hij plofte naast hem neer. Hij stak
zijn hand in zijn broekzak om zijn telefoon te pakken. De zak
voelde leeg aan, te leeg. Merda, ik ben de boodschappenlijst
vergeten in mijn kamer, dacht hij geschrokken. Snel stuurde
hij een bericht naar zijn zusje. Als zij een foto van de lijst
stuurde, hoefde hij niet helemaal terug naar huis te gaan.

Hij zakte opgelucht in zijn stoel en wierp een blik op het
boek dat de jongen naast hem vast had. De jongen was twee
koppen langer en ouder dan hijzelf en schonk geen aan-
dacht aan hem. Hij ging helemaal op in het enorme boek
dat hij in zijn handen had. De ronde bril die hij droeg gaf
Limba de indruk dat hij slim was. Midden in de drukke,
snikhete tram zat hij met zijn hoofd tussen de bladzijden.
Soms glimlachte hij om iets dat hij las, een geheim tussen
hem en het boek op zijn schoot. Het lijkt wel alsof hij op
twee plekken tegelijkertijd is, dacht Limba bewonderend
terwijl hij de jongen bekeek. Zijn alle lezers zo als ze een
boek in handen hebben? De vraag bleef in Limba’s gedach-
ten zweven terwijl de tram door de stad reed.

Limba kon het niet laten om af en toe opzij te kijken om
te zien wat de jongen liet lachen. Andere tramreizigers scrol-
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den druk op hun smartphones of keken geérgerd naar de
twee luide dronkaards die met hun bierblikken zwaaiden.
Maar de jongen las ongestoord verder, alsof de rest van de
wereld niet bestond. Limba kon zich niet herinneren dat hij
ooit iets gelezen had dat hem zo geboeid had. Zou ik hem
vragen welk boek hij leest? dacht Limba nieuwsgierig. Hij
leunde achterover om te proberen een paar zinnen mee te
lezen. De letters waren klein. Er was een paragraaf die was
gemarkeerd. Hij begon die fluisterend te lezen:

“Ideale lezers reconstrueren een verhaal niet,

-
=

2

& )

% ze recreéren het. Ideale lezers volgen een verhaal
X niet, ze nemen er deel aan.” — Alberto Manguel
X

“Ja precies,” zei de jongen naast hem plotseling. Limba
schrok recht. “Sorry bro, het was niet mijn bedoeling om
stiekem in je boek te kijken,” zei Limba beschaamd.

“Maak je geen zorgen, man! De jongen wierp hem van
achter zijn bril een geamuseerde blik toe. “Zien lezen, doet
lezen toch! Eigenlijk, waarom je sta daar trouwens nog?
Kom weer zitten.”

Oef, gelukkig was hij niet kwaad. Limba ging weer naast
hem zitten.

“Hoe heet je?” vroeg de jongen met oprechte interesse in
zijn ogen.

“Limba, Limba Makasi,” antwoordde Limba aarzelend.

“Limba Makasi?” herhaalde de jongen, terwijl hij vra-
gend over zijn kin wreef. “Laat me raden, je bent sowieso
een Congolees.”

“Mijn moeder is Angolees en mijn vader Congolees, hoe
wist je dat?” vroeg Limba verbaasd.
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“Jouw achternaam, Makasi. Dat betekent ‘sterk’ in Lin-
gala. Zo'n naam, daar mag je je ouders wel voor bedanken!”

“Ja, blijkbaar wel,” antwoordde Limba ongemakkelijk ter-
wijl hij over zijn hoofd wreef. “Hoe heet jij trouwens?”

“Christopher Nzoko, maar noem me maar gewoon Chris.”
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HOOFDSTUK 3

“Aangenaam!” antwoordde Limba. Hij moest bij de volgen-
de halte uitstappen. Chris klapte zijn boek dicht en drukte
op de halteknop.

“Moet je hier ook uitstappen?” vroeg Limba.

“Ja man!” antwoordde Chris en tilde een zware gestreep-
te tas op. Ze stapten uit en wandelde over het plein waar
verschillende kraampjes fruit en groente verkochten. “Ik ga
deze geleende boeken terugbrengen naar de bibliotheek.
Het zijn er veel, want mijn broertje en zusje lezen ook graag.”

“De bibliotheek? Ga jij nog naar de bibliotheek?” vroeg
Limba terwijl hij Chris aankeek alsof hij gek was.

“Ja, al sinds mijn vijftiende,” antwoordde Chris. “Nu
werk ik daar al drie jaar als jobstudent op de jongeren-
afdeling.”

“Met jongeren? Lees je kleine kinderen voor?”

“Nee, nee, ik werk er met tieners. Jongeren van jouw leef-
tijd bijvoorbeeld.”

“Wat? Dat meen je niet?” antwoordde Limba ongelovig.
“Ik ken geen enkele vijftienjarige die naar de bibliotheek
gaat. De bibliotheek is de saaiste plaats op aarde. Je mag er
niet eens praten, je krijgt er al op je kop als je ademt!”

Chris zette zijn boekentas op de grond en begon te
lachen.

“Zo te horen ben jij geen fan van de bibliotheek en van
boeken,” zei hij.

“Boeken lezen? Bah, liever niet,” antwoordde Limba. “Ik
heb niet echt een afkeer van boeken,” voegde hij er, nu voor-
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zichtiger, aan toe, “maar ik besteed mijn tijd liever aan an-
dere dingen die... interessanter zijn.”

“Laat me raden: gamen, tv kijken, scrollen op sociale
media en memes bekijken in je kamer,” zei Chris met een
glimlach. Limba had het gevoel dat Chris hem belachelijk
maakte.

“Ja, dus! Heb je daar problemen mee?” kaatste hij terug.

“Daar heb ik helemaal geen probleem mee,” zei Chris
kalm. “Maar denk je niet dat dat na een tijdje gaat vervelen?”

Dat kon Limba niet ontkennen. Hij verveelde zich al de
hele zomervakantie. Chris leek zijn gedachten te kunnen
lezen.

“Een van de redenen dat ik boeken lees en naar de biblio-
theek ga, is om niet constant overrompeld te worden door al
die vermoeiende prikkels,” zei Chris. “Toen ik vijftien was,
was ik zelf erg verslaafd aan mijn telefoon, maar dat veran-
derde allemaal toen ik iemand ontmoette die van mij een
boekenwurm maakte.”

Zoiets had Limba nog nooit gehoord.

“Wie heeft jou tot een boekenwurm gemaakt?” vroeg hij
verbaasd.

“Het was een van mijn leerkrachten,”

antwoordde Chris.
Limba begon te lachen. “Wat?!
Een leerkracht? Laat me niet lachen!”

riep hij.
Chris haalde zijn schouders op.

“Ja, een leerkracht. Hij gaf Engels
en Nederlands. Elke dag kwam hij bin-
nen met een geweldig positieve vibe,
waardoor zelfs de meest luie leer-
lingen aan de les begonnen mee te
doen. Hij had het altijd direct over
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één ding: boeken! Om bij in slaap te vallen zou je denken,
maar zijn passie en enthousiasme waren zo aanstekelijk, dat
ik lezen toch een kans wilde geven. En sindsdien heb ik niet
meer omgekeken. Daarvoor ben ik hem eeuwig dankbaar.”

Limba stopte met lachen. Hij begreep dat Chris het echt
meende.

“Las je al wel eens voordat je die leerkracht leerde ken-
nen?” vroeg hij.

“Ik was geen grote fan van romans, maar wel van strip-
boeken,” antwoordde Chris. “Mijn vader bracht me om de
twee weken naar de bibliotheek. Hij vond het belangrijk dat
ik als kind in contact bleef met boeken in een leesomgeving,
zo zei hij altijd.”

“Zei?” vroeg Limba.

“Ja... zei,” antwoordde Chris. Hij keek naar de grond,
alsof'er een herinnering naar boven kwam die hij probeerde
weg te slikken.

Limba knikte. Hij begreep wat Chris bedoelde. Het deed
hem denken aan zijn eigen vader die hetzelfde voor hem
had gedaan toen hij klein was, maar daar wilde hij niet over
beginnen. De herinnering was te pijnlijk en dus schudde hij
die uit zijn hoofd.

“Welke stripboeken las je?” vroeg hij aan Chris, om het
onderwerp te veranderen. Hij zag direct dat die vraag hem
opvrolijkte.

“Alles wat met actie en avontuur te maken heeft. Ik was
vroeger fan van Belgische strips, maar nu verkies ik man-
ga’s.”

“Yooooo, kijk je ook anime?!”

“Sowieso man, is dat zelfs een vraag?”

“Dat is hard!” antwoordde Limba enthousiast. “Ik wil
manga’s ook een kans geven, maar ik weet niet...”

“Bro, dat moet je zeker doen!” zei Chris. “Je zal er geen
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