
Was getekend
Voorwoord

Wat heeft mijn leven eigenlijk getekend? Dat 
vroeg ik me af toen ik begon aan dit voor-
woord. Van een boek met prachtige, authen-
tieke verhalen. Verhalen van sterke mensen. 
Niet alleen omdat ze hebben doorstaan wat 

ze hebben meegemaakt. Maar juist omdat ze zichzelf en hun 
lichamen daarna tot het uiterste hebben gedreven. Ze hebben 
iets in zichzelf ontdekt waaraan ze in eerste instantie vooral ple-
zier hebben beleefd én wat ze vervolgens tot in detail hebben 
geprobeerd te perfectioneren. Waardoor ze nu tot een select 
groepje behoren, namelijk van (succesvolle) paralympiërs.

Stuk voor stuk boegbeelden, voorbeelden voor velen. En juist 
omdat hun verhaal niet altijd, of misschien nog nooit, zo is uitgeschreven, is het 
zo bijzonder om er nu zestien op een rij in een boek te hebben. Ik weet dat som-
mige verhalen zullen ontroeren, niet te bevatten zijn en zelfs tot grote verbazing 
zullen leiden. En juist dat maakt het zo gaaf. Want zoals ik de sporters ken, gaat 
het maar om één ding. En dat is winnen, scoren, beter worden, de allerbeste zijn.

Niet iedereen die je in je leven tegenkomt, durft zo’n ‘last’ op zijn of haar 
schouders te nemen. Maar deze sporters durven, kunnen en willen niet anders. 
Uitdagingen aangaan die groter zijn dan menig mens ooit zal meemaken. En 
dan maximaal presteren wanneer het moet, petje af.

Vanuit mijn eigen carrière in de paralympische sport kende ik de meesten 
al en helemaal sinds ik als assistent-chef de mission werd aangesteld voor de 
Paralympische Spelen van Rio 2016, heb ik al deze sporters en hun sporten 
beter leren kennen. De eigenaardigheden van het individu, de gewoontes bin-
nen een team en de kenmerken van de sport. Dus niet alleen als oud-topspor-
ter, maar ook als staflid heb ik de sporters en de Spelen van dichtbij mogen 
meemaken. En zo beleef ik het voorrecht dat ik zelf als sporter én nu vanuit een 
andere functie bij andere sporters mag ervaren tot welke magie de mix van de 
twee – sporter en Spelen – leidt.

De paralympische sport heeft een enorme groei doorgemaakt. Gehandicapten-
sport is immers nog helemaal niet zo oud. De integratie van mensen met een 
beperking binnen onze maatschappij is in volle gang en ook de sport maakt 



daar onderdeel van uit. De ontwikkeling van de sport is mede te danken aan 
de sporters die in dit boek geportretteerd zijn. In verleden en heden hebben 
velen een bijdrage geleverd aan die groei en de steeds professioneler wordende 
sport en organisatie. Dat heeft geleid tot een toenemend aantal mensen met een 
handicap dat ondertussen sport bedrijft, meer medailles, meer media-aandacht.
Bij het verhalen over de verbetering van al die aspecten mag één persoon niet 
ongenoemd blijven: André Cats, prestatiemanager en chef de mission in Lon-
den 2012 en Rio 2016. Zijn missie, zijn visie en zijn beeld van hoe paralympische 
sport er zou moeten uitzien, hebben voor een (r)evolutie gezorgd. In aantallen 
sporters, toestroom van jonge sporters via onder andere talentdagen, maar ook 
zeker waar het gaat om de professionalisering van de sporter en zijn of haar 
omgeving. De houding, de beleving en de benadering van de sport moeten op 
hoog niveau zijn, dag in dag uit. André heeft voor die mindset gezorgd binnen de 
sport, bij de sporters, de coaches, de bonden en sportkoepel NOC*NSF.

Terugkijkend op mijn eigen prestaties op het tennisveld maken de grand slams 
en de gouden medailles me trots. Misschien wel steeds trotser naarmate de 
jaren voorbijgaan en het moment dat ik mijn laatste bal sloeg steeds langer 
geleden is. Fantastisch dat ik mezelf door de sport zo heb mogen en kunnen 
ontwikkelen en zo  veel moois heb mogen meemaken. Van de breedtesport, 
gewoon kunnen meedoen op een normale sportvereniging, naar de topsport en 
die laatste procentjes verbetering in mijn zoektocht naar perfectie.

Wat mij heeft getekend, is dus niet alleen wat ik heb meegemaakt als mens, 
maar ook – of vooral – mijn sport. Geholpen door de mensen die ik in deze 
sportomgeving heb leren kennen. Natuurlijk wordt er heel veel van jou als 
sporter verlangd, maar zíj hebben mij gevormd, hebben me meegenomen in 
de sportcultuur en veel geleerd over mezelf. Over normen en waarden en over 
opkomen voor jezelf. Je moet je eigen pad uitstippelen, daarnaar handelen en 
daarvoor de juiste mensen ‘organiseren’. En pas dán zul je kunnen excelleren op 
wat voor vlak dan ook.

In dit boek word je als lezer door deze zestien sporters meegenomen op hun 
levenspad. In één woord: indrukwekkend.

ESTHER  
VERGEER
Viervoudig winnares paralympisch goud in rolstoeltennis
Assistent-chef de mission Rio 2016



Was getekend
Inhoud
De brief die alles wat normaal was bijzonder maakte ......................................................................8
GEORGE  
VAN ALTENA

De schreeuw van Superwoman ..........................................................................................................20
LARA  
BAARS

Met de kracht en pracht van een paard ............................................................................................ 30
NICOLE  
DEN DULK

Geleidelijk groeien naar goud ..............................................................................................................42
JISKE  
GRIFFIOEN

Talent en sterke geest maken de universele sporter .......................................................................60
RONALD  
HERTOG

Gekwetst maar zeker niet gebroken ...................................................................................................76
ALEXANDER  
VAN HOLK

Vertrouwen en volgzaamheid van een speciaal stel ......................................................................94
RIXT  
VAN DER HORST

De liefde voor het spelletje als helende factor ................................................................................... 110
INGE  
HUITZING

Hoe het leven loopt ............................................................................................................................... 124
FLEUR  
JONG

Het karma van magiër Mustafa ........................................................................................................ 136
MUSTAFA  
KORKMAZ

Heldin met een groot (sport)hart ...................................................................................................... 150
ALYDA  
NORBRUIS

Gepassioneerde pionier schrijft geschiedenis ................................................................................. 166
DANIEL  
PEREZ

In alles de grens opzoeken ...................................................................................................................178
JETZE  
PLAT

Onvolmaaktheid als grootste kracht ............................................................................................... 194
LISETTE  
TEUNISSEN

Overlever dankzij het zwemmen .....................................................................................................206
OLIVIER  
VAN DE VOORT

De medaille heeft twee kanten ........................................................................................................... 218
KELLY  
VAN ZON

Medaillewinnaars Rio 2016 .................................................................................................................232



178

In alles de grens opzoeken



179

Was getekendIn alles de grens opzoeken

JETZE  
PLAT

Vrouwenakker, 10 juni 1991

Daar waar het onderlichaam onvolgroeid ter wereld kwam, werd het 
bovenlichaam in de kwarteeuw daarna geboetseerd tot een impo-
sante body. Karakteristiek voor de tot op het bot gedreven sportman 
Jetze Plat. Die zich als mens de laatste jaren regelmatig machteloos 
voelde, omdat zijn moeder aan een ernstige vorm van beenmerg-
kanker lijdt. Met zijn oersterke armen, die in zijn handbike als benen 
trappen, probeerde hij de geestelijke pijn te verdringen en tevens te 
parkeren, op weg naar wat de meest memorabele week van zijn 
leven moest worden. Tegen het decor van de iconische Copacabana 
zou Jetze Plat inderdaad geschiedenis schrijven. Hij won goud op de 
paratriatlon, die voor het eerst op het paralympisch programma 
stond. Zoals vooraf gedacht, toonde hij zich onbereikbaar voor de 
concurrentie. De laatste akkoorden van het volkslied hadden net 
geklonken, of het herstel werd ingezet en het vizier werd gericht op het 
handbiken. Het onderdeel waarop hij zó graag de onverslaanbare 
wilde verslaan: voormalig Formule  1-coureur Alessandro Zanardi. 
Nu die nog koerste. Maar op de tijdrit langs het strand van Barra da 
Tijuca toonde de levende legende zich wederom Alessandro ‘de Grote’ 
en kwam Plat niet in zijn buurt. Hij werd zesde. 24 uur later wachtte de 
derde ultieme krachtsinspanning in korte tijd: de wegwedstrijd, de hei-
lige graal, het grootste gevecht. Power en prestatie móesten hem naar 
het podium gidsen, anders zou het eerder gewonnen goud verbleken. 
Diep in de reserves vertoevend, ging het bij de zinderende ontknoping 
om vermogen en macht, om durf en het laatste beetje kracht. In het 
duel der titanen moest de Nederlander uiteindelijk twee grootheden, 
Ernst van Dyk (Zuid-Afrika, 43) en Zanardi (49), voor zich dulden. Hij 
was blij met brons, het maximaal haalbare. Voor nu.
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Aan een wand van zijn onderkomen hangt een foto van een jongetje 
dat hoog in de boom is geklommen. Niks geks aan. Ongeremd. “Ik 
liep vanzelf wel een keer tegen de grens aan. Maar eerst tien keer 
proberen. Zo ging het met alles”, zegt Jetze, die vlak bij zijn ouders 
woont. “Daar heb ik al mijn faciliteiten en materiaal dichtbij. En toch 

mijn eigen plek om mezelf terug te trekken, een ideale combinatie. Ik heb een 
goede band met mijn ouders en zeker sinds de zomer van 2015 ben ik blij dat ik 
zo dichtbij ben. Ik loop zo naar mijn moeder en kan haar bijstaan waar nodig en 
ook aanvoelen als er iets is.

Daags voor het WK van 2015 kreeg ze de diagnose. Ze had al langer pijn. Wij 
zijn – dat is een kracht, maar ook een zwakte – opgevoed in de trant van hard 
werken en niet klagen. Dat heeft ons allemaal gebracht waar we nu zijn, maar je 
merkt ook dat we dan misschien langer doorlopen met iets. Mijn moeder heeft 
een hoge pijngrens en bleef gewoon naar haar werk gaan. Als dan kanker wordt 
geconstateerd, hoop je maar dat die kracht ook weer bijdraagt in de onzekere 
tijd en het proces dat ze is ingegaan. Het is een monster dat de binnenkant 
van het lichaam opvreet. Na verloop van tijd zie je het aan de buitenkant, als de 
haren uitvallen. Ik denk dat ieder kind zoiets heeft van: je ouders, die zijn onster-
felijk. Dat ze niks kan overkomen.”

Ze bewaarde het onheilsbericht bewust. “Omdat mij het WK in Zwitserland 
wachtte. Als ik het van tevoren had gehoord, dan had ik gezegd: ‘Flikker maar 
op met je wedstrijd, ik ga naar huis!’ Dan denk je niet meer na over het feit dat 
je je eigenlijk al een jaar lang aan het isoleren bent om dáár goed te zijn. Dat 
wist mijn moeder ook. Bovendien kon ik thuis niets meer doen dan wat ik enkele 
dagen later zou doen. Mijn oom kwam met het vliegtuig naar de WK-wedstrijd, 
hij maakt altijd foto’s. Hij wist het wel. Voor hem moet het lastig zijn geweest. Hij 
zag mijn wedstrijdspanning vooraf, maar ook mijn blijdschap na afloop over een 
tweede plek op het WK. En vervolgens, op ‘de ochtend na de avond’, moest hij 
dat nieuws brengen. Dat is moeilijk. Ik was nog in het hotel. Hij gaf een brief die 
mijn moeder had geschreven. Dat is heel bizar. Ook omdat je nog in de euforie zit 
van je tweede plek, maar in éen keer drie hamerklappen in je nek krijgt vanwege 
dat vreselijke nieuws.”
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KELLY  
VAN ZON

Oosterhout, 15 september 1987

Haar snoekduik in de poulewedstrijd tegen de Turkse Kubra  
Korkut, die ze later in de finale van de Paralympische Spelen weer 
zou tegenkomen, ging viraal. Een symbolische safe. Bijna een half 
miljoen viewers aanschouwden hoe bezield tafeltennisster Kelly van 
Zon haar jacht naar goud beleefde. Ze begaf zich in die door sporters 
vaak benoemde tunnel, puur omdat het moest. Onderweg miste de 
Brabantse regelmatig het licht, om zich dan met grote tegenzin te 
schikken naar het keurslijf, het monnikenbestaan. “Offers, allemaal 
offers die je móet brengen.” Voor die gouden plak, waarvan ze er al 
één had. Maar na die van Londen viel ze in een zwart gat en kreeg ze 
op een akelige manier de andere kant van de medaille te zien. “Waar 
ik vandaan ben gekomen en dan tóch je titel prolongeren… Daarom 
ben ik nog nooit zo blij geweest met een medaille als met deze in Rio.” 
Tijdens de huldiging vloeiden zelfs tranen. “Ik houd er niet van als 
andere mensen mij zien huilen. Als ik ze binnen had kunnen hou-
den…”
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Vanaf de geboorte was het goed mis. Mijn benen en mijn rug, het 
klopte niet.” Vanwege een heupafwijking in haar linkerbeen bleek 
sprake van een beenlengteverschil van elf centimeter en vermin-
derde spierfuncties in datzelfde been. “Ik ben er heel eerlijk in, ik 
heb eigenlijk nooit naar mijn situatie van toen omgekeken. Vond die 

foto’s waarop ik aan allerlei slangetjes lig maar akelig. Ik moest zo vaak naar het 
ziekenhuis voor weer een operatie aan een been of een heup. Ik deed het omdat 
het moest, het was standaard geworden.

En nog steeds boeit het me niet. Ik kan er immers niets meer aan veranderen, 
het opereren is klaar en ik heb een fantastisch leven zo. Ik denk dat die manier 
van ermee omgaan me gebracht heeft waar ik nu ben. Natuurlijk loop je wel 
eens ergens tegenaan en denk je: Verdomme!”

“Ik denk dat iedereen met een handicap 
ergens in zijn leven wel een keer de 
‘Waarom ik?-vraag’ stelt, maar je krijgt 
er nooit antwoord op. Van niemand”

Ze bedient zich van een kruk. “Anderen zijn rolstoelgebonden, die hebben 
helaas geen keuze. Ik nog wel. Als we de stad ingaan om te shoppen, moet ik 
mijn rolstoel meenemen, want zo lang kan ik niet lopen. Nou, moet ik dan gaan 
liggen janken omdat die stoel mee moet? En je denkt toch niet dat ik dat ding 
meeneem als ik een keertje ga stappen of wanneer ik naar een festival ga? Maar 
dan moet ik het later wel bezuren, dan ben ik kapot.

Ik denk dat iedereen met een handicap ergens in zijn leven wel een keer de 
‘Waarom ik?-vraag’ stelt, maar je krijgt er nooit antwoord op. Van niemand. Ik 
ben daar nuchter in. Op de basisschool had ik al een behoorlijk groot bekkie. En 
misschien het geluk dat ik uit Dongen kom, toen nog een klein dorpje. Ik was 
altijd buiten en trok gewoon op met mijn leeftijdgenootjes. Ik was een kwajon-
gen, een echte rauwdouwer. Ik klom in bomen, voetbalde mee. Alleen tikkertje 
vond ik nooit leuk, omdat het dan op pure snelheid aankwam. Maar al liep ik 
scheef, met apenkooien en trefbal was ik wel snel. Ik werd wat dat betreft ook 
gewaardeerd door mijn vriendjes en vriendinnetjes. Ik beet altijd van me af, was 
een normaal kind, ondanks dat ik gehandicapt ben.

“
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Ik denk dat dat komt door mijn zus, mijn ouders en de rest van mijn familie. Zij 
hebben me ‘gewoon’ opgevoed. En als iemand iets zei, dan hoefde de juf daar 
niet tegen op te treden, dat kon ik zelf wel. Als kind waren er daarentegen heus 
wel bepaalde dingen die ik minder goed kon accepteren. Het enige waar ik, nu ik 
ouder ben, nog van baal, is dat ik niet kan snowboarden, vanwege mijn beperkte 
evenwicht. Want wat heb ik verder niet wat een ander wel heeft?

Ik heb allerlei sporten geprobeerd: karate, zwemmen, tennis. Bij tennis merkte 
ik dat ik balgevoel had, maar ik kon het niet belopen. Heb ik me – in de voet-
sporen van mijn vader – op mijn negende aangemeld bij de lokale tafeltennis-
vereniging BSM. We kregen een heel sterk meisjesteam, waarmee we op een 
gegeven moment op landelijk niveau speelden. Als junior werd ik Nederlands 
kampioen bij de B-licenties, als speelster met een beperking. Dat was best bij-
zonder. Vanaf mijn vijftiende speelde ik tevens al bij de nationale selectie van 
tafeltennissers met een handicap. In 2005 speelde ik mijn eerste EK.”

“Ik kan ergens anders gaan spelen 
om geld te verdienen, maar ik 
blijf liever bij mijn cluppie”

“Ik ben altijd competitie blijven spelen bij valide teams. Bij de dames speel ik in 
de eredivisie. Ik vind het mooi dat ik het die spelers moeilijk kan maken, ondanks 
mijn beperking, hoewel de eerlijkheid me gebiedt te zeggen dat het niveau de 
laatste jaren wel achteruit is gegaan, omdat veel speelsters naar het buitenland 
zijn vertrokken. Maar qua ranking sta ik bij de valide speelsters bij de eerste 
veertig van Nederland, dat is niet verkeerd. Ik heb ook nagedacht over het uit-
komen in buitenlandse competities, maar ik reis al zo veel. En in onze eredivisie 
heb ik het moeilijk genoeg, dus dat is voor mij prima.”

Ze hecht aan clubliefde en sfeer naast de tafeltennistafel. “Bij de heren speel 
ik – Eerste Klasse – voor het Bredase Belcrum puur voor de gezelligheid. Dat 
vind ik heel belangrijk. Het geeft me naast de spanning van de wedstrijden ook 
plezier: in het spelletje en bij het na afloop samen een biertje drinken. Als ik dat 
opgeef, kun je me over een tijdje bij elkaar rapen, dat houd ik niet vol. Ik sta dan 
met dezelfde instelling van altijd willen winnen achter de tafel, maar er moet 


