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IT ROER

Dit is de histoarje fan in guozzeroer en fan de man dy’t
der om dea it libben mei behilden hat. Mar it is ek in
bytsje de skiednis fan in bystindere motorfyts. De beide
attributen, it roer — in heul apart jachtwapen, om 1870
makke yn it Ingelse Leeds — en de motorfyts — in BMW
mei sydspan, boud yn 1941 yn it Datse Miinchen — binne
at ’e tiid. As jo se sjen wolle, moatte je der foar nei in
museum. De man dy’t dermei te krijen hat, Bavius Bou-
ma, is ek Gt ’e tiid. Hy is 83 wurden. It wie in inop-
fallende man. Ik koe him al jierren doe hie ’k noch neat
bystinders oan him opmurken.

No moat der noch ien persoan by, dan ha wy it measte
hin en kin ik los mei myn ferhaal. Dy persoan is de
Russise faam Irina. Irina mei de kante stuten, neffens
de omskriuwing fan Bavius. Ik ha har net kend, mar
Bavius koe har namste better.

Bavius Bouma wenne yn in oanleunkeammerke fan it
dldereinsintrum yn Akkrum. De keamer wie eins te lyts



foar dat inbidige stik sjitark, it guozzeroer. Wy hienen it
oer de flier lizzen en it koe der oerdwers eins mar krekt
yn. De kolf lei heal Ginder it teekastje, de loop in ein
tnder it béd op. ‘Dizze hat it boadskip goed oerbrocht,
dat wik ik dy,” sei Bavius en hy seach my even oan wylst
der in nuveraardich glimke oer syn smelle kaken gyng.
Bavius seach de minsken noait oan, hy prate fansiden of
foardel en hy seach altiten by jo lans.

Ik koe it my wol yntinke dat dit gewear it boadskip goed
oerbrocht. Sa’n guozzeroer is net in gewoan jachtgewear,
it is eins mear in kanon. Stel jo in musket foar sa’t jo dy
op histoarise 6fbyldings fan fjildslaggen wolris sjogge. In
man mei in helm op dy’t rjochtoerein stiet en syn sjitark
yn in gaffel lizzen hat. De izeren {inderein fan dy gaffel
hat er stevich yn ’e grin set. As er it gewear 6fsjit, hinget
er mei de heule lea tsjin de kolf om de skok op te fangen.
As it skot dertt is, stiet de skutter even yn in wolk fan
swart krid en pas dérnei kin er sjen wat syn skot tat-
rjochte hat.

Bavius syn guozzeroer wie 2,70 meter lang, ha ’k neimet-
ten. Neffens myn beroai wie it altiten wol 25 kilo swier,
Bavius sels hold it op in piin of sechstich. De kolf en it
foarhout wienen Gt ien stik hout makke, Bavius tocht dat
it bjirk wie. It wie min te sjen, der sieten in protte moge-
gatten yn en dy wienen ticht smard mei tarre.

It hie der noch goed ynhinge oft it guozzeroer wol mei



ferhizje mocht nei it oanleunwenninkje. Direktrise hie
in hekel oan houtwjirm, sei Bavius. Hy hie sein dat dy
moge der al trije fearnsiuw ynsiet en dat er it léste lib-
bene guod fyftich jier lyn atroege hie. Likegoed hienen
se yn it earstoan in protte beswieren. En eins hienen se
dy noch altiten. Wér wie it goed foar en set sa’n 6fgryslik
moardwapen te pronk? Sa’t al sein is, it paste net iens yn
it keammerke. It stie op ’e fierste kant skean omheuch
tsjin de souder, as de susters kamen te stofs{igjen stie it
altiten yn it paad.

‘Dat roer moat net fuort,” sei Bavius.

“Wérom wolle jo dat hilde, Bouma?’ fregen se him.

‘Tk ha der in sin by,” sei Bavius en mear woe hy der net
fan sizze.

Wat kinne jo yn it fjild mei sa’n guozzeroer Gt ’e wei
sette? Net te min, nim dat mar fan my oan. Der gyng hast
in healplin krid yn en dan koe it wol in kilo lead ljje. As
dat protte skroat dertt kaam, dan barde der wat, soks kin
men fan tinken wol ha. Yn Skotlin en Ierlan skeaten se
der robben mei, ha se my yn it jachtmuseum Doorwerth
ferteld. As dy seehiinen moai ticht byinoar op in sdnplaat
leinen te sliepen en dat skot gyng deroer, dan leinen der
soms tsien tagelyk kroandea. Op de Waadsee moatte se
ek yn gebrik west ha en yn it Fryske wetterlan jagen se
der winterdeis mei op guozzen, wylde swannen en ein-
en. It roer op ’e slide of yn de skou, it wyld oansliipe en



dan sjitte. Sjoerd Winia fan Ealahuzen hat my der gauris
oer ferteld. Tweintich skiere guozzen leinen der op de
splisse greide by It Heidenskip te koesen, de kopkes moai
yn ’e fearen. Mei de platte wyldsjitter achter de reiden
lans kamen se de guozzen nei oan. Dan even fluitsje, de
guozzen stieken de koppen omheech, Sjoerd pofte der
trochhinne en der bleauwen fyftjin lizzen. De oare fiif
krigen se ek noch, want dy hienen stikkene flerken. De
hiele htashilding en de neiste famylje yn ien skot, dat
wie tweintich kear twa giine. Der gyng in goed giine 6f
foar it krid, want dat wie yn dy tiid djoer, mar de hagel
hienen se sels makke fan spikerkoppen, klinknagels en
in hantsjefol kiigels at in alde fytsnaaf. Sjoerd en syn
maat sieten yn dy snuorje yn de wurkferskaffing foar sin
gline en in kwartsje wyks, dat dy fertsjinnen yn ien kear
in lyts fermogen. En yn deselde winter krigen se ek noch
seis glilswannen en net te min blau guod, lykas smjun-
ten, tjillings en readkopkes. Oft it allegear wier is, wit
ik fansels net. Sokke ferhalen boazje letter gauris oan ta
sterke stikken.

No wie it nuvere dat ik Bavius Bouma noait earder oer
dat guozzeroer heard hie, wylst ik al jierren geregeldwei
by him oer de flier kaam. Dat wie yn de tiid dat er noch
ielfiken foar my makke. Hy breide se t ien stik, dus
stinder naden en dat binne de bésten. Op ’t heden keapje



de flkstallers de netten by Lankhorst en dy hellet sok
spul Gt China of Taiwan. Se naaie de fiken yninoar, sette
der kant en kleare kelen yn en keunststoffen hoepen en
se ha wer ien klear foar de streuperij. Sa net Bavius. Dy
breide se, mesk foar mesk, om de stokjes hinne en hy
miste gjin stek. Hy die der tiden oer, mar alle kearen as
er ien klear hie, belle er my op en dan moast ik komme.
It koste gauris in heule middei. Wy beseagen sa’'n fiike
oan alle kanten, ik bearde der wakker fan en by einbeslat
krige ik him foar in skaplik pryske mei. Foar in pear gline
mear as de kosten fan it jern en fan de hoepen, dér kaam
it op del. It gyng him net om it fertsjinst, mar mear om
de wurdearring foar dat moaie stikje wurk. En dat wie
oan my bestege, soks wist er.

It gyng him trouwens ek om it praat. Sjoch, Bavius wie in
ienselvich man. Hy siet dér mar yn dat nearzige keuken-
tsje fan it trGpele dldershis achter it stasjon yn Akkrum.
By it stiennen oanrjocht mei it twapits petroaljestel en
sa’n fjouwerkante skiersulveren gaskachel Ginder it fin-
ster. Sint mem har ferstjerren, in fearnsiuw lyn, wie der
neat feroare. Bavius wie gjin man foar mienskip, hy gyng
net nei it doarpshis te kaartspyljen of te biljerten. Kaart-
spyljen hied er sels in grouwélige hekel oan. Hy hie yn-
dertiid te lang kaartspile, mear as in jier en gauris alle
dagen, sei er. Hy woe ek net mei elkenien gedoente ha. De
dominee fan de menistetsjerke, dér’'t mem en heit oars



al ta behearden, hied er de doar wiisd en de maatskiplik
wurkster fan de gemeente kaam net fierder as de achter-
doar. Hy wie net ferkeard, hy stie elk te wurd, mar hy
bleau op himsels. As it knap waar wie, gyng er ris in mid-
dei te fytsen, almeast de kant Gt fan De Deelen tusken
De Tynje en Aldeboarn of nei de Botmar {inder Boarn.
Hy kaam ek yn Poppenhuzen en gyng by de Swette lans.
Dat wienen de kriten dy’t er eartiids mei heit bejage en
befiske hie.

Bavius en ik koenen goed. Ik mocht deryn komme en
wy praten oer froeger. Wy krigen gjin tee of kofje en
likemin in slokje. Hy mocht gjin drank, sei er, en dat ik it
wol mocht, hold er gjin rekken mei. Mar hy smookte as
in skoarstien en altiten fan dy Amerikaanse of Ingelse si-
gretten, Bondstreet en Northstate. De skerpe lucht kaam
jin yn ’e doar al temyjitte, want Bavius wierre net. As de
rook fan myn swarte sjek der noch by kaam, dan hienen
wy nei in middeispetear it keukentsje sa fol rikke dat wy
inoar noch mar krekt seagen.

Ik ha fan dy man frijwat leard. As jo him bygelyks fregen
hoe’tit yn it Fryske binnenwetter mei de kwabiel gien is,
dan koe Bavius jo dat tlizze. Net elkenien kin dat wat
skele, mar it is wol nijsgjirrich, hear. De kwabiel is in
koarte fisk, hy liket op in iel, mar hy hat in brede platte
kop mei twa snorhierren, in mearfal yn it lyts. Jierren lyn
hie ’k hjerstmis altiten noch in pear yn de fiken. Eartiids



hienen de fiskers der winterdeis in breawinning oan. Yn
de fiken fongen se dy fisken Ginder it iis en se barden tri-
tich sinten foar in kilo. Stint der gjin b{itlin mear is, is der
ek gjin kwabiel mear.

En dan de iel fansels. Op ’e Feenhoop ha jo by de Ie
lans noch in pear stripen blaugerslan dat der winterdeis
Gnderstript. Yn febrewaris sei Bavius tsjin my dat ik dér
in pear platte fikjes op sette moast, it lette neat dat de
hoepen heal boppe wetter stienen. Ik die dat en ferduld,
ik fong in moaie flut iel. Dy iel kaam op it kit 6f dat de
snoek dér 6fset hie.

Hoe liket it? frege Bavius. Ik sei dat it de earste wike
goed fongen hie, mar dat it no dien wie. Bavius sei: Dan
moatte jo de fiiken derwei helje, oars steane se takom
wike yn it iis. En ferdomd, ik krige se der mar krekt op ‘e
tiid Gt. Jawis, sei Bavius, dat hat noch noait oars west. Iel
giet foar it waar op, as der winter komt, wit de iel it yn’t
foar en dan geane se werom nei it djippe wetter.

De léste jierren kaam ik net folle mear by Bavius, mar
dat kaam troch him. Earst sei er my oan dat er gjin aar-
dichheid mear oan it fiikbreidzjen hie. De eagen waarden
minder, it sljochtwei breidzjen om de pinne hinne wie
wol goed, mar by it stiljen en it ynsetten fan de kel-
en sloech er wolris in mesk oer. Op ’t 1ést telde er it tal
mesken ek net sa goed mear en dan kaam in ynkeel der



wolris bryk yn. De léste kubbe hie "k gauris slymrinkjes
yn, hy hie de knopen net goed oanhelle en de lytse iel
wrotte der trochhinne.

Justjes letter died er te witten dat er nei it bejaarde-
sintrum gyng. Hy wie der in kear by delfallen, in heu-
le dei yn Ginmacht oer de flier lein ear’t de buorlju him
finen. Dat koe sa net langer, seinen de beide léste omke-
sizzers en se praten him nei dat bejaarde-sintrum. Doe’t
ik dér de earste kear by him op besite kaam, die bliken
dat er gjin inkeld ferlet mear fan myn oanhald hie. Hy
siet achter de telefyzje en hie der gjin each 6f. Noait taald
nei dat nije medium, al hie 'k it him withoefaak oanret,
mar doe’t er derfoar set waard, levere hy him der folslein
oan oer. Der is in wrald foar him iepen gien, sei de suster
letter tsjin my. En hy woe mei my net iens mear oer de
fiskerij en de jacht fan froeger prate.

Wel, doe fielde ik my net mear ferplichte. Ik sei dat ik
noch wolris delkomme soe, mar dat die ’k net en hysels
belle ek net. In wike of trije letter stiek ik dochs noch in
kear by him oan. Ik hie yn in ielfike in apart fiskje fon-
gen, neffens my wie it in ielpiper, kleine modderkruiper
neffens it boekje, mar ik wie der net wis fan. Bavius soe
it wol witte en dy wist it ek. Jawis, in ielpiper. Ik hie him
yn in stopflesse mei kraanwetter. Moatst it deksel der al
ophilde, sei Bavius, oars springt er der dy by tongerwaar
at. En ek dat wie wier, as der swier waar yn ’e loft siet,



dan waard dat fiskje slim drok en gisele er bytiden tsjin it
deksel oan. Ik ha him de heule simmer oanholden en doe
dochs mar wer swimme litten.

Mar goed, ik kaam mei dy ielpiper by Bavius en doe seach
ik dat guozzeroer. Tk ha begrepen dat it in pear wike nei
de ferhuzing foar it ljocht kommen is, doe’t de omke-
sizzers de souder fan it aldershiis leech hellen. Omke,
sille wy dat kanon mar by ’t dld izer dwaan? No nee, dat
guozzeroer moat ik hjir mar ha. En doe ha se him dat
dnder protest fan direktrise yn syn keammerke brocht.
En dér moat it no fierders earst wer oer gean, oer dat
guozzeroer.

‘Hearken, ik wist net dat jo mei in guozzeroer jage ha,
hjir ha wy it noait oer han.’

‘Dat koe wol,’ sei Bavius.

It aldernijste wie doe blykber al fan de telefyzje 6f, it tas-
tel stie yn elk gefal net oan.

‘Ha jo der lang mei jage?’

‘Tkke net, mar heit wol fjirtich jier en hy hat my ferteld
datital in 3ld ding wie doe’t hy it kocht. Do moatst mar
rekkenje dat roer is mear as hiindert jier ald.”

Ik fersleepte him nei de midden fan it keammerke, doe
koe 'k him better besjen. De hoanne en de spanfear wie-
nen yntakt en it pypke dér’t it slachhuodsje op moat ek.
Mar der siet gjin heak oan it foarhout en alle oare roeren
dy’tik sjoen ha, hienen wol in heak. De heak kaam achter



in pealtsje en moast by it sjitten de weromslach opfange.
‘Hienen se de kolf gewoan tsjin it skouder?’

‘Heit al, mar hy hie der in sekje mei strie tusken. Like-
goed hat er it skouder in kear stikken hin, it heucht my
noch dat er der wol twa wiken mei at stel west hat. Doe
wie dat bonkje Ginder it skouder wer oangroeid, mar it
siet der bryk oan, jo koenen it letter tinder it fel wol sjen.’
It wie fansels in foarlader. It krid kaam der foar yn en
waard mei de laadstok oanstoppe. Dérnei kaam der in
prop op en dan koe de lading deryn. Der moast wer in
oare prop achteroan om de hagel teplak te hilden. It
foarste stik fan de loop wie nauwer, jo koenen sjen dat
it der apart oansmeid wie. Troch dy fernauwing kaam
der mear druk op en gyng de hagel fierder. Wér’t de loop
yn it foarhout siet, fin ik de namme Leeds, in nimer en
in jiertal. It soe 1870 of sa wéze kinne, mar it izer wie sa
faak skjirre dat jo sifers en letters net goed mear Ginder-
skiede koenen.

En doe seach ik yn de lingte fan de loop, krekt foar dat
nauwe stik, in skuor fan altiten wol tsien sentimeter,
tichtlaske, mar dadlik waar te nimmen. Soks hie 'k by
gewoane jachtgewearen wolris sjoen. Nije munysje yn
alde gewearen dy’t de druk net ha koenen en dan skuorde
de loop. ‘Duvekater, dér hat jo heit gelok hin, fan 't selde
hienen de biten en brokken fan de loop him de kop derof
skuord,’ sei ik.



‘Dat hie dan myn kop west,’ sei Bavius, ‘want dat skot ha
ik dertt jage.’

‘Bliksem, en hoe gyng dat en wérom ha wy it dér noait in
kear oer han?’

Bavius frimele in nij pakje sigretten iepen wylst de peuk
fan de léste sigret noch yn de jiskebak lei te d6vjen.
‘Rookloos kruit, hen,’ sei er. ‘Rookloos kruit wie folle
feniniger as it swarte krid fan eartiids. Dat wist ik wol,
mar Karst smiet it derby. Ik hie in drankromer foar de
mjitte, oars hienen wy net. Wy hienen ien romer, as wy
in flutsje drank yn de keet hienen, dan krigen de mannen
der foar de nacht wat yn. En ik brikte dy romer foar it
krid. Mar Karst tocht dat it te min wie, dy smiet der in
heale romerfol kriid by. Dat kaam te bot oan, it hie mei
minder ta kind. Mar soks betinke jo achternei, as it fer-
stdin werom komt. Op dat stuit gyng it om libben en dea
en wy dienen der krekt tefolle fan dat feninige krid yn.’
‘Mar it pakte goed at?’

‘Dat sei 'k niis, hy hat it boadskip goed oerbrocht.’



