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Huizinga’s laatste boek

CARLA DU PREE

Rondzijn zeventigste verjaardag,in december1942,vatte de be-
roemde historicus en cultuurfilosoof Johan Huizinga het plan
op om nog een boek te schrijven: over de kansen op herstel van
de westerse beschaving.! Die beschaving werd volgens hem op
dat moment,in de ‘bitterste van alle eeuwen’,door ‘catastrofale
vernietiging’ bedreigd. De Tweede Wereldoorlog was al twee
en een half jaar bezig en Huizinga was net vrijgelaten uit het
gijzelaarskamp Sint-Michielsgestel. Hijwoonde in De Steeg bij
Arnhem in een vorm van ballingschap. Voorwaarde voor zijn
vrijlating uit het kamp was dat hij niet terugkeerde naar Leiden.
Zowerkte hijinrelatieve rust, maar zonder toegang tot zijn boe-
ken en de universiteitsbibliotheek, aan Geschonden wereld. Het
boek was in september 1943 klaar, maar werd pas na de oorlog
uitgegeven. Huizinga, die op I februari 1945 stierf, maakte de
publicatie zelf niet meer mee.

Huizinga vond zeventig jaar eigenlijk te oud om nog te gaan
publiceren. Maar het hoeft niet te verbazen dat hij zich, gezien
de ontwrichting van de wereld, geroepen voelde dit boek toch
te schrijven. Cultuurverval had gedurende een groot deel van
zijn professionele leven zijn aandacht gehad. Zijn magnum
opus Herfsttij der Middeleeuwen (1919) was vanuit die invalshoek
gecomponeerd. En in de jaren dertig was hij wereldberoemd
geworden met In de schaduwen van morgen (1935).> Daarin had hij
op indringende wijze de ontwikkeling van de cultuur geanaly-
seerd en een breed publiek gewaarschuwd voor de gevolgen
van wat hij, evenals andere intellectuelen in die tijd, als een cul-
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tuurcrisiszag. Hetwaren de jaren van het opkomende fascisme
en communisme in Europa. De burgerlijke liberale waarden
kwamen onder druk te staan: een ‘bezeten wereld’, aldus Hui-
zinga.3 Met Inde schaduwen van morgen had hijin 1935 geprobeerd
hetonheil nog af te wenden door het publiek bewust te maken
van de crisis, door een ‘diagnose’. In 1943, midden in de oorlog,
richtte hij zich op een mogelijk ‘herstel:hoe in die ‘geschonden
wereld’ iets van onze beschaving te redden? Het boek werd zo
alshetware een vervolg op In de schaduwen van morgen.

Maar Geschonden wereld is meer dan alleen ‘een beschouwing
overdekansenvan herstel van onze beschaving’. Hetis ook een
boek over het levensbelang van cultuur voor de menselijke
samenleving: over wat cultuur is, over de geschiedenis van de
West-Europese beschaving en wat we missen als die verloren
gaat en ten slotte dus over wat de basisvoorwaarden zijn om
die cultuur weer terug te krijgen. Huizinga laat op die manier
zien water op het spel staatals de oorlog is afgelopen en de we-
reld opnieuw ingericht moet worden.

Huizinga schreef het boek in oorlogstijd, in ongewone om-
standigheden, vanuit een sterk gevoel van urgentie. Dat hij ver-
stoken was van zijn gebruikelijke intellectuele context maakte
dathijvoornamelijk moest putten uit zijn geheugen en uit zijn
rijke ervaring als historicus en cultuurfilosoof. Iemand die het
formaat heeft van Huizinga, blijkt dan in staat om tot de kern
te komen.# Geschonden wereld is in die zin een prachtig sluit-
stuk van zijn carriere. Tegelijk is het misschien wel zijn minst
bekende boek. Toen het na de oorlog uitkwam, genoot het een
kortstondig ‘succés d’'estime’ — het was nu eenmaal een boek
van Huizinga. Maar in de periode van wederopbouw en Koude
Oorlog was er verder weinig belangstelling voor een dergelijke
cultuurkritiek.

Sinds de hernieuwde opkomst van populisme en nationalis-
meindehuidigeeeuwiserechterweeraandachtgekomenvoor
de cultuurcritici van de eerste helft van de twintigste eeuw. Het
werk van bekende publieke intellectuelen als Oswald Spengler,
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José Ortegay Gasset en Julien Benda is recent opnieuw onder
de aandacht gebracht.5 Ook Huizinga’s In de schaduwen van mor-
genis opnieuw uitgegeven.® Maar terwijl in Duitsland onlangs
nog een nieuwe vertaling van Geschonden wereld is uitgekomen,
was het in Nederland nog wachten op een toegankelijke uit-
gave van die tekst.” En dat terwijl Huizinga’s analyse van het
verschijnsel cultuurverlies in de geschiedenis en van de mo-
gelijkheden tot herstel grote relevantie kan hebben voor onze
tijd. De dilemma’s van toen zijn voor een deel dezelfde geble-
ven. Wat Huizinga te zeggen heeft over het onbehagen met de
moderniteit, het nationalisme, het populisme en de internatio-
nale politiek kan ons begrip van de huidige wereld vergroten.
En door de aantasting van het landschap te bestempelen als
cultuurverlies belandt hij zelfs midden in de ecologische dis-
cussies van de eenentwintigste eeuw: een bedorven landschap
betekent niet alleen een verlies aan schoonheid, maar er gaat
iets van de zin van het leven verloren, aldus Huizinga. De titel
van het boek komt ons dan ineens, ook al leven we in dit deel
van de wereld niet in oorlogstijd, extra treffend voor: ook nu,
midden in een klimaatcrisis en een pandemie, voelt voor velen
de wereld als ‘geschonden’.

Cultuurhistoricus en cultuurcriticus

Tijdens zijn studie Nederlandse Letteren in Groningen was de
belangstelling van Huizinga vooral uitgegaan naar taalweten-
schap en Sanskriet. Zijn proefschrift ging over de komische fi-
guurinhet Indische toneel. Hijwerd in 1897 leraar geschiedenis
in Haarlem, maar gaf daarnaast van 1903-1905 als privaatdocent
colleges over de Voorindische cultuur en het boeddhisme aan
de universiteit van Amsterdam. Toen hij in 1905 de kans kreeg
hoogleraar geschiedenis in Groningen te worden, liet hij die
wereld van het Sanskriet achter zich. Hij maakte met overtui-
ging de overstap naar de geschiedenis en zou met Herfsttij der
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Middeleeuwen (1919) een historicus van naam worden. Maar die

eerste voorkeur heeft zijn ontwikkeling als historicus en zijn

voorliefde voor cultuurhistorische onderwerpen zeker bein-
vloed.Zo heeft zijn denken over de betekenis van het spel, een

thema dat hij verder zou uitwerken in het veelgeprezen Homo

ludens (1938), zijn wortels in die vroege periode. En in zijn laat-
ste boek, Geschonden wereld, maakt hij bij de verkenning van de

mogelijkheden van een nieuwe bezieling opnieuw gebruik van

zijn kennis van oosterse godsdiensten.In die zin ziter een grote

eenheid in zijn werk.

Huizinga’s primaire interesse was dus cultuur, maar die vatte
hij breed op. Politiek, economie en samenleving waren in zijn
opvatting van cultuurgeschiedenis vooral relevant als onder-
delen van die cultuur. Cultuurkritiek, opgevat als een integrale
analyse van de cultuur, lag zo als het ware in het verlengde van
de manier waarop hij geschiedenis bedreef. Een historicus die
gewend is de cultuur als een geheel te zien, zal ook eerder de ei-
gentijdse cultuurkritisch evalueren.Zo zette hijalin1918ineen
boek over Amerikakanttekeningen bij de invloed van de massa
in de moderne samenleving, ruimschoots voor de verschijning
van La rebelion de las masas (1930), waarmee Ortega y Gasset we-
reldroem kreeg.

Toch was Huizinga lange tijd niet het prototype van de geén-
gageerde intellectueel. Tot de jaren dertig hield hij zich groten-
deelsafzijdigvan het publieke debat. Maar toen hijin1933recht-
streeks te maken kreeg met het nationaalsocialisme, als rector
van de universiteit van Leiden, nam hij stelling. Hij ontzegde
een Duitse deelnemer aan een congres de verdere toegang tot
de universiteit vanwege antisemitische uitlatingen. En hij was
zich er toen van bewust dat die beslissing veel stof zou doen
opwaaien. ‘Alea iacta est, schreef hij diezelfde avond aan een
vriend, de theoloog Gerrit Jan Heering. En vanaf dat moment
bleef hij zich, vooralsnog als een van de weinigen in Nederland,
publiek uitspreken over de verontrustende ontwikkelingen
in Europa. Hij werd toen naast Nederlands beroemdste histo-
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ricus ook de bekendste publieke intellectueel: hij uitte zich in
lezingen en artikelen,alslid van een volkenbondscommissie, in
debestseller Inde schaduwen van morgen en vlak voordat de oorlog
uitbrak nog in het Britse tijdschrift The Fortnightly.% De inhoud
van dat laatste artikel, ‘Conditions for a recovery of civilization’
heeft Huizinga ten slotte verwerkt in Geschonden wereld: de cul-
tuurhistoricus en de cultuurcriticus kwamen daarin nog een
keer op vruchtbare wijze samen. En anders dan in 1935, met In
de schaduwen van morgen, waagde hij zich nu aan een, zij het voor-
zichtige, prognose voor de toekomst.

Cultuur

Het eerste deel van Geschonden wereld gaat over de wording en
ontwikkeling van de Europese beschaving. Huizinga onder-
zoekt achtereenvolgens de terminologie van het verschijnsel
‘beschaving’, de cultuurhistorische verschillen tussen Oost en
West en de stijging en daling van de cultuur tot 1900. Het resul-
taat van die benadering is een originele, compacte cultuurge-
schiedenis vanaf de Oudheid, waarin duidelijk wordt hoezeer
de auteur, aan het eind van een indrukwekkende carriére, bo-
ven de stof staat. Hij verbindt op verrassende wijze gebeurte-
nissen en ontwikkelingen met elkaar, zoals bijvoorbeeld in het
hoofdstuk ‘Oost en West als cultuurhistorisch contrast’. En hij
gebruikt zijn expertise als taalkundige evenzeer als die van cul-
tuurhistoricus.

Huizingahadin deloopderjarenregelmatig geworsteld met
een omschrijving van de betekenis van het woord ‘cultuur’. In
1937 was hij uiteindelijk uitgekomen op: ‘een in tijd en plaats
gerealiseerde samenwerking van gemeenschapsleven en gees-
telijke productie’.9 Maar in de inleiding van Geschonden wereld
komt hij tot de conclusie dat het begrip toch niet duidelijk te
vatten is en steeds onscherp blijft. Het logische apparaat van
de geesteswetenschappen blijft uiteindelijk gebrekkig in ver-
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gelijking met dat van de natuurwetenschappen. Daarom kiest
hijervoor om eerst de ontwikkeling van de termen ‘beschaving’
en de equivalenten ‘cultuur’ en civilisatie’ te onderzoeken,om
langs die weg meer grip tekrijgen op de betekenis. En netals de
lezer het misschien een beetje taaie taalkundige verhandeling
beginttevinden,volgter een prachtig stuk over Dante, de door
Huizinga zeer bewonderde Italiaanse dichter uit de vroege
Renaissance, en worden de contouren van de westerse bescha-
ving duidelijk.

Beschaving, ‘civiltd’,draaitvolgens Dante om het bewustzijn
een volwaardig staatsburger te zijn. Hij bouwt hiermee voort
op het Romeinse begrip ‘civilitas’, staatsburgerschap, waaruit
hoedanigheden als ordelijk gedrag, hoffelijkheid en verfijning
van zeden voortvloeien. Volgens Dante echter is het noodza-
kelijk dat die beschaving, en dus het burgerschap, voor ieder-
een geldt. Want beschaving, civiliteit, is een basisvoorwaarde
voor het geluk van allen en dus het basisprincipe voor iedere
gemeenschap. Zonder beschaving geen geluk dus. Een derge-
lijke gedachteisin onzetijd,bijvoorbeeld in discussies over wel
of niet vaccineren, ineens heel relevant: als lid van de gemeen-
schap leven naar de rechten maar ook naar de plichten is een
kwestie van beschaving en dus van het geluk van allen. En hoe-
wel Huizinga blijft benadrukken dat het begrip ‘beschaving’
een abstractie blijft — slechts een ‘stempel is die onze heden-
daagse geest op de traditie van het verleden drukt’ — gaat hij
een heel eind met Dante mee. De essentie van cultuur is voor
hem steeds ‘een harmonisch verband van geestelijke waarden’.
Daarbij zijn ‘een hechte rechtsorde, een zedenwet en een norm
van menselijkheid’ onmisbaar. Daarmee komt hij toch weer
dicht bij zijn omschrijving uit1937.

Die ‘westerse’ beschaving, waarin onze moderne cultuur ge-
worteld is, was natuurlijk nauw verbonden met de cultuur van
de Oudheid. Maar in de Middeleeuwen ging het christelijke
Westen toch een heel eigen kant op onder de verschillende Eu-
ropese volkeren, met het kerkelijk leven als de verenigende fac-
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tor. Het werd een cultuur vol jeugd en creativiteit. Ieder land
had zijn eigenheid, maar de Latijnse christenheid kon ook als
eeneenheid gezien worden,een ‘homogeen geestelijk medium,
dat rustte in de Kerk van Rome en in haar taal, het Latijn’. Die
wisselwerking tussen nationale gebondenheid en internatio-
nale bezieling zou volgens Huizinga een krachtige formule blij-
ken. Daardoor kon zich de beschaving ontwikkelen die nu, hal-
verwege de twintigste eeuw, met de ondergang bedreigd werd.

Cultuurverlies

De basis voor het nieuwe Europa was volgens Huizinga rond
1300 gelegd. De periode erna, tot 1900, wordt vrij algemeen ge-
zien als een tijdperk van stijging van de cultuur. In een korte,
kernachtige beschouwing geeft Huizinga een overzicht van
die ontwikkeling en brengt hij ook de nodige nuance aan. De
begrippen ‘stijging’ en ‘daling’ van cultuur geven namelijk
toch weinig inzichtin het beschavingsproces: het zijn moeilijk
meetbare grootheden. Vruchtbaarderis de meer concrete vraag
inhoeverreverschijnselenuitde geschiedenisals cultuurwinst
of cultuurverlies kunnen worden aangemerkt. Door te onder-
zoeken welke negentiende-eeuwse ontwikkelingen als verlies
van cultuur — dus als achteruitgang in beschaving — kunnen
worden beschouwd, probeert Huizinga vervolgens te achter-
halen hoe hetin de twintigste eeuw zo mis kon gaan.

De algemene achtergrond van de cultuurverliezen van de
westerse beschaving is volgens hem de aantasting van de chris-
telijke zedenleer vanaf de achttiende eeuw. Tk heb altijd gevon-
den dat de verwerping van een eeuwenoud ethisch systeem
een van de domste ideeén is die ooit in het menselijke brein
zijn opgekomen.” Die christelijke moraal had wortels in het
Griekse denken en dat weer in het oude Oosten. De opkomst
van het filosofische immoralisme, en dus het verdwijnen van
de erkenning dat eriets is dat mag en iets dat niet mag, had vol-
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gens Huizinga verregaande gevolgen. In feite viel zelfs de ba-
sis voor bindende juridische en economische verplichtingen
weg en kwamen maatschappelijke relaties op losse schroeven
te staan. Morele normen zijn immers het cement van de be-
schaving.

Als eerste voorbeeld van cultuurverlies in de negentiende
eeuw noemt Huizinga het militarisme, een verschijnsel dat

‘de meeste mensen zonder tegenspraak als de grootste vloek

van de tijd zullen erkennen’. Dat een staat al zijn middelen en
krachten op het voeren van oorlog richt, was al eerder in de ge-
schiedenis voorgekomen — Huizinga laat het moderne milita-
risme beginnen in de zeventiende eeuw, bij de Franse koning
Lodewijk XIV. Maar in de tweede helft van de negentiende
eeuw kreeg het, mede door de technologische ontwikkelingen,
een ongekende groeikracht die alle grote staten, maar vooral
Pruisen en Rusland, meesleepte. Daar kwam nog een nieuwe
vloek bij, het ‘waanzinnige hypernationalisme,datzonder enig
voorbehoud de macht van eigen land en volk boven alles stelt
en voor niets terugdeinst om die macht te dienen’. Het ‘eigen
volk’ kreeg een bijzondere status en op zich gezond patriottis-
me ontaardde in een mateloze overdrijving van het nationale
gevoel, ten koste van andere volken. De combinatie van die
twee “ismen’ maakte dat de dienstplicht van een noodzakelijk
iets een ideaal werd: de strijd aangaan voor eigen volk. In de
twintigste eeuw zou dat catastrofale gevolgen hebben, aldus
Huizinga,om te beginnen tijdens de Eerste Wereldoorlog.

Hij schetstvervolgens hoe de democratie,in 1918 nog de leus
bij uitstek, kort daarna door een belangrijk deel van het Euro-
pese continent als ideaal werd afgezworen: een volgend geval
van cultuurverlies. Er ontstonden aan meerdere zijden nieuwe
vormen van gezag die zich niet meer op de democratie berie-
pen.Hetdemocratischeideaal werdin de moderne vormenvan
volksdespotie zelfs verguisd en de voorstanders ervan werden
beledigd ‘onder geestdriftige toejuiching van al of niet daartoe
gedrilde massa’s’. Tot ver buiten de kring van de overtuigde fas-
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cisten kreeg ‘democratie’ de negatieve klank van afgedaan be-
ginsel, terwijl hetleidersprincipe de toekomst had: men had, al-
dus Huizinga, het ‘zeldzame verlangen om zich door volstrekt
onverantwoordelijke potentaten te laten regeren’.

Huizingawijtdat mede aan ‘de verdwazing van het publieke
leven’ waarmee de toenemende invloed van de massa’s in de
moderne samenleving gepaard ging. De opkomende massa-
pers en wat later de radio en film, die de publieke opinie in een
voortdurende staat van opwinding konden houden, speelden
daarbij een cruciale rol. Populistische bewegingen konden in
die nieuwe, ongekende publieke ruimte gemakkelijk aanhang
krijgen en antisemitisme kon erin gedijen en uitvergroot wor-
den. En hoewel de omstandigheden in de jaren dertig van de
twintigste eeuw in veel opzichten anders zijn dan die in de een-
entwintigste, treft de overeenkomst: een drastisch veranderen-
de publieke ruimte als gevolg van nieuwe communicatiemid-
delen. Toen konden ineens grote aantallen mensen bereikt en
geinformeerd (of misleid) worden, nu zijn de massamedia in
korte tijd niet alleen meer media voor de massa, maar ook door
de massa geworden.

Kansen op herstel

Na deze ‘geschiedenis van Europa aan de hand van de ethiek’
gaat Huizinga in het tweede deel van het boek verder met een
beschouwing over de toekomst.'° Welke mogelijkheden zijn
er tot herstel van die onvoorstelbaar geschonden wereld van
de jaren veertig van de twintigste eeuw? Wat is er op politiek
gebied nodig om tot een toestand van vrede te komen? Alleen
al het puinruimen, niet alleen in materiéle maar ook in geeste-
lijke zin, zal na de oorlog een enorme opgave zijn. Zo is het van
hetgrootstebelangdatersneleen eerlijk geschiedbeeld van het
jongste verleden gangbaar wordt. En het hypernationalisme
als overtuiging, als dogma, zal moeten worden bestreden. Hui-
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