
Loft
en 

lân
gesprekken over

Tsjêbbe Hettinga

Jesse van Amelsvoort

BORNMEER

2441_BM_bk_Loft en lân_140x215_zw.indd   3 28-09-21   09:36



2441_BM_bk_Loft en lân_140x215_zw.indd   4 28-09-21   09:36



 Inhoud

 Inleiding: Het land en de wereld 7 
 Jesse van Amelsvoort

1 Vrienden, familie, collega’s 17

2 He	inga’s rijke poëzie 39

3 Frankfurt en verder 57

4 Loft en lân 81

5 Fryslân en it Frysk 97

 Personen en begrippen 115

 Over de poëzie van Tsjêbbe He	inga 121
 Janita Monna

 Dankwoord 127

2441_BM_bk_Loft en lân_140x215_zw.indd   5 28-09-21   09:36



2441_BM_bk_Loft en lân_140x215_zw.indd   6 28-09-21   09:36



7

Inleiding

Het land  
en de wereld

Tsjêbbe He�inga was een unieke dichter. De namen waarmee hij  
wordt vergeleken, ook in de gesprekken die in dit boek zijn opgenomen, 
 liegen er niet om: dichters als Slauerhoff en Gorter in Nederland komen 
voorbij, en Dylan Thomas, Derek Walco�, W.B. Yeats, Walt Whitman en 
Homerus daarbuiten. Ook Bernlef, Borges en Milton worden genoemd, 
als voorbeelden van blinde dichters met wie He�inga door zijn progres-
sieve oogziekte geassocieerd kan worden. Stuk voor stuk grote namen, 
die niet alleen iets zeggen over het soort poëzie dat hij schreef, maar 
vooral ook over de positie die hij nationaal en internationaal innam  
in de laatste twintig jaar van zijn leven.

Tsjêbbe He�inga werd geboren op 15 januari 1949 in Burchwert en 
overleed op 7 maart 2013 in Ljouwert, vierenzestig jaar oud. Daartussen 
lag een allesbehalve doorsnee leven. Al op jonge leeftijd werd duidelijk 
dat He�inga langzaam maar zeker zijn zicht zou verliezen, waardoor  
hij uiteindelijk slechts een schimmenspel van licht en duisternis zou 
zien. Toch ging hij gedichten schrijven, en vanaf de jaren tachtig ont-
wikkelde hij zich juist tot een heel beeldend dichter. ‘Ik heb bij  Tsjêbbe 
wel eens gedacht, dat hij door zijn oogziekte meer op een innerlijke 
wereld was gericht,’ zegt Ronald Noppers in dit boek. ‘Zijn eigen taal, 
zijn eigen geboortegrond, zijn eigen wereld. Die beelden ontstonden 
met het oog naar binnen, niet met het oog naar buiten.’

He�inga’s vroege poëzie was vrij kaal, een in de jaren zeventig 
 veelvoorkomende stijl: korte regels, flarden van zinnen, veel wit op 
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de pagina. Een enkel gedicht stroomde al breder, en in de titels van de  
eerste drie bundels – Yn dit lân (1973), Loft- lân- en séfersen (1974,  
samen met en geïllustreerd door Jelle Kaspersma), Fan lân, loft en  
leafde (1975) – klonken al de typische beelden en thematiek van He�inga 
door. Lucht, land, zee: de elementen waaruit de wereld is opgebouwd, 
het decor waartegen onze levens zich afspelen. Na een vierde bundel, 
Tusken de bidriuwen troch is âlderdom (1981), publiceerde He�inga elf 
jaar lang geen nieuwe bundel. In die tijd bleef hij schrijven, hij bleef 
lezen, en hij bleef optreden. Zo moet het rond 1988 zijn geweest dat  
Kees ’t Hart hem voor het eerst op een podium zag staan. Ook was 
He�inga van 1975 tot 1990 redactielid van het literaire tijdschrift Hjir.

In 1992 publiceerde He�inga zijn vijfde bundel, Under seefûgels De 
kust. Deze bundel zou zijn doorbraak betekenen, eerst in Fryslân en 
daarna ook in Nederland en daarbuiten. Al rond 1970 had He�inga het 
werk van de Welshe dichter Dylan Thomas gelezen, en in de jaren tach-
tig had hij het verder bestudeerd en later ook vertaald. Op basis van 
Under seefûgels kunnen we alleen maar constateren dat die kennis-
making verregaande gevolgen heeft gehad. He�inga’s dichterschap 
kreeg er een geweldige impuls door. Nadat hij een vorm, een metrum, 
een mal had gevonden voor zijn mythologiserende impuls en barokke 
stijl, begonnen de beelden te stromen.

Kort na de publicatie van deze doorbraakbundel moest er een 
beslissing genomen worden die van ongekend belang zou blijken te 
zijn:  welke Friese schrijver of dichter ging er mee naar de Frankfurter 
 Buchmesse in 1993? Nederland en Vlaanderen waren die editie gast-
land en er zou ook aandacht worden besteed aan de Friese literatuur. 
De Buchmesse is een van ’s werelds belangrijkste boekenbeurzen;  
een optreden daar vormt niet zelden een springplank naar buitenlands 
succes. In 1993 was dat het geval voor Cees Nooteboom, voor Harry 
Mulisch – en zo zou het ook gaan voor Tsjêbbe He�inga.

Zo wekte He�inga’s veelbesproken optreden de interesse van Benno 
Barnard, die ervoor zorgde dat zijn werk vertaald werd naar het Neder-
lands. Iedereen wilde weten wie die schijnbaar blinde Fries was, die zo 
overrompelend gedichten had staan voordragen in Frankfurt. De inte-
resse in He�inga groeide echter niet alleen in Nederland, maar ook in 
het buitenland. ‘Iemand heeft hem daarna geprogrammeerd in Barce-
lona,’ zegt Teake Oppewal daarover, ‘hij treedt op in Barcelona, dan is er 
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iemand die dat meemaakt en die wil hem in Swansea hebben, iemand 
uit Berlijn zag hem al in ’93 en wist meteen, den muss ich haben, en vijf 
jaar later komt hij dus in Berlijn een keer op het podium.’ Tussen 1993 en 
2013 reist He�inga veelvuldig de wereld over, vaak samen met vriend en 
begeleider Henk Deinum. Henk herinnert zich de reizen naar  Canada, 
Gabriola Island, Toronto, Portland, Zuid-Amerika en ook naar Italië, 
Spanje, Parijs en Sicilië. Het optreden in het Colombiaanse Medellín  
in 2007, een stad getekend door drugsgeweld, is in de herinnering net 
zo memorabel geworden als Frankfurt, dankzij de opname ervan die 
op YouTube te zien is. Ten tijde van zijn overlijden stond een reis naar 
 Nicaragua gepland, een bezoek aan een festival waar Tsead Bruinja 
hem op had gewezen.

 

Frankfurt was voor He�inga een opstapje naar een veel groter publiek, 
maar vooral ook de opening naar een wereld die hij altijd al verbeeldde 
in zijn poëzie. Fryslân! De wrâld! Friesland! Die Welt! is de naam van een 
gelegenheidsuitgave uit 1998. Een simpele, maar ook symbolische titel, 
ontleend aan Obe Postma. Tweetalig Fries-Duits legt deze de verbinding 
tussen de provincie Fryslân en de wijdere wereld. Die combinatie was 
belangrijk voor He�inga. Het verlangen om die twee met elkaar kennis 
te laten maken verklaart ook zijn inzet, na terugkomst uit Colombia, 
om van Leeuwarden in 2018 Culturele Hoofdstad van Europa te maken. 
Met ‘De stêd’ leverde hij een gedicht aan voor het bidbook en hij trad op 
bij een presentatie voor de jury die in 2012/2013 de knoop moest door-
hakken of Ljouwert, Eindhoven of Maastricht de titel mocht voeren. 
Het werd Ljouwert. He�inga was al overleden toen in september 2013 
het goede nieuws bekend werd gemaakt, maar iedereen die het wilde, 
kon horen hoe zijn geest weerklonk in het op de wereld gerichte ‘LF2018’.

Het is het waard wat langer stil te staan bij wat we de ruimtelijke 
dimensie van He�inga’s poëzie kunnen noemen. Zijn eerste bundels 
draaiden al om het land, de lucht en de zee. Rivieren, eilanden, havens, 
heuvels: het zijn maar een paar van de omgevingen die dit oeuvre ken-
merken. He�inga’s poëzie trekt een geheel eigen, vooral landelijke 
geografie op, waarin de stedelijke omgeving een secundaire rol speelt. 
Slechts een handvol gedichten, waaronder ‘De stêd’, speelt zich af in 
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een stad en thematiseert het stadsleven. Een ander voorbeeld is ‘It ûnt-
heistere plein’, een onheilspellend gedicht waarvan Benno Barnard 
vermoedt dat het zich in Groningen afspeelt.

Of de stad of het pla�eland nu het decor vormt, een haven of een 
veld, een eiland of een heuvel, telkens vindt er een soort mythologi-
sering plaats. Een volwassen He�inga-gedicht is altijd herkenbaar 
doordat kleine zaken groter worden gemaakt: het lage wordt verbon-
den met het hoge, het tijdelijke met het tijdloze, het ‘nu’ met het ‘altijd’.  
Zo verworden de keus van biljartspelers tot oud-Griekse speren in ‘It 
ûntheistere plein’, en in ‘Gesicht fol seefûgels’ heet de Bosporus ‘bre-
der as Bremen’ te zijn, een levensgroot ontmoetingspunt tussen oost 
en west. Die vergrotingen moeten je liggen, en ook enkele stemmen in  
Loft en lân geven toe dat He�inga hen soms te ver ging. ‘Soms dacht  
ik wel, nu moet je toch even ophouden,’ geeft Piet Gerbrandy toe, wat 
zijn bredere waardering voor He�inga’s poëzie niet in de weg staat. En 
iedereen zal beamen dat een aantal gedichten absolute meesterwerken 
zijn.

‘Loft’ en ‘lân’ zijn voor mij de twee polen waartussen He�inga’s 
 poëzie zich beweegt: het hoge en het lage, het mythische en het  banale. 
Dit zijn woorden die in de titels van zijn vroegste bundels voorkomen, 
en verspreid door zijn poëzie. Toen ik pas kennismaakte met He�inga 
en zijn gedichten noemde ik dit ‘himel’ en ‘klaai’, onder andere in navol-
ging van David Van Reybroucks in memoriam voor de dichter. Later 
begreep ik dat ‘himel’ niet het meest voor de hand liggende woord is 
bij He�inga. Ondanks diens katholieke jeugd, en een volgens sommi-
gen groeiend religieus element in zijn latere poëzie, is hij geen religi-
eus dichter. ‘Himel’ is dus nadrukkelijk een metafoor; als begrip past 
‘loft’ beter bij He�inga. Samen staan ‘loft’ en ‘lân’ voor de spanning die 
 He�inga’s oeuvre zoveel energie geeft, en voor de paradoxen van een 
internationaal georiënteerd dichter uit een klein taalgebied.

He�inga’s gedichten spelen zich vaak af op niet precies gedefini-
eerde locaties. Soms is er echter ook wel een duidelijke plaats van han-
deling. Griekenland, bijvoorbeeld, vooral in de bundel Fan oer see en 
 fierder (2001, bekroond met de Gysbert Japicxpriis), Bremen en Istan-
bul (in ‘Gesicht fol seefûgels’), Wales (in ‘De blauwe hauk fan Wales’,  
zijn ode aan Dylan Thomas), Ierland, New York … Afgelegen plekken, of 
juist locaties die enorm verknoopt zijn in mondiale handels- en men-
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senstromen. Het is tekenend voor een dichterlijk bewustzijn dat zich al 
vroeg verbonden voelde met zowel de plek waar iemand is opgegroeid 
als de wijdere wereld daaromheen. He�inga voelde een verwantschap 
met deze plekken; hij zal er aspecten van zichzelf en zijn jeugd hebben 
herkend.

De eerste twintig jaar van zijn dichterschap, van Yn dit lân tot het 
optreden in Frankfurt, was He�inga een binnen Fryslân bekend dich-
ter. Hij schreef in het Fries, en verbeeldde in die taal al hele werelden. 
In de tweede helft van zijn carrière, van 1993 tot aan zijn overlijden, 
bewoog He�inga zich steeds internationaler. Hij kon als dichter daar 
gaan waar hij in zijn gedichten allang was geweest.

 

Tsjêbbe He�inga was een unieke dichter, met een unieke carrière. Het 
is niet velen gegeven met één enkel, goed getimed optreden zo’n indruk 
te maken dat de wereld zich aan zijn of haar voeten werpt, in welke taal 
dan ook. Teake Oppewal suggereert in een van de gesprekken (en ook in 
een stuk uit 2019 voor Frysk literêr tydskrift ensafh) dat He�inga wel-
licht eens de Nobelprijs voor de Literatuur gekregen zou hebben, had hij 
meer bundels gepubliceerd en op meer plekken opgetreden. Dat zullen 
we natuurlijk nooit weten; hoogstens kunnen we over ruim veertig jaar, 
wanneer de archieven tot en met 2013 opengegaan zijn, vaststellen of 
zijn naam ooit is genoemd. Helemaal onwaarschijnlijk is deze gedachte 
in ieder geval niet: dichters als Derek Walco� en Seamus Heaney zijn 
eerdere laureaten, wat erop duidt dat de Zweedse Academie duidelijk 
affiniteit heeft met de traditie waarin He�inga stond.

Terwijl He�inga’s succes ook internationaal groeide, bleven er bin-
nen Fryslân hier en daar kritische geluiden klinken: de literaire wereld 
was – en is – er klein, de subsidiepo�en beperkt. He�inga nam een pro-
minente plek in binnen die wereld. Daarin is Fryslân niet uniek, al kan 
het proces meer opvallen vanwege de beperktere (financiële) midde-
len. Zo gaat dat. Al werd He�inga door buitenstaanders wel gezien als 
de Friese dichter, we doen er goed aan niet het zicht te verliezen op de 
verdere Friese literatuur. Tsjêbbe is zelfs niet de enige He�inga met een 
poëtische pen: broer Eeltsje is ook een alom gewaardeerde dichter, die 
in de periode 2017–19 de eerste officieel aangestelde ‘Dichter fan Fryslân’ 
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was en bijvoorbeeld de opening van de Beurs als faculteitsgebouw voor 
Campus Fryslân met een prachtig gedicht opluisterde.

Bij iedere in het Fries publicerende schrijver of dichter komt op den 
duur de vraag van Friese identiteit, cultuur en taal naar voren. Inter-
nationale optredens mogen die bakens dan voor even verze�en – in 
Colombia maakt het niet uit of er een Friese dichter op het podium staat, 
een Nederlandse, of een Chinese, vermoedelijk verstaat het publiek ze 
alle drie niet –, helemaal ontkomen aan die vraagt lukte ook He�inga 
niet. Zoals ook in de gesprekken in dit boek naar voren komt, probeer-
de He�inga een positie te vinden waarin hij de Friese taal wel uitdroeg, 
maar zich verder verre hield van identiteitspolitieke zaken. Een inter-
viewer van de Vlaamse radio die He�inga vroeg ‘iets’ te vertellen over 
Friesland, herinnerde hij eraan dat hij geen vertegenwoordiger was van 
de VVV. (In een aantal vroege gedichten ageerde He�inga wel tegen de 
toeristische uitverkoop van de provincie – een zeldzame politiek gela-
den stellingname in zijn oeuvre.) Hij was ook geen ‘Fryske beweger’, 
zoals naar het einde van dit boek toe ook ter sprake komt. He�inga’s 
liefde gold enkel de Friese taal.

Tegelijkertijd ze�e He�inga zich wel in voor het binnenhalen van 
de titel van Culturele Hoofdstad van Europa. Bovendien schreef hij 
op verzoek van het college van Gedeputeerde Staten van Fryslân het 
gedicht ‘It lân, it lân’ ter gelegenheid van de opening van het nieuwe 
provinciehuis. De strofe ‘jins dreamen no, jins skiednis skielk’ staat 
gebeiteld in steen naast de ingang. Het was dus niet zo dat He�inga 
helemaal wegbleef van de politiek, al dient zich in beide gevallen ook 
een meer biografische verklaring aan. Poëzie was ook broodwinning. In 
het geval van ‘LF2018’ zag He�inga een kennismaking tussen Fryslân 
en de wereld voor zich. Bij toeval waren de lijnen kort: Henk Deinum 
is getrouwd met Jannewietske de Vries, die tussen 2007 en 2015 gede-
puteerde was van de provincie Fryslân. Zo kon He�inga’s visie van een 
literair festival à la Medellín politieke steun verkrijgen; andersom kon 
de nieuw aangetreden coalitie de dichter in 2011 gemakkelijk bereiken 
voor een poëtische bijdrage.

De in dit boek opgenomen gesprekken laten ook mooi de toeval-
ligheden achter een carrière zien. Een optreden in het café bij de brug 
in Rien, begin jaren zeventig, leidt in de jaren daarna tot een hechte 
vriendschap met Henk Deinum. Mensen als Bouke Oldenhof en Kees ’t 
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Hart pleiten voor hem als vertegenwoordiger van de Friese literatuur in 
Frankfurt. Benno Barnard raakt daar vervoerd door zijn ‘Homerische 
optreden’ en introduceert He�inga bij zijn eigen Amsterdamse uitge-
ver. Misschien is toeval wel geen toeval, maar juist wat iemand toevalt.

 

Tot slot nog enige opmerkingen over dit boek de erin opgenomen 
gesprekken en de totstandkoming ervan. Loft en lân. Gesprekken over 
Tsjêbbe He	inga is een meerstemmig werk. Er klinken negen stemmen 
van mensen die He�inga gekend hebben, elk op een andere manier, elk 
voor een andere periode, elk in een andere intensiteit. Soms spreken 
zij elkaar tegen, vaak zijn ze het met elkaar eens. Het beeld dat zij van 
He�inga schilderen is liefdevol en wordt vooral gekenmerkt door res-
pect voor zijn onmiskenbare creativiteit en dichterschap. Daar het mij 
er niet om te doen was een biografisch overzicht te geven van He�inga, 
is dit beeld ook incompleet. Dit boek bevat een serie gesprekken – een 
biografie van He�inga moet nog geschreven worden.

Mijn interesse gold vooral He�inga’s werk, hoe dit tot stand kwam 
en hoe hij er zelf tegenaan keek. In september 2017 ben ik begon-
nen met een literatuurwetenschappelijk promotieonderzoek aan de 
Rijksuniversiteit Groningen/Campus Fryslân, onder begeleiding van 
 Goffe Jensma, Margriet van der Waal en Ma� Coler. In dit kader heb 
ik gesprekken gevoerd met een aantal schrijvers en, in het geval van 
 He�inga, met een groep vrienden, familie en collega’s. Al snel bleek dat 
deze gesprekken meer materiaal opleverden dan ik in mijn proefschrift 
zou kunnen verwerken, waardoor het idee ontstond om ze te bundelen 
en uit te geven als een bescheiden publicatie. Het gaat dan vooral om 
de biografische details en de sprekende verhalen die mij aangediend 
werden: hoe jammer zou het zijn wanneer die in de vergetelheid zouden 
raken! Loft en lân is die publicatie geworden.

De in Loft en lân opgenomen gesprekken zijn gevoerd tussen oktober 
2018 en februari 2019 op verschillende locaties in Leeuwarden, Amster-
dam, Den Haag – en zelfs in Zuid-Engeland, waar Benno  Barnard sinds 
enkele jaren woont. Hiermee is meteen gezegd dat er in de presenta-
tie op de volgende pagina’s sprake is van een kunstgreep. De meeste 
geïnterviewden heb ik individueel gesproken – slechts Henk Deinum, 
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Wypkje He�inga en Geart de Vries waren samen in één ruimte toen ik 
ze sprak. Ik heb gekozen voor de huidige vorm, waarin de verschillen-
de interviews zijn samengesmeed tot één groot gesprek, om de lees-
baarheid te vergroten. Deze opzet wekt wellicht de suggestie van een 
toneelstuk, maar bood mij de mogelijkheid om enkele herhalingen in 
het gezegde subtiel weg te poetsen en de tekst thematisch te ordenen. 
Ik hoop dat de lezer mij deze kleine dramatisering vergeeft – aan de 
inhoud is niks veranderd.

Over het algemeen heb ik de interviews in het Nederlands afge-
nomen. Friese zinnen, die de lezer vooral bij Henk Deinum, Wypkje 
 He�inga en Geart de Vries tegen zal komen, zijn niet vertaald. Loft en 
lân is een grotendeels Nederlandse publicatie geworden, maar niet ten 
koste van het Fries. Om diezelfde reden haalt Janita Monna in haar 
nawoord vooral He�inga’s originele, Friestalige gedichten aan.

In de compositie van de hoofdstukken heb ik mijn best gedaan stuk-
ken uit de verschillende gesprekken zo goed mogelijk samen te smel-
ten. Hierbij is een aantal thema’s leidend geweest. In het eerste hoofd-
stuk (‘Vrienden, familie, collega’s) vertellen de geïnterviewden hoe ze 
He�inga hebben leren kennen en wat hij voor hen betekend heeft. In 
het tweede hoofdstuk, ‘He�inga’s rijke poëzie’, proberen zij tot een eer-
ste kenschets en waardering van zijn poëzie te komen. Na het derde 
hoofdstuk, ‘Frankfurt en verder’, gewijd aan het verloop van He�inga’s 
carrière vanaf 1993, kijkt hoofdstuk vier (‘Loft en lân’) naar de thema-
tiek van zijn poëzie. In het laatste hoofdstuk, ‘Fryslân en it Frysk’, staat 
 He�inga’s verhouding tot taal, politiek en de verbanden daartussen 
centraal. Helemaal gescheiden blijven al deze onderwerpen natuur-
lijk niet, opmerkingen over bijvoorbeeld He�inga’s voordrachtskunst 
keren in elk hoofdstuk wel terug.

De aandachtige lezer zal een aantal momenten opvallen waar de 
gespreksovergangen niet naadloos zijn. Zo blijven sommige vragen die 
opgeroepen worden onbeantwoord: wanneer Piet Gerbrandy sugge-
reert dat He�inga’s kinderen minder geef Fries spreken dan hun vader, 
die daar blijkbaar niet al te zwaar aan tilde, reageert dochter Wypkje 
niet. Hoe kon ze ook: zij was er niet bij toen Gerbrandy dat zei! Wanneer 
Henk Deinum op een ander moment zegt dat Wypkje een bijzonder goed 
taalgevoel heeft in het Fries zowel als het Nederlands, volgt toch nog 
een (gedeeltelijk) antwoord. Een sluitend geheel pretendeert Loft en lân 
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niet te zijn, wel een verkenning van belangrijke thema’s en onderwer-
pen in He�inga’s leven en werk.

Op andere momenten in dit boek vallen dingen onbedoeld echter 
wel samen: dat Henk Deinum het over de foto’s van zijn oom Andries 
zou hebben, die uitgegeven zijn in een boek met gedichten van  He�inga 
erbij, lag voor de hand. Dat Teake Oppewal deze publicatie ook zou 
noemen, was minder voorspelbaar. ‘Toeval’! Op weer andere momen-
ten heeft de tijd de gesprekken inmiddels ingehaald: zo deed Piet 
 Gerbrandy zijn karakterisering van Tsead Bruinja als iemand die in 
het grote  plaatje te weinig betekent voor de zichtbaarheid van de  Friese 
literatuur in Nederland voordat Tsead in 2019 Dichter des Vader lands 
werd. Het zijn bij elkaar kleine dingen, waarvan ik hoop dat ze de lezer 
niet al te zeer storen.
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1

Vrienden,  
familie, collega’s

In dit boek komen negen personen aan het woord. Ze kenden  He�inga 
vanuit verschillende rollen: als vriend, als vertaler van zijn poëzie, als 
mede-dichter, als criticus, als pleitbezorger van de Friese literatuur, 
als dochter. De eerste keer dat ze aan het woord komen, worden ze kort 
geïntroduceerd. Daarna zullen ze zichzelf verder voorstellen en hun 
band met He�inga nader toelichten. De vragen en opmerkingen van de 
interviewer staan in vet cursief vermeld.

Henk Deinum – vriend, buurman en vaste begeleider van  
He	inga; oud-wethouder van de stad Leeuwarden

Ik kom uit het zuidwesten van Friesland, uit Workum. Hij kwam uit 
Burgwerd. Ik trof hem voor het eerst … Dat moet ergens begin jaren 
zeventig zijn geweest bij de Rien, waar Tsjêbbe meedeed aan een soort 
geïmproviseerde talentenjacht. Als ik het me goed herinner, ging het 
iets van ‘bôle mei tsiis, bist net wiis’, zoiets. Zondagmiddag, een berucht, 
beroemd café. Een roemrucht café, bij Tsjerkje op de Kliuw. Daar zag ik 
hem voor het eerst. Daarna wist ik wie hij was. Hij was een persoonlijk-
heid, die je bij bleef

Hij zat in Sneek op school. Ik ook. Hij zat op de PA, ik op het Athe-
neum van Bogerman. Dus ik zag hem wel eens en ik kwam hem ook wel 
eens tegen bij het café van Tsjerkje op de Kliuw, daar woonde hij vlakbij 
en daar ging hij op zaterdag wel naartoe. Als ik hem tegenkwam, maak-
ten we een praatje.
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