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OVER DIT BOEK

Het boek Mijn tuin, mijn paradijs kunnen we zeker bestempelen 
als een van de eerste bestsellers over tuinen. Het verscheen in 
1898 en werd in het eerste jaar maar liefst elf keer herdrukt, en 
in mei 1899 stond de teller al op 25.

Maar omdat het boek geschreven was door een vrouw 
en ook nog eens door de echtgenote van een vooraanstaand 
persoon, bleef de auteur in eerste instantie anoniem.

En dit was nog maar het begin want ‘Elizabeth’, zoals ze 
als auteur lang bekend zou blijven, schreef nog twintig boeken, 
die allemaal een succes werden. 

Elizabeth von Arnim werd geboren als Mary Annette 
Beauchamp in Australië. De familie Beauchamp verhuisde al 
snel naar Engeland en tijdens een Grand Tour met haar vader, 
op zoek naar een geschikte echtgenoot, ontmoette ze de weduw-
naar Graf Henning von Arnim-Schlagethin, waar ze twee jaar 
later mee zou trouwen.
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In eerste instantie woonde het stel in Berlijn, maar daar voelde 
Mary/Elizabeth zich niet op haar plaats. Pas toen ze het buiten-
huis, Nassenheide, bezocht in Pommeren, voelde ze dat ze haar 
plek gevonden had. Ze wist haar man ervan te overtuigen dat 
ze er een groot deel van het jaar kon wonen, samen met haar 
kinderen en ondersteund door flink wat personeel. 

De grootste aantrekkingskracht voor haar was de compleet 
verwaarloosde tuin, die ze met behulp van tuinmannen weer 
tot leven bracht. Dit boek Mijn tuin, mijn paradijs vertelt het 
verhaal van haar tuin en van haar leven op het platteland met 
haar jonge kinderen. Omdat zij een positie in de maatschappij 
had waarbij het niet gebruikelijk was om zelf je handen vies te 
maken, hield ze zich vooral bezig met het lezen over tuinen en 
het personeel instructies geven. Maar ideeën had ze te over, ook 
al pakten ze niet allemaal even gelukkig uit. Dat levert leuke 
passages op in dit boek. 

De graaf was vaak afwezig en dat was maar beter ook, want 
Elizabeth en hij hadden over bijna alles compleet verschillende 
opvattingen. Bovendien was hij behoorlijk dominant en het is 
dus niet verwonderlijk dat ‘Heer Gramschap’ er in het boek vaak 
niet goed van afkomt. 

Maar waarom is het boek dan toch zo leuk om te lezen, ruim 
honderdtwintig jaar later? 

Opvallend is dat het hier om een verrassend zelfstandige 
vrouw gaat die haar weg weet te vinden in een maatschappij 
gedomineerd door mannen. Interessant is ook dat zij, dankzij 
het succes van dit boek de schulden van haar echtgenoot kon 
aflossen. In feite was zij kostwinner. 

Daarnaast weet ze op een heel vloeiende en onderhoudende 
manier te vertellen over haar leven, gezin en de transformatie 
van haar tuin. Geheel in lijn met haar eigengereide houding, 
gaat ze tegen de gevestigde orde in en maakt geen formele tuin, 
maar eentje waar de natuur zijn gang kan gaan, uiteraard in de 
hand gehouden door Elizabeth zelf. 
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7 mei

Ik houd van mijn tuin. Ik zit er nu in te schrijven in de lieflijke 
late namiddag, telkens onderbroken door de muggen en door de 
verleiding om naar alle pracht te kijken van de nieuwe groene 
blaadjes die een halfuur geleden gebaad hebben in een frisse 
bui. Twee uilen zitten vlak boven me een lang gesprek te voeren, 
waarvan ik net zoveel geniet als van het prachtigste nachtega-
lengezang. Heer uil zegt:              , en met haar antwoord vanuit 
haar boom, een eindje verderop:                 , beaamt ze en voltooit 
ze de opmerking van haar heer zoals het een rechtgeaard Duits 
vrouwenuiltje betaamt. Ze zeggen steeds hetzelfde en met zoveel 
nadruk dat ik denk dat het wel iets lelijks over mij moet zijn, 
maar ik laat me niet wegjagen door de hatelijkheden van een 
stelletje uilen.

Dit is eerder een wildernis dan een tuin. Vijfentwintig jaar lang 
heeft er niemand in het huis gewoond, laat staan in de tuin, en 
het is zo’n mooi plekje dat de mensen die hier hadden kunnen 
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wonen, maar het niet deden, die welbewust de voorkeur gaven 
aan de verschrikkingen van een appartement in een stad, 
behoord moeten hebben tot de vele oog- en oorloze personen 
waaruit de wereld voornamelijk schijnt te bestaan. Neusloos 
ook nog, hoewel dat niet fraai klinkt, maar het grootste deel van 
mijn lentegeluk komt door de geur van de vochtige aarde en 
jonge blaadjes.

Ik ben altijd gelukkig (buiten, welteverstaan, want binnen 
zijn bedienden en meubilair), maar op heel verschillende 
manieren, en mijn lentegeluk lijkt niet op mijn zomer- of herfst- 
geluk, hoewel het niet dieper is, en het is weleens gebeurd, 
afgelopen winter, dat ik van louter plezier heb gedanst in mijn 
stijf bevroren tuin, ondanks mijn leeftijd en mijn kinderen. 
Maar ik deed het wel achter een struik, met gepaste eerbied 
voor de goede vormen. 

Er staat zoveel vogelkers om me heen, grote bomen, met 
takken die tot op het gras hangen, en ze zijn op dit moment zo 
vol kransen van witte bloesems en het allereerste groen, dat de 
tuin eruitziet als een bruiloft. Ik heb nog nooit zo’n overvloed 
gezien; het lijkt alsof ze overal staan. Zelfs aan de overkant van 
een beekje waardoor de tuin in het oosten wordt begrensd, en 
midden in het korenveld verderop, staat nog een enorm exem-
plaar, afgetekend tegen het koele blauw van de lentelucht als een 
toonbeeld van trots en gratie.

Mijn tuin is omringd door korenvelden en weilanden, met 
daarachter grote stukken zanderig open veld en dennenbossen, 
en waar de bossen eindigen, begint het open veld weer, maar 
de bossen zijn prachtig, uitgestrekt en imposant met hun hoge 
roze stammen, met ver boven je hoofd de kruinen van het teerst 

denkbare grijsgroen, en op de grond een heldergroen tapijt van 
bosbessen, en overal de ademloze stilte; de kale open heide-
velden zijn ook prachtig, want je kunt erover uitkijken, bijna tot 
in de eeuwigheid, en als je eroverheen wandelt, de ondergaande 
zon tegemoet, is het alsof je de tegenwoordigheid van God zelf 
nadert. 

Midden in deze vlakte ligt de oase van vogelkers en groen 
waarin ik met vreugde mijn dagen doorbreng en midden in deze 
oase staat het grijze stenen huis met zijn vele puntgevels, waarin 
ik met tegenzin mijn nachten doorbreng. Het huis is erg oud en 
in verschillende periodes zijn er stukken aangebouwd. Voor de 
Dertigjarige Oorlog was het een klooster, en de gewelfde kapel, 
met zijn bakstenen vloer, afgesleten door vrome boerenknieën, 
wordt nu gebruikt als hal. Gustaaf Adolf en zijn Zweden liepen 
er meer dan eens doorheen, zoals nauwkeurig staat opgetekend 
in de archieven die nog bewaard zijn, want het ligt hier aan 
wat toen de hoofdweg was tussen Zweden en het ongelukkige 
Brandenburg. De Leeuw van het Noorden was ongetwijfeld een 
achtenswaardig persoon en hij handelde geheel volgens zijn 
overtuiging, maar hij moet een akelige verstoring zijn geweest 
voor de vredige nonnen, die er ook hun eigen overtuiging op 
na hielden en die hij wegzond naar de uitgestrekte lege vlakte, 
waar de deerniswekkende vrouwen een nieuw bestaan moesten 
zoeken, in plaats van hun leven van stilte hier. 

Vanuit bijna alle ramen van het huis kan ik over de vlakte 
uitkijken, zonder enig obstakel in de vorm van een heuvel, hele-
maal tot aan een blauwe lijn van bossen in de verte, en aan de 
westkant onbelemmerd naar de ondergaande zon: niets dan een 
groene, golvende vlakte, met een scherpe rand afstekend tegen 
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de zonsondergang. Ik houd meer van die ramen op het westen 
dan van alle andere, en ik heb aan die kant van het huis mijn 
slaapkamer laten maken, zodat zelfs de momenten bestemd voor 
haarborstelen niet geheel verloren gaan, en de jonge vrouw die 
dit soort dingen als taak heeft, is eraan gewend om haar werk 
te doen terwijl haar meesteres achteroverligt in een leunstoel 
voor een open raam, en om dat heerlijke, plechtige moment niet 
met gebabbel te ontheiligen. Dit meisje is ontstemd over mijn 
gewoonte om bijna uitsluitend in mijn tuin te wonen, en al haar 
ideeën over het soort leven dat een fatsoenlijke Duitse dame 
behoort te leiden, zijn danig in de war geraakt sinds ze bij mij 
is. De mensen in de omgeving zijn ervan overtuigd dat ik, om 
het zo vriendelijk mogelijk uit te drukken, buitengewoon excen-
triek ben, want het nieuws heeft de ronde gedaan dat ik de dag 
buiten doorbreng met een boek, en dat geen sterveling me ooit 
heeft zien naaien of koken. Maar waarom zou je ook koken als 
je iemand kunt krijgen om het voor je te doen? En wat betreft 
naaien: de meisjes zomen de lakens heel wat beter en sneller 
dan ik het zou kunnen en alle soorten borduurwerk zijn uitvin-
dingen van de Boze om dwaze schepsels ervan te weerhouden 
zich op het gezond verstand te richten.

We waren al vijf jaar getrouwd voor het bij ons opkwam dat we 
gebruik konden maken van dit huis en erin te gaan wonen. Die 
vijf jaar hadden we doorgebracht in een appartement in een 
stad, en al die eindeloze tijd was ik door en door ongelukkig 
en door en door gezond, hetgeen korte metten maakt met het 
nare idee dat me weleens dwarszit dat mijn gelukzaligheid hier 
minder te danken is aan de tuin dan aan een goede spijsverte-

ring. En terwijl wij daar ons leven verspilden, bestond hier dit 
heerlijke oord, met paardenbloemen tot aan de deur, want alle 
paden waren door gras overwoekerd en volledig onzichtbaar, 
zo eenzaam in de winter, wanneer er behalve de noordenwind 
niemand was die er ook maar de geringste notitie van nam, en 
in mei – in al die vijf lieflijke meimaanden – was er niemand om 
naar de schitterende vogelkers te kijken en de nog schitterender 
enorme hoeveelheden seringen, alles groeiend en bloeiend, de 
wilde wingerd ieder jaar wilder, tot uiteindelijk, in oktober, zelfs 
het hele dak omstrengeld was met bloedrode tressen. De uilen, 
de eekhoorns en alle gezegende vogeltjes maakten de dienst 
uit en geen levend wezen betrad ooit het lege huis, behalve de 
slangen, die er in die stille jaren aan gewend raakten om langs 
de zuidmuur omhoog en het huis binnen te kronkelen zodra 
de huishoudster de ramen openzette. Dat alles bestond hier – 
vrede en geluk en een redelijk goed leven – maar toch kwam 
het nooit bij me op hier te gaan wonen. Terugkijkend sta ik 
versteld en kan ik op geen enkele wijze verklaren waarom ik 
er zo lang over heb gedaan om te ontdekken dat hier, in deze 
afgelegen uithoek, mijn paradijs was. Sterker nog, het kwam 
zo helemaal niet bij me op om het huis zelfs maar in de zomer 
te betrekken, dat ik me ieder jaar onderwierp aan wekenlange 
vakanties in een badplaats met alle verschrikkingen van dien. 
Tot ik eindelijk, in de vroege lente van verleden jaar, toen ik hier 
was voor de opening van een dorpsschool en ik na afloop door 
de kale, verlaten tuin zwierf, een geur rook, misschien van voch-
tige aarde of rottende bladeren, die me plotseling terugvoerde 
naar mijn kindertijd en naar alle gelukkige dagen die ik in een 
tuin had doorgebracht. Zal ik die dag ooit vergeten? Het was 



16 17

het begin van mijn werkelijke leven, mijn volwassenwording 
als het ware; de dag waarop ik mijn koninkrijk in bezit nam. 
Het was begin maart, grijze, kalme luchten en bruine, kalme 
aarde; bladerloos, droevig en eenzaam daar in de vochtige stilte, 
maar toch, ik stond daar en voelde dezelfde vervoering en pure 
verrukking over de eerste ademtocht van de lente die ik als kind 
had gevoeld. De vijf verspilde jaren vielen als een mantel van mij 
af, de wereld was weer vol hoop, ik wijdde mij ter plekke aan de 
natuur en sindsdien ben ik altijd gelukkig.

Omdat mijn wederhelft inschikkelijk is, en misschien de 
vage bijgedachte had dat het goed zou zijn om een oogje op het 
huis te houden, stemde hij erin toe dat ik hier in ieder geval 
enige tijd zou gaan wonen; waarop zes overheerlijke weken 
volgden, van eind april tot in juni, dat ik hier alleen was en 
geacht werd toezicht te houden op het schilderen en behangen, 
terwijl ik in feite alleen het huis binnenging als de werklieden 
het verlaten hadden.

Wat was ik gelukkig! Ik herinner me geen tijd die net zo 
volmaakt was, of het moet zijn toen ik nog te klein was om les 
te krijgen en ik naar buiten gestuurd werd met mijn elf-uur- 
boterhammetje met suiker, naar een grasveld vol paarden-
bloemen en madeliefjes. De suiker op de boterham heeft zijn 
charme verloren, maar van de paardenbloemen en madeliefjes 
houd ik nu nog inniger dan toen en ik zou het niet kunnen 
aanzien dat ze allemaal afgemaaid werden als ik niet zeker wist 
dat ze over een dag of twee hun gezichtjes weer omhoog zouden 
werken, net zo monter als eerst. Die zes weken leefde ik in een 
wereld vol paardenbloemen en genot. De drie gazons waren 
overdekt met paardenbloemen – vroeger waren het gazons, 

maar ze zijn allang uitgegroeid tot weilanden vol met allerlei 
soorten lief onkruid – en onder en tussen de groepen bladloze 
eiken en beuken stonden paarsblauwe leverbloempjes, witte 
anemoontjes, viooltjes en veldjes speenkruid. Vooral de speen-
kruidbloempjes maakten me blij met hun propere, vrolijke 
helderheid, zo prachtig op orde en pasgelakt, alsof ook zij de 
schilders aan het werk hadden gehad. Dan, toen de anemonen 
verdwenen, kwamen er een paar verdwaalde maagdenpalmen 
en salomonszegels en daarna een explosie van vogelkers. En 
toen, nog voordat ik een beetje gewend was aan de vreugde van 
hun bloemen tegen de lucht, kwamen de seringen, in enorme 
hoeveelheden, ze stonden in groepen op het gras, met andere 
struiken en bomen langs de voetpaden, en er was een grote 
ononderbroken wal van bijna een kilometer lang, die langs 
de westelijke gevel van het huis tot in de verte doorliep, zover 
het oog reikte, uitbundig stralend tegen een achtergrond van 
sparren. Toen die periode aanbrak, en voor zij voorbij was, alle 
acacia’s ook bloeiden, terwijl vier grote pollen zilver-roze pioen-
rozen in bloei kwamen onder de zuidelijke ramen, voelde ik 
me zo volmaakt gelukkig, gezegend, blij en dankbaar dat ik het 
onmogelijk kan beschrijven. Mijn dagen leken weg te smelten in 
een droom van roze en paarse vrede. 

Alleen de oude huishoudster en haar hulpje waren in huis, 
zodat ik, onder voorwendsel dat ik niet lastig wilde zijn, mij 
wat de maaltijden betreft kon bezondigen aan mijn fantaisie 
déréglée, zoals mijn wederhelft het noemt, dat wil zeggen zulke 
eenvoudige gerechtjes dat ze op een blad tot bij de seringen 
gebracht konden worden; ik herinner me dat ik al die tijd leefde 
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van salade, brood en thee, met soms een piepklein duifje bij 
de lunch, om me te behoeden, zoals de oude dame dacht, voor 
de hongerdood. Wie anders dan een vrouw zou het uithouden 
om zes weken alleen salade te eten, zelfs al werd die geheiligd 
door de aanwezigheid en geur van de schitterendste wolken van 
seringen? Ik kon het en ik werd er nog iedere dag mooier van 
ook, maar sindsdien kan ik dan ook geen salades meer zien. Hoe 
vaak komt het nu niet voor dat ik, gekweld door de noodzaak 
om aan te zitten aan drie dagelijkse maaltijden in de eetkamer, 
die ook nog grotendeels uit gebraad bestaan en waarvan er twee 
begeleid worden door bedienden, die nu eenmaal geacht worden 
onmisbaar te zijn voor de eer van de familie; hoe vaak komt het 
niet voor dat ik denk aan die onbezorgde dagen, veertig in getal 
en aan de gelukzaligheid van het alleen-zijn, zoals ik toen alleen 
was!

Maar dan de avonden, wanneer de werklieden allemaal weg 
waren en het huis weer verlaten stond met zijn weergalmende 
lege ruimten en de oude huishoudster met haar reumatische 
ledematen opgekruld in bed lag en mijn kleine kamertje op orde 
was gebracht in een heel ander deel van het huis; met hoeveel 
tegenzin nam ik dan afscheid van de vriendelijke kikkers en 
uilen en deed ik met mijn hart ergens in mijn schoenen de 
tuindeur achter me dicht, liep door de lange reeks weergal-
mende kamers aan de zuidzijde die vol schaduwen en ladders 
en spookachtige emmers met schildertroep waren, terwijl ik een 
liedje neuriede om mezelf wijs te maken dat ik het prettig vond, 
stak vrij langzaam de bakstenen vloer van de hal over, liep de 
krakende traptreden op, door de gewitte gang en schoot met een 
laatste panische stormloop mijn kamer binnen, draaide twee-

maal de sleutel om in het slot en schoof de grendel voor de deur! 
Er waren geen bellen in huis, maar ik nam altijd een grote 

tafelbel mee naar bed, zodat ik op z’n minst lawaai kon maken 
als ik ’s nachts bang was, hoewel ik niet weet wat dat geholpen 
zou hebben, want er was niemand die me kon horen. Het dienst-
meisje sliep in een ander kamertje, dat op het mijne uitkwam, en 
wij waren de enige levende wezens in de grote lege westvleugel. 
Ze geloofde duidelijk niet in spoken, want ik kon horen dat ze 
ogenblikkelijk in slaap viel als ze in bed was gestapt, en ik geloof 
er weliswaar ook niet in, mais je les redoute, zoals een Franse 
dame zei, die naar haar boeken te oordelen, behoorlijk onver-
schrokken was.

Die tafelbel was een grote troost; ik heb hem nooit gebruikt, 
maar het was geruststellend om hem op de stoel naast mijn bed 
te zien staan, want mijn nachten waren allesbehalve vreedzaam; 
alles was zo onwennig en er waren zulke vreemde, krakende 
geluiden. Opgeschrikt uit een lichte slaap door het kraken van 
een plank lag ik vaak uren te luisteren naar het onverschillige 
gesnurk van het meisje in de kamer naast me. ’s Ochtends was 
ik, natuurlijk, zo dapper als een leeuw en dan maakte ik me 
vrolijk over mijn koude angstzweet van de vorige nacht. Maar 
nu lijkt het alsof zelfs de nachten heerlijk waren en alsof ikzelf 
was als die jongetjes uit het gedicht van Gray, die de wind met 
stemmen hoorden zuchten en een bang genot bespeurden. Ik 
zou die bibberaties graag nog eens helemaal overdoen omwille 
van de prachtige puurheid van het huis, zonder bedienden en 
stoffering.

Wat zagen de slaapkamers er aardig uit, nog leeg, behalve 
hun vrolijke nieuwe behangetjes! Soms ging ik er een paar 
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binnen die al klaar waren en dan bouwde ik allerlei lucht-
kastelen over hun toekomst en verleden. Zouden de nonnen 
die erin gewoond hadden, hun kleine, witgesausde cellen 
herkennen, nu ze er zo vrolijk uitzagen met fijn bloemetjesbe-
hang en frisse witte verf? En wat zouden ze verbaasd zijn als ze 
cel nummer 14 zagen, die verbouwd was tot badkamer, met een 
bad zo groot dat het een reinheid van het lichaam garandeerde 
die gelijk was aan de zuiverheid van hun ziel! Ze zouden het zien 
als een val van de duivel; zeker is dat ik in mijn geval pas voor 
het eerst geschokt was over mijn zwarte nagels op de dag dat 
ik de eerste blankheid van mijn ziel begon te verliezen door op 
mijn vijftiende verliefd te worden op de dorpsorganist, of liever, 
op de glimp die ik opving van zijn superplie, Romeinse neus 
en vlammend rode snor, hetgeen alles was wat ik ooit van hem 
te zien kreeg en waarop ik minstens een halfjaar stapelverliefd 
was. Toen ik aan het eind van die periode op een dag met mijn 
gouvernante op straat liep, kwam ik hem tegen en ontdekte dat 
zijn gewone kledij bestond uit een geklede jas met een omge-
slagen kraag en een dophoed, en was mijn liefde voorgoed 
verdwenen.

Het eerste deel van die overheerlijke tijd was het meest 
volmaakt, want ik had geen andere gedachte dan aan de vrede 
en schoonheid van alles om me heen. Toen verscheen híj plotse-
ling, hij die het recht heeft om te verschijnen wanneer en hoe hij 
maar wil, en hij berispte me omdat ik helemaal niet geschreven 
had, en toen ik hem zei dat ik letterlijk te gelukkig was geweest 
om aan schrijven te denken, scheen hij het feit dat ik in mijn 
eentje gelukkig kon zijn op te vatten als kritiek op hem. Ik leidde 

hem rond in de tuin, langs de nieuwe paden die ik gemaakt 
had, liet hem de acacia zien en de prachtige seringen, maar 
hij zei dat het louter egoïsme was dat ik kon genieten terwijl 
hij noch de kinderen bij me waren en dat de seringen stevig 
gesnoeid moesten worden. Ik probeerde hem wat gunstiger te 
stemmen door hem mijn hele avondmaal van salade en toast aan 
te bieden, dat onder aan het verandatrapje klaarstond toen we 
terugkwamen, maar niets kon Heer Gramschap vermurwen en 
hij zei dat hij regelrecht terugging naar het verwaarloosde gezin. 
Dus hij vertrok en de rest van de kostbare tijd werd verstoord 
door gewetenswroeging (waar ik vaak last van heb) telkens als ik 
zin had om te dansen van vreugde. Iedere keer als mijn voeten 
de tuin in wilden, ging ik even kijken bij de schilders; ik trip-
pelde ijverig de gangen op en neer; ik bekritiseerde, opperde en 
beval op één dag meer dan ik in al die tijd gedaan had; ik schreef 
regelmatig, met veel liefs, maar ik speelde het niet klaar om te 
tobben. Wat moet je als je geweten zuiver is en je lever in orde 
en de zon schijnt?
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Vorig jaar wist ik nog niets van tuinieren en dit jaar weet ik er 
ook nog maar heel weinig van, maar het begint me te dagen wat 
er kan gebeuren en ik heb op zijn minst één grote stap gezet: van 
winde naar theerozen.

De tuin was een totale wildernis. Hij ligt helemaal om het 
huis heen, maar het belangrijkste stuk ligt op het zuiden en dat 
is duidelijk altijd zo geweest. De zuidkant heeft maar één verdie-
ping, bestaande uit een lange rij kamers die op elkaar uitkomen, 
en de muren zijn bedekt met wilde wingerd. In het midden is 
een kleine veranda, die via een gammel houten trapje uitkomt 
op de enige plek in de hele tuin waaraan weleens aandacht is 
besteed. Hier is in het gazon een halve cirkel uitgespaard en 
afgeperkt met een rand van liguster en in die halve cirkel zijn 
rond een zonnewijzer elf bedden aangelegd van verschillende 
afmetingen, omrand door buxushaagjes. Deze zonnewijzer is 
heel eerbiedwaardig en bemost en hij is me zeer dierbaar. Die 
bedden waren het enige zichtbare teken van een poging om iets 

van de tuin te maken (behalve een enkele krokus die helemaal 
in zijn eentje elke lente in het gras opkwam, niet omdat hij dat 
wilde, maar omdat hij het niet kon laten) en ik liet ze inzaaien 
met winde, alle elf, omdat ik een Duits tuinboek gevonden had 
waarin stond dat grote hoeveelheden winde precies datgene 
was wat je nodig had om de meest afgrijselijke woestijn om te 
toveren tot een paradijs. Verder was er niets in het boek dat zo 
warm aanbevolen werd en omdat ik volstrekt geen idee had 
van de benodigde hoeveelheid zaad, kocht ik er tien pond van 
en die liet ik niet alleen in de bedden zaaien, maar rond bijna 
alle bomen, en daarna wachtte ik vol spanning tot het beloofde 
paradijs zou komen. Er kwam niets en zo had ik mijn eerste les 
geleerd.

Gelukkig had ik twee grote lappen grond ingezaaid met 
lathyrus, waar ik de hele zomer erg blij mee was, en er waren 
een paar zonnebloemen en een paar stokrozen onder de ramen 
op het zuiden, met daartussenin madonnalelies. Maar nadat ze 
overgeplant waren, kwamen de lelies niet meer terug tot mijn 
schrik, want hoe kon ik weten dat dit typisch lelieachtig is? En 
de stokrozen bleken nogal lelijk van kleur te zijn, zodat mijn 
eerste zomer uitsluitend verfraaid en opgefleurd werd door de 
lathyrus.

Op dit moment beginnen we net weer een beetje op adem 
te komen na alle heisa om nieuwe bedden, borders en paden 
op tijd klaar te krijgen voor de zomer. De elf bedden rond de 
zonnewijzer zijn met rozen beplant, maar ik zie nu al dat ik het 
hier en daar verkeerd heb gedaan. Omdat er geen sterveling is 
met wie ik hierover (of over wat dan ook) kan praten, is fouten 
maken voor mij de enige manier om het te leren. Alle elf bedden 


