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‘In byld fan dy yn ’e golven’
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‘In byld fan dy yn ’e golven’. Mei dy wurden sinjearret
Blynman syn dichtbondel foar my. We ha krekt yn ’e
Noardsee swommen en sitte foar de tinte om Gs yn e
sinne drigje te litten. It kampeartaffeltsje tusken Gs yn
stiet lang net wetterpas. Syn skriuwen is mear kervjen, hy
priemketit puntsje fan’ebalpinnesastevichynitpapierdat
syn opdracht yn djipdruk yn it skutbléd belanet. Drippen
seewetter glydzje stadich it syn hier, falle op it papier sadat
de boltsjes blauwe inket yn ’e letterslinken streame. Yn
stilte freegje ik my 6f watfoar seemearminachtich wézen
Blynman him achter syn lege eagen fan my foarme hat. ‘In
byld fan dy yn ’e golven’. Miskien bin ik in assemblaazje,
gearstald fan froulju dy’t er eartiids sjoen hat, yn ’e jierren
foar’t er blyn waard. Dichtet er my de slanke skonken fan
in suster ta, de ljochte lokken fan syn mem en de skrutene
eachopslach fan in kealleleafde? Bestean ik by him yn ’e
holle eins wol yn kleur of bin ik foar him in grize figurante,
as yn in kartele swart-wytansicht fan in baaiplak?






Yn ’e dagen foar krysttiid docht de nacht gjin muoite mear
om oertsjligjend plak te meitsjen foar it deiljocht. It tsjus-
ter siket foar in pear oeren beskl tinder brégen, haldt him
op yn stegen en yn smelle strjitten, mar easket it leafst it
hiele etmiel foar himsels op.

As de wekker giet is it biiten noch roettsjuster.
Riboskjend kom ik fan it grutte béd 6f, de rjochterhelte fan
it matras is al skoften net op sliept en wurdt ynnommen
troch boeken en wat keunstkatalogy, inder oaren in mansk
fotoboek fan Villa Katsura. It besjen fan de reidgriene
tatamimatten en papieren skodoarren makket myn holle
jans like leech as de keamers yn it boek.

Froast hat myn rtt feroare yn in matglézen en Gintroch-
sichtich perk fan iisblommen. Ik skras der mei de neilen
oerhinne en besykje de kristallen mei myn azem te Gnttei-
en. It bringt my foar even wer werom yn myn sliepkeamer
op e pleats. Hokker byld sil der aansten foar it ljocht kom-
me, it 1an of dochs de stedske hearehuzen?



It hat snijd wylst ik lei te sliepen. Achter it rtt is in wrald
dér'tgjin stap ynsetis, allesis bedutsen meiin sljochte laach.
Beamtiiken en tinstekken werhelje har yn wite streken, de
parkearre auto’s sligje inder in dekbéd en alle strjitlampen
ha in susterkapke op, mei in toefe slachrjemme binne sels
de jiskeptiden moai. Al gau wurde de earste spoaren lutsen
troch fytsers en fuotgongers, dy’t har mei heechoplutsen
skouders nei kantoaren bewege. Net folle letter skik ik my
yn e rige, stjoer myn foarste fytstsjil yn ien fan ’e slinken, dy’t
troch in fytser foar my makke binne en besykje sa lang as 't
kin krekt binnen de streek te bliuwen. Yn 'e wite tekken op
‘e stoepe ha skuon en learzens swarte kiiltsjes printe. De be-
snijde motorkappen fan parkearre auto’s binne grutte hap-
pen Gt weinommen. Happen yn ’e foarm fan in Japanske
waaier. Wa't it spoar fan dy waaierfoarmige leechtes folget,
komt Gt op it skoalplein. De snie dy’t mist, is byinoar skood
troch bernehannen, dy’t der snieballen fan knette ha. Ik soe
it leafst, sadree’t elk op skoalle en kantoar oankommen is,
mei in amer snie de spoaren neigean en tinderweis alle djip-
druk opfolje mei in hanfol farsk wyt. Net ferjitte de kiltsjes
achter de eigen réch ticht te meitsjen.

De snielaach werstelle wolle skeelt net folle fan wat ik as
restaurateur yn it Ryksmuseum besykje te dwaan. Ik hielje
de hiid fan in skilderij, meitsje de skuorkes en de barsten
ticht, dy’t yn ’e rin fan hiinderten jierren Gntstien binne,
atbiten troch ljocht en focht, de wiettige azem 1t tizenen
minskemilen dy’t ienris foar it skilderij stienen. Ik ha de
taak pas goed ta in ein makke wannear’t myn hannelingen
unsichtber bliuwe en men de yllazje krijt dat it skilderij as
nij is, yn al dy tiid tinoantaast en Ginberuorre bleaun is.
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Net lang nei syn tweintichste jierdei dogge de earste
symptomen har foar, de blau en grien spjaltende hoarizon
feroaretynin flodderjend lyntsje. As Blynman oer de dyk rint
en nei de messkerpe harmoanikafalden fan ierappelfuorgen
sjocht, begjint it 1an te weagjen en wurdt er licht yn ’e holle.
Fan memmekant wurdt in eachsykte dér’t je blyn fan wurde
willekeurich trochj{in oan it neiteam en Blynman wit no dat
er der net oan Gintkomme sil. Fan ’e dei 6f dat it swart him
foarsein is, sjocht er de jlinsoere noch reader. Hy tekenet as
in razende, leit mei grafyt de gesichten fan syn dierberen
fést en makket sketsen fan it lanskip om de pleats hinne.
Wat syn eagen sjogge wurdt troch pols en han werhelle, sa
gravearret er bylden yn syn tinthald. Blynman gunt himsels
noch mar in bytsje sliep en leit hiele nachten te lézen. Der
is gjin ferwin op, de sykte taast syn sicht hieltyd mear oan.
It wurdt mei de dei dreger om de kontoeren fan hynders en
kij yn ’e greide faninoar te inderskieden, alles wat boppe
de kym atstekt hat it stal fan strewelleguod.
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Wat de eachsykte nimt, jout er net mear werom. Nei it
ferlies fan skerpte en djipte dovje de pigminten stadich-
oan Gt. De wrald fan Blynman Gntkleuret en wat derfan
oerbliuwt is in grisaille, in tinderskildering yn grautinten.
Ek op dagen mei sinneskynwaar hat de himel foar Blyn-
man de kleur fan in stoeptegel. Reade koal en grien ierap-
pellof ferminge har ta antrasyt sadat der op ’e ekers allinne
noch mar griis gewaaks liket te groeien. As it safier is dat
it foar altyd swart wurdt is syn Gnthald fuld mei kleur en
ljocht. De holle fol mei bylden, tiizen en ien farianten op
it boerelan, allegearre krekt mei in fraksje ferskil yn tint
en temperatuer. Feroarlike waarsomstannichheden, sei-
zoenen, en oeren fan in dei lieten al mar oan in oar ljocht
oer de lannen skine. Krekt lykas yn ’e searje skilderijen
dy’t Claude Monet makke hat fan heareaken op in eker.
Hy skildere hieltyd itselde motyf, de heareak, mar elk skil-
derij is oars fan sfear, ttienrinnend fan metalen ljocht-
blau yn ’e iere moarntiid oant in brodzich oranje oan ’e
ein fan in simmerdei.
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De restauraasje-ateliers lizze achter it Ryksmuseum, alle
wurkdagen fyts ik Gnder it museum troch, de passaazje is
foar my it moaiste stikje fan ’e fytstocht. Hjoed sit der in
sellist. De man hat de fingerseinen fan ’e wanten knippe
moatten om Bach syn Cello Suite nr. 1 spylje te kinnen,
de Prelude wijerkeatst tsjin ’e ferwulften. De passaazje
is as it nauwe tuskenstik yn in sanglés, de drokte fan ’e
binnenstéd driuwt my der oan ’e iene kant yn wylst der
oan ’e oare kant in wrydsk gersfjild wachtet. Boppe my
is de earegalerij, ik fyts sa inder De Nachtwacht troch.
Rembrandt syn masterwurk hinget tsjin ’e achterwand.
Op ’e hichte fan ’e léste pilaar is oer de hiele breedte fan
it ferwulft in swarte stripe oanbrocht, lang en smel as
de skreef yn in sparpotbaarch. As kostberste besit fan it
museum hat De Nachtwacht syn eigen needdtgong, by
bran wurdt dat skilderij as earste fan ’e muorre helle en
rjochtstannich fia dy skreef 6ffierd.
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In ein fierderop set ik de fyts tsjin it stek fan ’e muse-
umtan. Op ’e izeren stuollen Gnder de fleugelnutebeam
lizze kessentsjes fan snie. Alle t{iken fan ’e beam, de tinne
likegoed as de koarte, binne wyt bestood en dérmei is it in
beam wurden sa’t Mondriaan dy tekene, yn in stakkato rit-
me fan swarte en wite streken. It is gléd, foarsichtich rin ik
de stiennen treppen op en kom yn it gebou fia in moder-
ne slis werfan’t earst de iene doar ticht wéze moat foar’t
de oare iepengiet. Ik slat mysels de earste oeren op achter
kiigelwarrend glés, skilderijen kinne net goed oer frisse
lucht. Under hearsket de sfear fan in sikehfs, in hospitaal
foar keunstwurken. Sterile gongen mei oan wjerskanten
keamers mei echografyske apparatuer, ferrydbere kast-
kes, rakken mei reagearbuizen en personiel yn wite jas-
sen. Keunstwurken dy’t yn ’e sikeboech telane komme lije
oan kwalen mei minsklike eigenskippen. Skilderijen mei
blynslein fernis, craquelé, krokodillehtd of 6fblédzjen-
de opperlagen. Der komme hjir skriemende objekten en
transpirearjende skulptueren binnen. As der focht Gnt-
stiet yn in Mariabyld hyt dat yn keunstjargon triennen
wylst men drippen op in Afrikaansk masker swit neamt.
Faaks is dat omdat Maria assosjearre wurdt mei memme-
fertriet en Afrikanen mei slavernij. In skilderij dat wyt asin
lykit atelier ynkomt hat nei alle gedachten de ultramaryn-
sykte iinder de lea. Yn ’e santjinde en achttjinde iuw wie de
priis foar akwamarynpigmint heger as dy fan puer goud.
Keunstners wienen der sunich mei en briikten it ‘blauwe
goud’ inkeld mar foar de wichtichste parten yn it skilde-
rij, lykas de himel of it klaad fan Maria. Nimmen koe yn
dy tiid foarsjen dat Gtrekkene dat pigmint yn ’e rin fan e
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tiid syn kréft ferlieze soe. Hinderten jierren letter binne in
soad himels ferblikke en minstens safolle Maria’s knibbel-
je net langer yn in helderblau klaad foar Jezus del, mar yn

in feale moarnsjas.
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