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Frankrijk, juli 1425

Jehanne plukt de strootjes uit haar donkere haar en kijkt uit over
de glooiende velden, goudgeel onder het felle zonlicht. Het is hooi-
tijd; heel Domremy is op de been. Overal, tot voorbij het dorp, ziet
ze gebogen ruggen en blikkerende zeisen.
Waar blijft haar vader?
Pas toen ze dorst kregen hadden ze ontdekt dat ze hun wijnzak-
ken waren vergeten, zodat er iemand terug naar huis moest om ze
te halen.
‘Ik ga wel; dan breng ik meteen de volle kar weg,’ had Jacques d’Arc
tegen zijn kinderen gezegd.
Jehanne krabt over haar arm, waar het kriebelende hooi rode
vlekjes heeft achtergelaten. Pierre, Jean en Cathérine werken stug
door.
‘Allez, Jehanne,’ spoort Cathérine haar zusje aan.
‘Daar heb je Mengette,’ wijst Jehanne. ‘Waarom loopt ze zo hard?’
Ze kijkt naar Mengette, haar vriendin, die met opgeschorte rok-
ken over de landweg holt. Iets in haar manier van doen maakt dat
Jehanne verontrust blijft kijken.
Mengette schreeuwt haar iets toe, wild zwaaiend met haar armen.
Er is iets mis. Er is iets helemaal mis. Jehanne rent Mengette tege-
moet, terwijl achter haar Jean, Pierre en Cathérine zich oprichten.
‘De Godons! De Godons komen!’ Mengette blijft buiten adem
voor Jehanne staan.
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Jehannes ogen vliegen naar de velden verderop, aan de overkant
van het riviertje dat langs hun dorp kronkelt.
‘Waar! Waar dan?!’
‘Een stofwolk, dáár!’ Mengette wijst hijgend naar de oude Romein-
se weg.
In de verte komt een stofwolk van een onheilspellende omvang
snel dichterbij. Dat zijn geen pelgrims die van de weg zijn geraakt,
en ook geen gewone dieven en struikrovers, want die berijden geen
paarden. Het kan niet anders of het is een Engels-Bourgondische
soldatenbende die regelrecht op Domremy af galoppeert. Verlamd
van schrik kijkt Jehanne toe.
‘De Godons…’ fluistert ze en slaat een kruis.
De andere arbeiders op de velden hebben het onraad ook
bespeurd en binnen de kortste keren barst er een paniekerig
geschreeuw los. De vrouwen nemen hun rokken bijeen en rennen
in de richting van het dorp, of naar de beschutting van het bos.
Jean, Pierre en Cathérine zijn Jehanne achternagehold en houden
hijgend naast haar halt.
‘Wat moeten we doen?’ zegt Cathérine, haar ogen strak op de
naderende stofwolk gericht.
‘Pierre, breng de meisjes in veiligheid. Ik waarschuw papa en
maman!’ Jean aarzelt geen moment, maar rent de dorpsweg in die
naar zijn ouderlijk huis voert.
‘Ik ga ook naar huis!’ Mengette begint in de richting van het dorp
te hollen.
‘Mengette! Nee!’ roept Cathérine, maar Mengette luistert niet.
‘Snel! Het bos in!’ zegt Pierre gejaagd.
Jehanne en Cathérine schorten hun rode jurken wat op en haas-
ten zich achter hun broer aan, het schuin oplopende veld over. Aan
de rand ervan begint een donker eikenbos. Jehanne holt ernaar-
toe, af en toe over haar schouder achteromkijkend. Vanuit Dom-
remy klinkt een afschuwelijk gegil en gejammer.
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Cathérine heeft de rand van het bos al bereikt. Jehanne en Pierre
beklimmen het laatste stukje van het hellende veld en struikelen
achter haar aan. Ze laten zich onmiddellijk plat op de grond val-
len. Verscholen in het struikgewas komen ze op adem.
Tot nu toe is het oorlogsgeweld, dat al meer dan tachtig jaar woedt,
grotendeels aan hen voorbijgegaan. In de wat afgelegen provincie
Lorraine dringen slechts berichten door van wat zich in andere
delen van Frankrijk afspeelt. Heel het westen is in handen van de
Engelsen en de Bourgondiërs, de Franse bondgenoten van de
Engelsen. Met alle gevolgen van dien.
Jehanne kijkt in de richting van het dorp.
Er klinkt nog steeds gehuil en gekrijs, en overal stijgen rookplui-
men op. Een paar vrouwen vluchten de landweg op waar Jehan-
ne, Cathérine en Pierre net liepen, maar worden achterhaald door
soldaten. Twee van hen zijn Engelsen. Hun ruwe ‘goddamn’ –
waaraan ze hun bijnaam Godon te danken hebben – klinkt ver
over de velden.
Maar er is ook een Bourgondiër bij. Een Fransman die Franse dor-
pen verwoest! Jehanne kan het niet begrijpen. Geschokt kijkt ze
naar het drama dat zich voor haar ogen voltrekt. De soldaten halen
de vrouwen in; ze laten de oudere vrouwen gaan en achtervolgen
twee meisjes die het veld in zijn gevlucht.
Jehanne ziet hen naar boven zwoegen, op weg naar het bos. Ze
halen het niet. De soldaten drijven hun paarden tussen de hooi-
schelven door en halen de meisjes in. Ze springen van hun paar-
den, gooien de meisjes op de grond en vallen over hen heen.
Jehanne houdt haar gezicht dicht bij de grond. Ze ruikt haar eigen
angstzweet. Ze kan zichzelf dwingen om niet te kijken, maar het
gehuil van de meisjes kan ze onmogelijk buitensluiten. Ze kent
hen. Ze kent hen alletwee. Ze zijn jonger dan zij, nog geen dertien;
Colette is pas tien jaar. Hun hoge angstkreten doen Jehanne rillen.
‘Mon Dieu,’ fluistert Cathérine ontdaan.
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Pierres gezicht lijkt wel uit steen gehouwen. Heel even kijkt hij op,
dan staart hij meteen weer naar de grond. Jehanne stoot hem aan.
‘Ze zullen toch niet het bos in komen?’ vraagt ze schor.
Hoewel hij dat onmogelijk zeker kan weten, schudt Pierre zijn
hoofd. ‘Natuurlijk niet.’
De soldaten zijn klaar met de twee meisjes en komen overeind. Ze
slingeren zich op hun paarden en rijden terug naar het dorp. De
meisjes blijven bewegingloos liggen. Jehanne hoort hen zacht hui-
len. Na enige tijd komen ze overeind en strompelen, op een ande-
re plaats, alsnog het bos in.
‘Maman!’ zegt Cathérine opeens schor. ‘Ze was helemaal alleen
thuis!’
‘Jean en papa waren vast op tijd bij haar,’ zegt Jehanne vlug. Aan
andere mogelijkheden wil ze niet denken.
Vanaf de hooggelegen heuvel ziet ze dat de kerk in brand staat,
evenals de meeste huizen. In de verte trekken de soldaten weg; het
vee uit het dorp voeren ze met zich mee, en verder alles wat ze op
hun paarden kunnen meenemen.
Jehanne, Pierre en Cathérine komen overeind en steken het veld
over, naar de weg. Aarzelend slaan ze de dorpsstraat in, bang voor
wat ze zullen aantreffen.
Van Domremy is niet veel meer over. Door de rieten dakbedek-
kingen waarmee de meeste huizen overtrokken zijn, heeft het vuur
razendsnel om zich heen kunnen grijpen.
Jehanne, Cathérine en Pierre lopen langzaam het dorp in.
Hooischuren staan in brand en veroorzaken grote rookkolommen
boven het dorp.
Mannen en vrouwen lopen zoekend rond, de ontzetting nog in
hun ogen. Kinderen staan huilend langs de kant van de weg of
naast de smeulende resten van hun ouderlijk huis. Kippen liggen
vertrapt door paardenhoeven in de modder en nergens loopt meer
een varken rond: ze zijn allemaal meegevoerd door de soldaten.
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Jehanne ziet pastoor Fronté lopen; hij bedekt een bloedende
hoofdwond met zijn hand. Opeens ontwaakt ze uit haar verdo-
ving en holt naar huis, Cathérine en Pierre vlak achter zich aan.
‘Maman!’ gilt ze terwijl ze het erf op rent. Tot haar onuitsprekelij-
ke opluchting staat haar ouderlijk huis nog overeind. Als dorps-
hoofd bewoont Jacques d’Arc een van de weinige stenen huizen
van Domremy.
‘Jacques! Daar zijn ze! Cathérine, Jehannette! Pierre!’ Moeder Isa-
belle staat in de overhoop gegooide woonkamer en vliegt naar bui-
ten als ze haar zoon en dochters ziet.
Huilend vallen ze elkaar om de hals.
‘Maman, is alles goed met je?’ zegt Cathérine dringend.
‘Ja lieverd, je vader was bij me,’ stelt Isabelle haar oudste dochter
gerust. Ze kijkt naar Jehanne, trekt haar naar zich toe en werpt een
snelle, onderzoekende blik op haar bleke gezicht.
‘We konden ons op tijd verschuilen in het bos,’ zegt Jehanne zacht.
‘De soldaten kwamen en toen – o maman, die arme Colette!’
‘Stt, stt, stil maar… We mogen God danken dat hij ons bewaard
heeft.’
‘God zou ons beter eens te hulp kunnen schieten,’ zegt Jean bitter.
‘Hij laat dit allemaal maar gebeuren! Hoe lang is het nu al oorlog?
Zolang als ik leef! Zolang als papa leeft! Toen zíjn vader werd gebo-
ren vielen de Engelsen Frankrijk al binnen. Aan wiens kant staat
Hij eigenlijk?’
‘Aan onze kant natuurlijk. Anders hadden we toch allang een
Engelse koning gehad,’ zegt Jehanne.
Jean haalt zijn schouders op.
‘Ik ga kijken wat ik kan doen in het dorp,’ zegt hij en loopt het erf
af.
Jehanne en Cathérine helpen hun moeder het huis opruimen. Dat
bestaat maar uit twee kamers: de ene kamer is woonkamer en keu-
ken, de andere dient als slaapkamer. Op de lemen vloer ligt
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gedroogd gras. Aan de zoldering hingen grote stukken spek en
ham, die zo door de rook een heerlijke smaak krijgen, maar nu
zijn de balken leeg.
‘Alles is weg,’ zegt Isabelle moedeloos. ‘Het tin, het zilver, al ons
voedsel. We kunnen weer helemaal opnieuw beginnen.’
‘Het is eerder gebeurd en het zal nog wel vaker gebeuren,’ zegt
Cathérine gelaten. ‘Hebben ze ons spaargeld ook gevonden,
maman?’
‘Goddank niet. Dat ligt veilig onder de stookplaats.’
‘Ik ga naar Mengette en Hauviette,’ zegt Jehanne als ze alles heb-
ben opgeruimd. Ze maakt zich zorgen om haar vriendinnen, voor-
al om Mengette, die het gevaar recht tegemoet liep. Ze loopt vlug
de tuin uit, het dorp in, in het voorbijgaan een blik op de kerk wer-
pend. De brand is gelukkig tijdig geblust, want de muren staan nog
overeind. Alleen de houten deur is verkoold en de glas-in-loodra-
men zijn gesprongen door de hitte. Zouden de Godons ín de kerk
ook zo huisgehouden hebben?
Jehanne houdt van het oude dorpskerkje. Ze is er gedoopt, ze
woont er al dertien jaar de missen bij en tussendoor komt ze er
ook graag om te bidden, of om zich even terug te trekken. Dan
kijkt ze naar het beeld van Sainte-Marguérite, dat altijd zo vrien-
delijk op haar neerkijkt.
Er gaat warmte en troost uit van het halfdonkere kerkje, met zijn
geur van wierook en brandende kaarsen.
Jehanne stapt voorzichtig langs de verkoolde deur. Haar ogen
moeten even wennen aan het halfduister en ze blijft heel stil staan,
tot ze de heiligenbeelden van elkaar kan onderscheiden. Voor in
de kerk klinkt gerucht.
‘Vader Fronté?’
Jehanne loopt tussen de banken door naar het altaar, waarachter
pastoor Guillaume Fronté op zijn knieën op de plavuizen ligt.
Even kijkt hij verschrikt, maar dan herkent hij Jehanne.
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‘Ah, Jehannette! Ben jij het, kind. Is alles goed met je?’ De pastoor
komt overeind en neemt Jehanne met een vlugge blik op.
‘Ik kon vluchten.’
‘God zij dank.’
De pastoor kijkt naar het gat in de vloer waar hij zojuist op zijn
knieën lag.
‘Wat bent u aan het doen?’ vraagt Jehanne verbaasd.
‘Ik graaf de kerkschatten weer op die ik hier verborgen heb. Kijk
maar, deze tegel ligt los. Als er gevaar dreigt, kan ik alles snel begra-
ven. Gelukkig had ik daar nog net de tijd voor.’
Jehanne knielt neer bij het gat in de grond. Daar liggen, gewikkeld
in een rode doek, de kostbare voorwerpen waar ze haar leven lang
tijdens de kerkdiensten naar heeft zitten kijken. Het zijn heilige
voorwerpen die haar lief zijn, die bij deze kerk horen.
‘Gelukkig dat de Godons ze niet in handen hebben gekregen,’ zegt
ze zacht en zet een zilveren kandelaber op het altaar. ‘En wat slim
van u om al die kostbaarheden hier te verstoppen!’
De pastoor schuift de tegel weer op zijn plaats en veegt het zweet
van zijn voorhoofd.
‘Ik ben eens in Sainte-Cathérine-de-Fierbois geweest,’ zegt hij.
‘Daar schijnt een zwaard achter het altaar begraven te liggen. Een
of ander oud zwaard waar Charlemagne mee gestreden zou heb-
ben, en dat hij achter het altaar begroef om Sainte-Cathérine te
danken voor haar bescherming. Daar moest ik aan denken toen
de Bourgondiërs hier voor de eerste keer binnenvielen. Ik heb
meteen ook zo’n schuilplaats voor de kerkschatten gemaakt.’
‘De Bourgondiërs,’ herhaalt Jehanne bitter. ‘Ik begrijp niet hoe ze
de kant van de Engelsen kunnen kiezen. Het zijn toch Fransen?
Ze kunnen toch niet echt willen dat Frankrijk Engels gebied
wordt?’
Vader Fronté kijkt naar het Christusbeeld aan de wand.
‘Dat zal ook niet gebeuren. Hij zal het niet toestaan. Frankrijk is
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van onze dauphin en hij alleen zal op een dag tot koning gezalfd
worden. Je herinnert je de profetie van Marie d’Avignon toch wel?’
Jehanne knikt.
‘Zij wist dingen die niemand kon weten zonder de tussenkomst
van Onze Lieve Heer,’ zegt vader Fronté. ‘En ze heeft voorspeld dat
op een dag een jonge maagd Frankrijk van zijn vijanden zal ver-
lossen. Ik weet niet wat ik daarvan moet geloven, maar er is ook
sprake van in een heel oude legende… Nou ja, daar wachten we
dan maar op.’
‘Mijn grootmoeder had het ook weleens over die legende,’ zegt
Jehanne.
‘Jaja, vooral oude mensen hebben daar lange tijd hun hoop op
gevestigd. Hun hele leven, kun je wel zeggen. Tachtig jaar oorlog…
Die maagd moet nu snel komen voor het te laat is.’
Jehanne kijkt de pastoor aandachtig aan. Hij gelooft niet werke-
lijk in de legende, net zomin als zij. Maar dat hardop toegeven doet
niemand. Waar moeten ze anders hun hoop nog op vestigen?

In de dagen daarna valt het Jehanne zwaar om te begrijpen waar-
om God zoveel rampspoed over hun dorp heeft gebracht. Men-
gette is verkracht, een van Hauviettes kleine zusjes is vertrapt
onder de paardenhoeven. De bewoners van de armelijke hutten
aan de rand van het dorp zijn dakloos en berooid. Het is moeilijk
om in Gods genade te geloven als keer op keer alles wat je bezit
van je wordt afgenomen.
Maar na een tijdje herneemt het leven in Domremy zijn gewone
gang. De doden worden begraven, de gewonden verzorgd, de hui-
zen weer opgebouwd en tussendoor moet de oogst gewoon wor-
den binnengehaald.
Op een warme zondagmiddag ligt Jehanne naast Mengette en
Hauviette op haar rug in het veld. Uit het verderop gelegen dorp
Maxey klinkt het luiden van de kerkklokken.

12



‘Waarom zou ik nog naar de kerk gaan,’ zegt Mengette opeens.
Jehanne kijkt haar van opzij aan.
‘Ik heb geen mis overgeslagen, nooit! Behalve als ik ziek was. En
ik hou me altijd aan de vasten. Ik ben een goed katholiek, maar
die ene keer dat ik God echt nodig heb, laat Hij me in de steek!’
gaat Mengette verbitterd door.
Jehanne en Hauviette zwijgen. Ze kijken elkaar alleen even aan.
Jehanne steekt haar hand uit en legt hem op Mengettes gebruin-
de arm. Mengette draait haar gezicht naar haar toe en Jehanne ziet
tranen in haar ogen.
‘Ik ga naar huis.’
Mengette komt overeind en loopt zonder een groet het veld af, de
zanderige landweg op.
Jehanne richt zich op een elleboog op om haar na te kijken, gaat
weer in het gras liggen en staart naar de strakblauwe hemel boven
haar. Hauviette kauwt op een takje zuring. Ze spreken geen woord.
De zon brandt op Jehannes huid en loom sluit ze haar ogen.
‘Jehanne… Kom naar huis.’
Jehanne opent haar ogen en komt half overeind. Ze kijkt naar
Hauviette, die met een rimpel in haar voorhoofd naar de lucht ligt
te staren.
‘Hoorde je dat?’ zegt Jehanne verwonderd.
‘Wat?’
‘Iemand zei dat ik naar huis moest gaan.’
Hauviette beschut haar ogen met haar hand tegen het felle zon-
licht.
‘Er is hier helemaal niemand,’ zegt ze.
Jehanne gaat staan en kijkt om zich heen. In de golvende velden is
niemand te bekennen.
‘Je sliep,’ stelt Hauviette vast.
‘Helemaal niet. Wat gek,’ zegt Jehanne. ‘Nou ja, ik moet inderdaad
maar eens naar huis.’
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‘Ik ook. Ik loop met je mee,’ zegt Hauviette.
Ze volgen de landweg die door de velden naar het dorp slingert.
Bij een van de eerste huizen neemt Hauviette afscheid. Aan de
schaduwzijde van de straat loopt Jehanne verder. Haar rode wol-
len jurk prikt en de zon schijnt warm op haar gezicht. Ze verlangt
naar de koelte van het huis.
Een beetje loom loopt ze de tuin van haar ouderlijk huis in en op
dat moment hoort ze weer een stem.
‘Jehanne…’
Jehanne blijft staan en kijkt om zich heen. Houdt iemand haar
voor de gek? Zo te zien is er niemand in de tuin, maar het zou haar
niet verbazen als Pierre ergens in een boom zit. Wantrouwig kijkt
ze naar de grote boom naast het huis en… verstijft. Het is alsof de
zon recht in haar ogen schijnt, zo verblindend is het licht bij de
boom. Een grote witte vlek, die, als je er wat langer naar kijkt, uit-
een lijkt te spatten in een schitterend, veelkleurig licht.
‘Jehanne…’
Het is een mannenstem, zacht en vertrouwenwekkend. Ze kan er
geen weerstand aan bieden. Met haar hand boven haar ogen loopt
Jehanne in de richting van de boom. Op dat moment ziet ze het
gezicht. Het zweeft voor de boom, omgeven door een licht dat zo
stralend is dat de gelaatstrekken vervagen en de kleding niet meer
is dan een blauw waas.
Jehanne begint te trillen. Ze trilt zo hevig dat haar tanden klappe-
ren. Doodsbang valt ze op haar knieën en vouwt haar handen.
De stem spreekt verder, warm en liefdevol.
‘Wees niet bang… Ik kom in opdracht van de Heer om je Zijn bood-
schap door te geven, Jehanne. Spoedig zul je een goddelijke opdracht
krijgen.’
Jehanne durft niet meer op te kijken. Ze buigt zich zo diep dat ze
bijna op de grond ligt en ze houdt haar ogen stijf gesloten. Zo ligt
ze nog als haar moeder het huis uit komt lopen.
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‘Jehanne!’ Verschrikt schiet ze op haar dochter af. ‘Jehanne, ma
petite, wat is er aan de hand? Je trilt helemaal!’
Jehanne klampt zich aan haar moeder vast.
‘Hoorde u dat ook, maman?’ fluistert ze.
‘Wat?’
‘Die stem!’
‘Welke stem? Was er iemand in de tuin?’
‘Ja! Nee! Ik bedoel…’ Verward kijkt Jehanne in de richting van de
boom. Het licht is verdwenen. Alles wat ze ziet is het zonlicht dat
tussen het gebladerte door valt en lichtvlekken op het gras tovert.
‘Het is warm,’ zegt haar moeder begrijpend en ze helpt Jehanne
overeind. ‘Kom naar binnen en neem wat water. Kom, weg uit de
zon.’
Jehanne loopt met haar moeder mee. Voor ze naar binnen gaat,
kijkt ze nog een keer over haar schouder naar de boom. Er is niets
bijzonders te zien. Het komt ook niet meer terug en de hele ver-
dere dag blijft ze in verwarring.
Ze vertelt niemand iets van wat ze gehoord en gezien heeft. Ze kan
zelf nauwelijks onder woorden brengen wat het was. Een engel?
Engelen openbaren zich weleens aan mensen. Ze heeft die bijbel-
se verhalen zo dikwijls gehoord. Maar aan háár? Waarom? Wat wil
die engel van haar? Als het tenminste echt een engel was en ze niet
gewoon last van de warmte had. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe
meer ze gaat twijfelen aan wat ze meende te zien.
’s Nachts ligt ze met haar ogen wijdopen tussen haar broers en zus
in bed. Jean snurkt, maar dat is het niet wat haar wakker houdt.
Ze wacht. Iedere keer als ze haar ogen dichtdoet is ze bang dat ze
weer zo’n stem zal horen.
Maar het slaapvertrek blijft donker en stil.
Jehanne slaat het laken terug en stapt over Cathérine heen het bed
uit. Ze duwt het kleine luik open; de warme nachtlucht streelt haar
gezicht. Met wild kloppend hart kijkt ze naar buiten. De grote
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boom in de hoek van de tuin verheft zich donker maar roerloos
boven het stenen bankje waar ze zo graag zit, en waar ze het
gezicht zag zweven. Als er echt een stem was, laat hem dan nu weer
komen, denkt Jehanne en ze kijkt strak in de richting van de
boom. Ergens krast een uil. Er ritselt iets in de struiken, maar ver-
der roert zich niets in de donkere nacht.
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In de koelte van de dorpskerk ligt Jehanne urenlang op haar
knieën, zonder zich iets aan te trekken van de harde houten bank.
Hier voelt ze zich op haar gemak, hier kan ze rustig nadenken zon-
der gestoord te worden.
De geur van paardenmest van buiten vermengt zich met de wie-
rook in de kerk tot een sterk geurende mengelmoes die haar doe-
zelig maakt. Ze weet dan ook even niet wat haar overkomt als een
verblindend licht haar onverwacht tegemoet straalt.
Ze knippert met haar ogen en meteen hoort ze een donkere, flu-
weelzachte stem boven haar.
‘Jehanne, ik ben gekomen om je te zeggen dat je je goed moet gedra-
gen. Wees gehoorzaam, Jehanne, en God zal je bijstaan.’
Ze kijkt met een ruk op en ziet de vage contouren van een man-
nengezicht; hetzelfde als ze de eerste keer in de tuin zag.
Haar hart klopt fel tegen haar ribben.
Dit is geen hersenschim! Het gezicht is even werkelijk als het
gezicht van haar vader en moeder en de stem is duidelijk ver-
staanbaar. Angstig kijkt ze omhoog.
‘Wie bent u?’ fluistert ze.
‘Ik ben door de hemelse Vader gezonden om je te vertellen dat jij
Frankrijk zult verlossen. Ik ben niet alleen. Sainte-Cathérine en Sain-
te-Marguérite zullen spoedig ook aan je verschijnen. Doe wat zij je
aanraden, want dit alles gebeurt op last van Onze Lieve Heer.’
Jehanne vouwt haar handen. Alle vragen die haar de laatste tijd
hebben beziggehouden, verstommen in haar. Ze kan alleen maar

17



sprakeloos kijken. Ze heeft het zich niet verbeeld! Het felle licht
waarin ze kijkt zou nog afkomstig kunnen zijn van de kaarsen op
het altaar, maar dat gezicht…
Haar ogen vliegen naar het wandkleed aan de muur, oplichtend
in het licht van tientallen rustig brandende kaarsen. Ze hoeft niet
dichterbij te komen om de afbeelding te bekijken, want die heeft
ze haar hele leven al gezien: het is de zwevende gestalte van de
aartsengel Michaël, beschermheilige van de dauphin, de kroon-
prins van Frankrijk.

Na de aartsengel Michaël verschijnen inderdaad Sainte-Cathérine
en Sainte-Marguérite aan haar, als ze op een ochtend alleen thuis is.
Jehanne zakt op haar knieën op de stoffige vloer. Een melodieuze
stem bereikt haar oren.
‘Wees voorbereid, Jehanne. Jij zult de dauphin te hulp komen.’
‘Hoe?’ fluistert Jehanne. ‘En wanneer? Half Frankrijk is al bezet!’
Maar op deze vragen krijgt Jehanne geen antwoord. De stem ver-
telt haar slechts dat ze een goed leven moet leiden, vaak naar de
kerk moet gaan, en dat ze zich op een dag zal aansluiten bij het
Franse leger.
Wanneer de verschijningen zijn verdwenen slaat Jehanne een kruis
en komt overeind. Als in een droom loopt ze het erf af, naar het
kleine beboomde pleintje voor de kerk, en kijkt uit over het land.
Daar strekt het dal van de Meuse zich uit, met beboste heuvels en
groene velden. Ze loopt naar de oude brug die de Meuse overspant
en daalt af naar de waterkant. Het rustig voortkabbelende water
brengt haar tot kalmte. Ze probeert te bevatten wat haar is over-
komen.
Op een dag zal zij Frankrijk redden. Dat klinkt ongelooflijk! Zij,
een meisje van dertien? En als ze dan nog van adel was geweest…
Edelen staan immers heel dicht bij God. Omdat haar vader dorps-
hoofd is, heeft hij wel contact met de plaatselijke adel; er komen
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zelfs edelen bij hen over de vloer om over de belastingen te pra-
ten. Maar zelf horen ze gewoon tot de boerenstand.
Ze denkt aan de legende van de Maagd. Een jong meisje uit de
Lorraine… Zíj woont in de Lorraine! Zou die legende soms
betrekking op háár hebben? Dat kan toch niet waar zijn!
Aan de andere kant is het de enige logische verklaring waarom de
aartsengel Michaël en de heiligen aan haar verschenen zijn.
Lange tijd zit Jehanne aan de waterkant, terwijl er meer vragen dan
antwoorden in haar opkomen. Tenslotte komt ze overeind en
loopt naar de kerk. De herstelwerkzaamheden zijn nog steeds in
volle gang en pastoor Fronté staat tussen de werklui, gekleed in
een bruine pij vol schroeiplekken.
‘Vader, kan ik u even spreken?’ vraagt Jehanne.
‘Natuurlijk, Jehannette. Zeg het maar.’
Jehanne ontwijkt een ladder die bijna tegen haar hoofd zwiept.
‘Laten we eerst een rustige plaats opzoeken.’ De pastoor neemt
haar bij de elleboog en voert haar mee naar de hof achter de kerk.
De zomer loopt ten einde en de eerste roodbruine bladeren liggen
op de grasperken. Maar de zon is nog warm en schijnt tussen de
takken van de bomen door in Jehannes gezicht.
‘Waar wilde je me over spreken, Jehannette?’ vraagt pastoor Fronté
vriendelijk. Hij mag Jehanne graag. Ze is een rustig, hardwerkend
meisje en ongetwijfeld een van de vroomste gelovigen uit zijn
parochie.
‘Vader, is er weleens een engel aan u verschenen?’ vraagt Jehanne,
terwijl ze langzaam voortlopen.
‘Een engel?’ Een trek van verbazing glijdt over het gegroefde
gezicht van de geestelijke. ‘Nee, kind, helaas nog nooit.’
‘Helaas?’
‘Natuurlijk. Het is een groot voorrecht om door een engel te wor-
den bezocht. Een voorrecht waarop maar een enkeling zich kan
beroepen.’
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‘Dus… u gelooft wel dat het kán. Ik bedoel, aan edelen natuurlijk
zeker, maar aan gewóne mensen… aan, bijvoorbeeld, een meisje
als ik.’
De pastoor glimlacht.
‘Welzeker, als God daarmee een bedoeling zou hebben.’
‘Wat voor bedoeling had God ermee om een engel te laten ver-
schijnen aan Marie d’Avignon?’
‘Ik weet het niet, Jehanne. Marie d’Avignon bracht hoop. Ze voor-
spelde dat ons land nog vele rampen zou moeten doorstaan, maar
ook dat er op een dag redding zou komen.’
‘Van een Maagd uit de Lorraine.’
‘Ja. Voor veel mensen is dat een troost. Ze geloven erin, ze wach-
ten erop.’
‘Ja…’
‘En jij wacht er ook op?’ De pastoor kijkt haar vriendelijk aan. ‘Als
het de Heer behaagt om ons te helpen, kan het niet lang meer
duren, mijn kind.’
‘Nee,’ zegt Jehanne.

De zomer gaat voorbij en herfstregens veranderen Domremy in
een slijkpoel, waarin de varkens dankbaar rondwroeten. De smal-
le, kronkelende Meuse is buiten haar oevers getreden en zet een
deel van de weilanden blank. In het dorp zelf worden de afvoer-
geulen, die op de Meuse uitkomen, steeds breder.
Net als haar broers werkt Jehanne thuis volop mee. Cathérine
trouwt met Colin Le Maire, de burgemeester van Greux, en gaat
het huis uit. Jehanne mist haar zus en zoekt haar zo vaak moge-
lijk op.
De donkere dagen breken aan en het werk op het land ligt stil,
maar er is nog genoeg te doen. Het graan moet worden gedorst en
er is veel achterstallig onderhoud aan hekken en schuren. Na
Maria-Lichtmis, begin februari, wordt het werk op het land alweer
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hervat. De akkers worden geploegd en ingezaaid. En dan kondigt
zich langzaam maar zeker het voorjaar weer aan. Het wordt war-
mer, de knoppen aan de bomen botten uit en de weiden bloeien.
Op een dag treft Jehanne Bertrand de Poulengy, een edelman uit
Vaucouleurs, bij hen thuis aan. Hij is in gesprek met haar vader en
Jehanne trekt zich snel terug. Om het hoekje van de deur neemt
ze de edelman op. Wat een prachtige kleren hebben die edelen
toch. En dan die kleuren! Hemelsblauw, scharlakenrood en alles
in prachtige, glanzende stoffen. Ze voelt zich opeens erg armoe-
dig in haar versleten rode jurk.
Haar vader kijkt op en ziet haar om het hoekje van de deur gluren.
‘Jehanne! Breng ons eens iets te drinken!’
Jehanne trekt haar jurk recht en stapt naar binnen. Ze schenkt
twee bekers wijn in en zet ze voor haar vader en de edelman neer.
‘Alstublieft, heer,’ zegt ze.
Bertrand de Poulengy knikt haar toe.
‘Je dochter groeit op, Jacques,’ merkt hij op.
‘Ja,’ zegt Jacques met een verstrooide blik op Jehanne.
‘Je oudste dochter is inmiddels getrouwd, nietwaar?’
‘Cathérine? Ja, met de burgemeester van Greux.’
‘Een goede partij. En Jehanne?’
‘Voor Jehanne heb ik nog niemand op het oog, maar dat heeft
geen haast. Ik geef mijn dochter niet aan de eerste de beste.’
Bertrand de Poulengy lacht, half geamuseerd, half neerbuigend.
‘Nee, vast niet. De familie d’Arc heeft het altijd al een beetje hoog
in de bol gehad.’
‘Ik trouw niet. Met niemand,’ komt Jehanne opeens tussenbeide
met zachte maar vastberaden stem.
De twee mannen kijken haar verbaasd aan.
‘Waar bemoei jij je mee? Vooruit, wegwezen!’ gebaart Jacques geër-
gerd.
Jehanne draait zich om en loopt de kamer uit. Voor ze de deur
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achter zich sluit kijkt ze nog even naar Bertrand de Poulengy, die
haar nakijkt, geschokt over zoveel brutaliteit. Jehanne beantwoordt
zijn blik met een rustig zelfvertrouwen. Ze mag dan een meisje uit
de boerenstand zijn, de aartsengel Michaël is aan háár verschenen.

De oorlog komt angstwekkend dichtbij. Regelmatig trekken er sol-
datentroepen, oorlogsslachtoffers en vluchtelingen langs Domre-
my. Als Jehanne de kans krijgt spreekt ze hen aan. Ze biedt hun
eten en drinken aan, prikt blaren door, verwisselt vuile verbanden
en… hoort hen uit.
‘Rouen is gevallen. Heel Normandië is bezet,’ vertelt een Franse
soldaat op weg naar huis terneergeslagen.
‘Straks nemen de Engelsen Orléans ook nog in en dan is het echt
gebeurd met Frankrijk,’ zegt de rondreizende pelgrim die bij
Jehanne thuis een gastvrij onthaal krijgt.
Een groepje speellieden drinkt een slok water uit de pomp op het
erf en Jehanne vangt flarden van gesprekken op.
‘De Engelsen zijn van plan om hun koning te laten zalven en kro-
nen in Reims en mon Dieu, het zal ze nog lukken ook! Onze dau -
phin doet helemaal niets om ze tegen te houden!’
‘Tja, als je eigen moeder meer in de Engelsen ziet en partij tegen
je kiest…’
Ieder nieuwtje over de oorlog, ieder berichtje over de koninklijke
familie neemt Jehanne in zich op. Langzaam maar zeker krijgt ze
steeds meer inzicht in het verloop van de oorlog.
De opmars van de Engelsen schrijdt onverbiddelijk voort. Konin-
gin Isabeau, de moeder van de dauphin, heeft een verdrag geslo-
ten met de Bourgondische hertog Philips. Omdat ze meent dat
haar persoonlijke belangen en eigendommen beter bewaakt wor-
den onder de heerschappij van een Engelse koning, heeft ze ver-
klaard dat haar zoon Charles, de dauphin, een onecht kind is. Een
bastaard, die geen enkel recht heeft op de Franse troon.
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Die verklaring doet zelfs de fanatiekste aanhangers van de dau -
phin twijfelen. De dauphin een onecht kind? Het zou waar kun-
nen zijn… Zijn vader, wijlen koning Charles VI, was krankzinnig
en koningin Isabeau stond bekend om haar vele buitenechtelijke
affaires. De dauphin twijfelt zelf nog het hevigst aan zijn rechten,
verschuilt zich aan het hof in Chinon en laat de Engelsen profite-
ren van al die verdeeldheid onder de Fransen.
Jehanne hoort de verhalen rustig aan.
‘Natuurlijk is de dauphin de rechtmatige troonopvolger,’ zegt ze
tegen de soldaat die ze een stuk brood en slok melk geeft.
‘Daar gaan we van uit, maar geen mens die dat echt zeker weet,
meisje,’ zegt de soldaat vermoeid. Hij bedankt voor het brood en
de melk en gaat verder, de slingerende weg langs Domremy op.
Jehanne kijkt hem afwezig na. Ze ziet de in de modder wroetende
varkens niet, noch het lawaaiige groepje kinderen dat een kip voor
de slacht probeert te vangen. In gedachten is ze aan het hof en staat
ze voor de neerslachtige Charles VII, van al zijn aanzien beroofd.
Iemand moet hem overtuigen van zijn rechten, hem zijn zelfver-
trouwen teruggeven. Want hij ís de rechtmatige troonopvolger, de
zoon van de koning. Waarom zou God anders de moeite nemen
de dauphin te hulp te komen?

Jehanne moet zich een keer tegenover haar vriendinnen verspro-
ken hebben, want als ze op een dag op het punt staat om met het
vee naar de weide te gaan, komt haar vader achter haar aan.
‘Wat is dat voor verhaal over meegaan met soldaten?’ snauwt hij
haar toe.
Jehanne schrikt, maar herstelt zich meteen. Ze draait zich om en
zegt glimlachend: ‘Zeker Hauviette en Mengette weer, met hun
rare verhalen.’
‘De vraag is waar zulke verhalen vandaan komen.’ Jacques d’Arc
kijkt zijn dochter strak aan. ‘Ik kan het de mensen niet kwalijk
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nemen dat ze praatjes over je rondstrooien. Je bent zo veran-
derd…’
‘Ik doe toch niets verkeerd!’
‘Nee…’ Jacques kijkt haar peinzend aan. Nee, ze doet niets ver-
keerd. Integendeel zelfs. Ze bidt, ze vast, ze biecht. Het is alsof ze
nergens anders meer belangstelling voor heeft dan voor haar
geloof.
Behalve dan voor al die vreemdelingen die hun dorp passeren, met
hun verhalen over een wereld ver buiten Domremy. Volgens Hau-
viette heeft Jehanne gezegd dat ze wel mee zou willen en vannacht
heeft hij over zijn dochter gedroomd, waarschijnlijk naar aanlei-
ding van dat rare verhaal over die soldaten. In zijn droom liet ze
zich overhalen mee te trekken met een stel bandeloze soldaten, op
zoek naar avontuur en plezier. Over zijn lijk!
Jacques haalt het paard uit de stal en spant het voor de wagen, die
al klaarstaat op het erf. Jehanne kijkt verontrust toe. Ze kent die
grimmige uitdrukking op haar vaders gezicht.
Isabelle komt het huis uit.
‘Waar ga je naartoe?’
‘Naar Toul.’
Jehanne onderschept haar moeders berustende knikje.
‘Maman?’ vraagt ze.
Maar Isabelle doet alsof ze haar niet hoort en loopt haastig het
huis in.
Aan het einde van de dag is Jacques terug. Hij pakt de wijnkan en
schenkt zijn tinnen beker vol.
‘Cathérine kwam vanmiddag even langs,’ vertelt zijn vrouw.
‘Hoe gaat het met haar?’ vraagt Jacques.
‘Goed. Ze is al aardig gewend aan het leven in Greux.’
Jacques knikt tevreden.
‘Mooi. Het is een goed huwelijk dat we voor haar hebben geslo-
ten. Minstens zo goed als dat van Jehanne.’
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‘Wat?’ Jehanne kijkt met een ruk op van haar naaiwerk.
‘Je huwelijkscontract is vandaag opgesteld en getekend.’
‘Een huwelijkscontract? Daar heeft u het nog nooit over gehad!’
‘Nee, maar ik liep er al een tijd over te denken. Iedere keer als ik
in Toul moest zijn vroeg Etienne naar je. Pas toen ik hoorde dat
hij een geschikte partij zocht voor zijn zoon, realiseerde ik me dat
hij in jou geïnteresseerd was.’
Jehannes mond wordt droog.
‘Zijn zoon? Maar… ik ken die jongen helemaal niet! Waarom heeft
u me daar nooit iets over gezegd? Ik…’ Jehanne begint te stame-
len, haar gezicht verliest alle kleur. ‘Ik kan niet met hem trouwen,’
fluistert ze.
‘Hoe bedoel je, je kunt niet met hem trouwen? Het is allemaal al
geregeld! Ik heb je al aan hem beloofd, het contract is vanmiddag
gesloten,’ zegt Jacques.
Jehanne zit doodstil op haar stoel. Het bloed bonst tegen haar sla-
pen. Ze ziet dat haar moeder iets zegt, maar haar stemgeluid komt
van ver en bereikt haar niet. Iedereen beweegt vertraagd, met ver-
vormde stemmen. Dan komt ze weer tot zichzelf en merkt dat
haar moeder nog steeds tegen haar praat.
‘Ik begrijp niet waarom je schrikt, Jehannette. Je doet alsof we je
zomaar aan de eerste de beste uithuwelijken. We hebben zoveel
mogelijk rekening gehouden met jouw wensen! Hij is jong en
vriendelijk, en erg ingenomen met een huwelijk met jou. We had-
den een slechtere echtgenoot voor je kunnen kiezen.’ Isabelles stem
klinkt zacht en verwijtend en Jehanne leest de teleurstelling in haar
ogen.
Jehanne kijkt naar haar naaiwerk, maar haar handen liggen stil.

‘Hoe zit dat met die kalveren van Arnauld?’ vraagt Jacques aan
Jean, wanneer ze de volgende dag aan het middagmaal zitten. ‘Heb
je nog gehoord of hij ze wil verkopen?’
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