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1   het wegen van de heks

Sinds de vroege ochtend luiden de klokken van de Domtoren. Op
de Oude Gracht hangen uit enkele vensters vlaggen halfstok. Giste-
ren werd bekendgemaakt dat koning-stadhouder Willem III is
overleden.
Ik kan niet zeggen dat de verslagenheid onder de burgerij groot is.
Zondag zal de predikant wel een toepasselijke tekst aanhalen en
twee uur volpraten over de deugden van de vorst die van ons
heenging. Ik geef het toe: stadhouder Willem III was op staatkun-
dig gebied een groot man. Een vader van zijn volk is hij echter
nooit geworden… We bewonderden hem, we beminden hem niet.
Toch gaf de tijding me een schok. Ik moest opeens sterk denken
aan dertig jaar geleden, aan het rampjaar 1672 – de enige keer in
mijn leven dat ik deze Willem van Oranje van nabij heb gezien.
Dat was het jaar van zijn benoeming tot stadhouder, maar vooral
het jaar waarin ik de mensen leerde kennen die zo’n grote invloed
op mijn verdere leven hebben gehad: Joris, Lina, Elisabeth, Her-
man Saftleven en niet te vergeten Volkert Volkertsz, die nu wel zal
branden in de hel. Hoe jong en naïef was ik toen nog! Maar ook:
hoe opwindend was het leven, vol met wilde, heerlijke en vreselij-
ke gebeurtenissen. Het ene uur was ik onuitsprekelijk gelukkig, het
volgende ogenblik diep wanhopig, om een dag later weer het
gevoel te krijgen dat ik boven de stad uit moest springen…
Ik ben geen dichter, ik kan geen fraaie volzinnen neerpennen die
aan lezers de uitroep ontlokken: Wat is hij knap! Toch wil ik, mees-
ter Hans Ortelius, boekhandelaar en drukker te Utrecht, voor mij-
zelf en in alle eenvoud dat verleden terughalen. Ik wil die veelbe-
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wogen dagen opnieuw beleven alsof er geen dertig jaren tussen lig-
gen, alsof het heden niet voorjaar 1702 is, maar die stralende len-
tedag van 1672, toen de zon op de IJssel scheen, toen ik aan dek
stond van de trekschuit naar Oudewater en keek naar het bruine
jaagpaard, maar vooral naar de jonge jaagknecht die het dier op
de hals klopte en lachend naar mij omkeek…
Want daar begon het allemaal mee.

Ik was voor het eerst van mijn leven alleen op reis en stond in de
nog gure wind op het dek van de trekschuit. Ik keek naar de voor-
bijglijdende groene oevers, naar de nog kale bomen wier fijne tak-
ken in de koele blauwe lucht priemden. Langs de oevers bloeiden
voorjaarsbloemen: geel, blauw, wit. Het bruine jaagpaard stak er
prachtig tegen af. Over het hoge weggetje ratelde een kar; een
boer in een donkerblauwe kiel riep iets naar het jagertje, dat vro-
lijk antwoordde. Overal in het wijde landschap draaiden de
molenwieken; het was of ze niet alleen water maalden maar ook
zonlicht, wind, klanken. Het speet me dat ik mijn tekengerei niet
bij me had. Ik verlangde ernaar al dat schoons, die hoge lucht met
de zeilende wolken voor eeuwig vast te leggen. Het jagertje op zijn
bruine paard keek om en lachte tegen mij. Hij leek jong, lenig en
opgewekt, alsof de tintelende lenteochtend ook zijn bloed aan het
bruisen had gebracht.
Mijn oren tuitten nog van de waarschuwingen die Moeie Neele
me had meegegeven toen ze in de vroege ochtend mijn knapzak
vulde met peperkoek en bruinbrood. Met een geheimzinnig
gebaar stopte ze me een paar extra schellingen toe en kreeg het
daarbij nog meer op de heupen.
‘Denk erom Hans, niet aan brandewijn besteden. En pas op voor
zakkenrollers. Verlies je knapzak niet uit het oog, overal loeren
gauwdieven. En blijf in het roefje; met die koude wind haal je je
nog een ziekte op het lijf…’
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Enzovoort, alsof ik vijf jaar oud was in plaats van vijftien!
Maar in het roefje zaten mensen eindeloos te zeuren over oor-
logsgevaar en politiek, aan dek scheen de zon. Daarom ging ik
naast de schipper staan om de wind door mijn haren te voelen
waaien en te zien hoe we de haven van IJsselstein binnenvoeren,
waar de meeste passagiers even aan land gingen om in de herberg
een hartversterking te halen.
Ook na IJsselstein bleef ik aan dek om te zien hoe het jagertje het
paard met schallende stem aanmoedigde, terwijl hij naar de meis-
jes op de oever wuifde en er intussen voor zorgde dat de jaaglijn
niet slap kwam te hangen en niet verward raakte in de struiken;
hoe hij voorkwam dat de schuit in de bocht tegen de beschoeiing
liep. Bij dat alles bleef hij maar lachen als de lente zelf. Ik vroeg
me af of hij het niet koud had. De gure wind sneed door mijn
wollen mantel, en hij droeg niets dan een blauwe kiel, een have-
loze broek en klompen. Zijn armoede scheen hem echter nauwe-
lijks te hinderen.
We gleden langs de Benschopper Poort; het tolhuis verdween ach-
ter een bocht. Toen waren we op de IJssel, met de luisterrijke groe-
ne oevers, het vonkende water, de passerende zeilboten. In Hees-
wijk kwamen weer nieuwe passagiers aan boord maar nog altijd
kon ik er niet toe komen wat warmte te zoeken in het roefje. En
toen Montfoort in zicht kwam, met de prachtige torens en molens,
vergat ik op slag de koude wind. Het was of we een sprookje bin-
nenvoeren. Hier zouden we een halfuur blijven liggen en omdat
ik intussen flink honger had gekregen haalde ik een groot stuk
peperkoek uit mijn knapzak en liep kauwend de kade op. Het
jagertje was bezig het bruine paard te drenken, terwijl hij het zacht
toesprak, op de hals klopte en over de neus aaide. Het was niet
eens een mooi paard, maar hij ging ermee om of het zijn broertje
was. Wat mij zo in die jonge vent aantrok wist ik zelf niet, maar
opeens stond ik bij hem en sprak hem aan.
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‘Je schijnt nogal schik in je werk te hebben.’
Lachend keek hij op.
‘Heerschap, ik heb altijd schik,’ antwoordde hij opgeruimd. ‘Hé,
waarom ben je uitgestapt? Ik dacht dat je naar Oudewater moest.’
Het verraste mij dat hij dat wist.
‘Is het niet koud zo langs dat jaagpad?’ vroeg ik in het wilde weg.
‘De wind is gemeen.’ Toen schrok ik zelf van mijn opmerking,
want misschien vond hij een toespeling op zijn haveloze kleren
niet prettig. Het scheen hem echter niets te kunnen schelen, want
hij lachte alweer.
‘Welnee heerschap, daar kan ik wel tegen. En de zon schijnt! Ik heb
het wel bozer meegemaakt.’
‘Dat geloof ik. Doe je dit werk al lang?’
‘Een maand of acht.’
Dus ook de hele afgelopen winter, bedacht ik. Zonder mantel en
in die dunne gerafelde broek? Geen wonder dat hij mij met heer-
schap aansprak. Ik had mijn zondagse pak aan en de mantel die
Moeie Neele in november voor me had gemaakt van zuiver Leids
laken. Maar hij was een paar jaar ouder dan ik en opeens geneer-
de ik me een beetje. Daarom zei ik snel: ‘Ik ben Hans Stevenszoon
Ortelius, ik kom uit Utrecht. Mijn vader heeft een boekwinkel en
drukkerij. Hoe heet jij?’
‘Joris.’
‘En verder?’ In die tijd vond ik het nog belangrijk om te weten uit
wat voor familie iemand kwam. Hij wierp het hoofd in de nek en
schaterde. ‘Verder niks. Mijn vader is de blauwe hemel daarboven,
mijn moeder de warme bruine aarde. Soms, als de schipper een
goeie bui heeft, noemt-ie me het sinjoorke.’
Dat kon ik me voorstellen. Met zijn donkere ogen en zwarte haren
had hij iets zuidelijks over zich. Ik stak hem een stuk peperkoek toe.
‘Ah, dat zal erin gaan,’ riep hij dankbaar. Onmiddellijk zette hij zijn
witte tanden in Moeie Neeles baksel. Toen zei hij, alsof hij me iets
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moois toevertrouwde: ‘Ik ben een vondeling, Hans Stevenszoon.
Op een natte herfstochtend werd ik gevonden op de stoep van het
Amsterdamse weeshuis en volgens de regenten was ik toen zo’n
jaar of twee oud. Ik kon nog niet goed praten of lopen; alles wat
ik kon zeggen was: ikke Jovis. Later leerde ik dat dat de naam was
van een heidense godheid, dus noemden ze mij Joris. Als ik nu
mijn naam moet opgeven zeg ik maar: Joris Niemandszoon, dat
klinkt niet eens zo slecht.’
Ik moest erom lachen ofschoon ik met hem te doen had. Maar
kon je medelijden hebben met iemand die zo zonnig uit zijn ogen
keek?
‘Ik begrijp het,’ zei ik deftig. ‘De vader van het weeshuis heeft je
uitbesteed bij de schipper van de trekschuit.’
Hij grinnikte zo onbekommerd dat het mijn hart goeddeed. Ter-
wijl hij de oude deken over de schoft van het paard rechttrok, riep
hij vrolijk: ‘Mij besteedt niemand uit, heerschap, dat doe ik al
jarenlang zelf. Hoe lang denk je dat ik het in dat weeshuis heb uit-
gehouden? Dat was toch niets voor mij! Alles ging daar volgens de
regels en we werden er zo volgegoten met waterpap en stichtelij-
ke teksten dat ik er mal van werd. Ik ben weggelopen zo gauw ik
mezelf slim genoeg vond om op eigen benen te staan. Het was
toen midden in de zomer en voor het eerst in mijn leven kreeg ik
iets anders te zien dan hobbelige straten, arme drommels en ste-
nen huizen. Ik zag de wereld! Zo groen als een smaragd, zo groot
en hoog en wijd als nooit een kerk is gebouwd. Ik zong als een
leeuwerik en ik liep maar… Ik weet niet meer hoe ik mijn kost-
je bij elkaar scharrelde, ik zal wel gebedeld en gestolen hebben.
’s Nachts sliep ik in een hooiopper of zomaar onder de bomen. Pas
toen het winter werd begreep ik dat ik onder dak moest komen.
Wat ik niet allemaal heb gedaan de laatste zes jaren! Zo was ik zelfs
een hele tijd duvelstoejager en lijfknecht van een oude zonderling
in ’s-Gravenhage. Van die man heb ik veel geleerd. Een kabinet vol

11



rariteiten had hij, de wonderlijkste machines stonden er, en vreem-
de opgezette beesten. Maar ook werktuigen uit verre landen… Eén
ding kon die man niet verdragen en dat was onwetendheid. Zo-
dra hij merkte dat ik iets niet wist, overviel hij me met een woor-
denstroom waaraan geen einde leek te komen.’
Joris lachte hartelijk. ‘Daarom werd hij ook door de meeste men-
sen gemeden als een watervloed. Maar ik luisterde graag naar hem.
Hij was een beetje verbitterd. De wereld zoals die reilt en zeilt
beviel hem niet en hij maakte daar ook geen geheim van.’ Stralend
voegde het sinjoorke eraan toe: ‘Wat ik vooral van hem leerde was
goed uit mijn ogen kijken, schijn van werkelijkheid onderschei-
den, nooit onder de indruk raken van deftigheid en ijdel vertoon.
O, ik kon best met die man opschieten.’
‘Waarom ben je niet bij hem gebleven?’ vroeg ik. Ik zag het voor
me: een mopperende oude geleerde met één leerling, die alles wat
zijn meester hem vertelde opzoog en vasthield, om het later grin-
nikend te herkauwen.
‘Hij ging de weg van alle stervelingen, Hans Stevenszoon. Op een
morgen vond ik hem dood in zijn bed. Het speet me wel. Ik had
het goed bij hem en ik geloof niet dat hij al uitgepraat was.’ Joris,
die even ernstig had gekeken, haalde de schouders op en zijn lach
brak weer door. ‘Nou, toen moest ik opnieuw beginnen en ik werd
smidsknecht, straatveger, scheepsmaatje, paardenknecht, daglo-
ner. Op het ogenblik ben ik het jagertje. Wie weet wat ik morgen
zal zijn? Voorlopig bevalt dit leventje me wel. Altijd buiten, altijd
onderweg en telkens andere mensen om mee te praten.’
Ik knikte, ik bewonderde hem mateloos. En eer ik het besefte
stond ik voor die armoedige jonge vent mijn hele hart uit te stor-
ten: ‘Vader vindt het vanzelfsprekend dat ik ook drukker en  boek-
verkoper word. Maar ik zou liever kunstschilder worden.’ Wild
sloeg ik met mijn armen in het rond. ‘Dit alles… ik zou het wil-
len schilderen, vasthouden voor eeuwig. Het is zo mooi.’
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Joris grinnikte.
‘Dat heb ik gemerkt! Je stond op het dek en je keek je ogen uit.’
Het streelde mijn ijdelheid dat hij me had opgemerkt. Ik had me
dus niet vergist toen ik dacht dat hij speciaal naar mij had omge-
keken en gelachen.
‘Het drukkersvak,’ draafde ik door, ‘brengt goed geld op maar
gevaarlijk is het ook. Vorige maand verloor een van onze knechts
drie vingers onder de pers. Ik stond erbij… mijn hart draaide om
in mijn lijf, dat kan ik je wel vertellen. Het was of mijn eigen vin-
gers verpletterd werden en het werd me zwart voor de ogen. Kun
je je dat voorstellen, Joris, drie vingers kwijt van je rechterhand. Je
kunt dan nooit meer een tekenstift vasthouden!’
‘Ach kom. Aan je kleren te zien heb je zo’n slecht leven niet, Hans
Stevenszoon.’
‘Nee, maar het is niet wat ik écht wil.’
‘We willen zoveel niet,’ antwoordde Joris luchtig, ‘we willen ook
niet dat de Republiek in oorlog raakt met Engeland en Frankrijk.
Toch gaat dat onvermijdelijk gebeuren.’
‘Ja. Ze zeggen dat Lodewijk XIV jaloers is op onze welvaart.’
Joris schaterde het uit.
‘Op wiens welvaart? De mijne?’ riep hij uitbundig. Ik geloof dat ik
een kleur kreeg van schrik. Onwillekeurig gleden mijn blikken
langs die haveloze broek, naar de gerafelde mouwen van zijn kiel.
‘De veelgeroemde welvaart van de Republiek der Zeven Provin-
ciën,’ vervolgde hij, plotseling ernstig, ‘bestaat alleen voor de
bovenlaag, vriendje. Voor regenten en hun aanhang, voor de amb-
tenaren, de hofkliek, de officieren, voor de patriciërskooplui en
misschien voor een aantal ambachtslieden als jouw vader. Maar
wat denk je van de smalle gemeente, van het gewone volk dat al
die rijkdom van de grote heren bij elkaar moet werken? Toen ik
deze winter het ijs moest openhakken voor de trekschuit, dacht ik
soms dat mijn handen zouden afvallen. Drie paarden heb ik zien
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creperen bij gebrek aan goed voer. Ik heb verstijfde bedelaars langs
het jaagpad gezien, doodgevroren. Ik heb een vrouw met een kind
door het ijs zien zakken omdat ze geen geld had voor de tolbrug
bij Gouda. Ik zag een boerderij in vlammen opgaan omdat de boer
met Sint-Maarten tot de ontdekking kwam dat hij de pacht niet
kon betalen en uit zijn hoeve zou worden gezet. Uit wanhoop stak
hij het woonhuis en de stallen aan. Trouwens… zijn hoeve? Je kunt
nauwelijks meer boeren vinden die geen pachters zijn van de rij-
ke heren uit de stad! Staat dat ook in de stichtelijke pamfletjes en
prekenbundels die jouw vader drukt? Natuurlijk is de Republiek
het rijkste land ter wereld, maar wie profiteren daarvan?’
‘Nou ja,’ prevelde ik verlegen, ‘verschillen zijn er altijd geweest en
zullen er altijd blijven.’ Ik hoopte vurig dat hij weer zou lachen.
Hij knikte alleen maar.
‘Dat hebben ze mij in het weeshuis ook voorgehouden, makker.
De Lieve Heer heeft die verschillen uitgedacht en wij moeten erin
berusten. Wel honderd keer heb ik het de predikanten horen uit-
leggen… Maar toen ik die arme vrouw door het ijs zag zakken
dacht ik: het klopt toch niet helemaal. De verschillen zijn wel érg
groot. Waarom woont de een op een landgoed met dertig kamers
en moet de ander zijn leven verliezen bij gebrek aan een halve duit?
Er is nog geen predikant geweest die me op die vraag een duide-
lijk antwoord kon geven. Maar kom, ik zie de schipper wenken,
hij wordt ongeduldig. Straks foetert hij me uit om me erop te wij-
zen dat hij me geen twaalf stuivers per dag betaalt om de passa-
giers te amuseren met reisverhalen.’
En eindelijk, de hemel zij dank, was daar weer die onbekommer-
de lach. Snel stopte ik nog een stuk koek in zijn handen en keer-
de terug naar mijn plaatsje aan dek.
Bij de afvaart van Montfoort viel me op hoe Joris het paard bij het
aantrekken zoveel mogelijk spaarde door ook zich zelf in het gareel
te werpen. De schippersknecht duwde uit alle macht met een lan-
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ge stok om de schuit van de kade te krijgen. Langzaam, heel lang-
zaam kwamen we in beweging, de strook water werd breder, ein-
delijk kreeg de stroom het vaartuig te pakken en gleden we weer
de Hollandse IJssel op.
Dat sinjoorke werkt als een paard, hij heeft bijna geen kleren aan
zijn lijf en toch is hij geen domme jongen, dacht ik beklemd. Ik
moet bekennen dat ik toentertijd een tamelijk hoge dunk van
mezelf had. Ik was de zoon van een gegoede boekhandelaar in
Utrecht, ik had twee jaar Latijnse school achter de rug en een ver-
zekerde toekomst voor me. Al ging mijn hart meer uit naar de
schilderkunst dan naar het drukkersvak, ik vond het leven zo
kwaad nog niet. Slechts eenmaal had ik werkelijk verdriet gekend;
dat was toen mijn moeder stierf. Maar Moeie Neele, een oude tan-
te van vader, had snel haar plaats in onze huishouding ingenomen
en dat vergoedde veel. Het leven in Utrecht verliep rustig, elke dag
leek op de vorige. Met het godsdienstige geharrewar waarmee de
geleerden van de Hogeschool zich bezighielden, bemoeiden we
ons niet, al leverde hun pennenstrijd ons veel werk op. Evenmin
wond ik me op over de tegenstelling prinsgezind-staatsgezind, die
zovele gemoederen in vlam zette. Vader was gematigd prinsgezind
en kwam daar rond voor uit. Hij vond de politiek van raadpen-
sionaris Johan de Witt verkeerd.
Deze zonnige ochtend had Joris me plotseling een andere kant van
het leven laten zien: die van de zwervers, arme drommels, vonde-
lingen, weeskinderen. Natuurlijk wist ik dat er armen bestonden
die afhankelijk waren van de liefdadigheid. Als de meeste gegoe-
de burgers schonk ook mijn vader jaarlijks een vast bedrag aan de
diaconie. Elke zondag waren er collectes in de kerk: voor de wees-
en gasthuizen, voor de brooduitdelingen aan de allerarmsten. De
Republiek ging er prat op dat in haar contreien geen mens stierf
van honger.
Ik had ook altijd gemeend dat de wereld zo ingericht behoorde te
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zijn. Het korte gesprek met Joris had me nu opeens aan het twij-
felen gebracht. Het was waar: de Republiek der Zeven Provinciën
was het rijkste land ter wereld, zo klein als het was. De Hollandse
handelsvloten bezeilden de hele aardbol en brachten miljoenen
het land in. De aandeelhouders van de Oost-Indische Compagnie
wisten met hun geld geen raad en bouwden het ene lustslot na het
andere langs de Amstel en de Vecht. De Hollandse drukkerijen
voorzagen heel Europa van boeken, kranten en atlassen. Op de
werven in Amsterdam en langs de Zaan werden niet alleen sche-
pen gebouwd voor onze eigen vloten, maar evengoed voor Enge-
land, Frankrijk, Rusland en de Noord-Duitse vorstendommen.
Amsterdam beheerste de goudhandel, de graanhandel, de spece-
rijhandel, de goudmunterij. Kleine stadjes in de polders bouwden
raadhuizen als paleizen. De Hollanders hadden de gezegende trek-
schuit uitgevonden en overal vaarten, grachten en kanalen gegra-
ven ter verbetering van het binnenlandse verkeer. Er was een gere-
gelde postdienst – ook op het buitenland, met mailboten die dage-
lijks op Engeland voeren. Ja, de Republiek barstte uit haar voegen
van de rijkdom en toch… toch kon het gebeuren dat een arme
vrouw geen halve duit bezat voor de tolbrug bij Gouda. Dat op
een ijzige winterdag mensen doodvroren langs de weg. Dat een
slimme jongen als Joris Niemandszoon geen gave draad aan zijn
lijf had. De predikanten mochten dan beweren dat God de armen
had geschapen om ons in de gelegenheid te stellen door middel
van liefdadigheid en goede werken de hemel te verdienen, maar je
zult net als Joris toch maar het slachtoffer van zo’n bestemming
zijn! Hoe had hij het ook weer gezegd?
‘Onze veelgeroemde welvaart bestaat alleen voor de bovenlaag.
Het gewone volk moet de rijkdom van de grote heren bijeenwer-
ken.’ Was dat zo? Ik vermoedde dat de oude zonderling bij wie hij
een tijdje had gewerkt hem zulke ideeën had aangepraat. Hoe-
wel…
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Matrozen, handwerkslieden, boerenknechten verdienden net
genoeg om niet van honger om te komen en daarvoor moesten ze
ontzaglijk hard werken. Aan sparen of enige luxe kwamen ze niet
toe. Dat was maar goed ook, zeiden de predikanten, want over-
daad zou de eenvoudige mensen maar op het slechte pad brengen.
Diezelfde predikanten echter koesterden grote bewondering en
diepe eerbied voor de rijken en hún overdaad…
Ik probeerde het gepieker van me af te schudden. Zulke dingen
mocht je helemaal niet denken, dat was zonde. Ik probeerde weer
aandacht te schenken aan de voorbijglijdende oevers. Hoe mooi
was dit land en wat hield ik ervan! Op een stralende lentedag als
deze was het moeilijk je voor te stellen dat er ongelukkige mensen
waren die té diep in de ellende staken om oog te kunnen hebben
voor schilderachtige stadjes als IJsselstein, Heeswijk en Montfoort.
Die te veel zorgen hadden om de torenspitsen boven het kale
geboomte te bewonderen, of om te zien hoe glinsterend water
tegen de steigertjes klotste, terwijl het gras schitterde.
In de middag arriveerden we in Oudewater. De trekschuit zou nog
doorvaren, over Gouda naar Rotterdam, maar ik was nu toch blij
dat ik aan land kon gaan. Ik nam afscheid van de schipper, slin-
gerde de knapzak over mijn schouder en stapte de kade op. Ik zag
dat Joris bezig was het paard uit te spannen. Het jaagpaard werd
afgelost, hij niet. Hij moest een werkdag maken van zestien lange
uren, waarbij hij nog te weinig verdiende om een nieuwe broek te
kopen. Ik ging naar hem toe en hij keek op. Het was of ik recht in
die brede warme glimlach van hem liep; dat maakte me innig
gelukkig.
‘Zo ben je dan veilig aangekomen, Hans Stevenszoon,’ zei hij har-
telijk. ‘Wanneer ga je terug?’
‘Morgenmiddag.’ Hij knikte bedachtzaam.
‘Dan zien we elkaar hopelijk weer.’
Het deed me goed te ontdekken dat hij daar ook met plezier naar
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uitzag. Ik tastte in mijn broekzak, waar ik Moeie Neeles schellin-
gen had geborgen. Ik nam er twee en drukte ze Joris in de hand.
‘Hier, dat is voor jou,’ zei ik, stugger dan mijn bedoeling was. Ik
schaamde me werkelijk; ik was weer het gegoede burgerzoontje
dat liefdadigheid bedreef. Maar Joris keek blij verrast.
‘God zal het je lonen, Hans Stevenszoon! Waaraan heb ik zoveel
goedgeefsheid te danken?’
‘Koop er maar een broek voor,’ zei ik snel. Grijnzend stak het jager-
tje de geldstukken weg.
‘Dat zal ik zeker doen. En als we vanavond in Rotterdam aanko-
men zal ik een pint bier op je gezondheid drinken. O ja, als je van-
middag tijd over hebt, moet je eens naar het wegen gaan kijken op
de Grote Markt. Dat is altijd de moeite waard.’
Eerst begreep ik hem niet. Op de Waag te Utrecht had ik honder-
den keren goederen zien wegen.
‘Wat is daaraan te zien?’
‘Ik hoorde net vertellen dat ze vanmiddag een heks gaan wegen.
Natuurlijk zal dan blijken dat ze geen heks is. Maar het is een mooi
spektakel, neem dat van mij aan.’
Ik had erover gehoord en werd meteen nieuwsgierig.
‘Wanneer is dat dan?’
‘Deze middag. Als je flink doorstapt kun je het nog zien.’
Nu kreeg ik opeens haast.
‘Ja, dat zal ik doen. Tot ziens, Joris.’
‘Tot morgen, Hans Stevenszoon.’
Ik rende weg. Mijn plan om de trekschuit te zien vertrekken gaf ik
op; hoe dat in zijn werk ging wist ik nu wel. Maar het wegen van
een heks, daar moest ik bij zijn!

Ik draafde over de kade, langs een smalle gracht, over een brug.
Ofschoon ik nooit in Oudewater was geweest bedacht ik dat de
Markt maar op één plaats kon zijn: daar waar de gracht heen liep
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en waar platboomde schuiten konden komen. Ik had me niet ver-
gist: achter de brug lag een groot plein dat het water overkluisde
en dat rondom bebouwd was. Een volksoploop voor een van de
huizen wees me verder de weg. De Waag in Oudewater was niet
zo hoog en breed als die te Utrecht, maar het was een mooi
gebouw met een zware houten luifel, twee verdiepingen en een
trapgevel. De voordeur stond open; ook de benedenvensters waren
geopend, en voor het gebouw verdrongen zich tientallen mensen.
Ik wrong me naar voren met ellebogen en knieën. Een dikke
vrouw schold me uit, ik kreeg een stomp van een opgeschoten jon-
gen, maar daar trok ik me niets van aan. De kans om een heks te
zien wegen wilde ik me niet laten ontgaan.
Ik wist dat er geregeld vreemdelingen naar Oudewater kwamen
om zich te laten wegen en zich een certificaat te laten geven waar-
uit bleek dat ze een normaal gewicht hadden en dus geen tover-
kol konden zijn. De weegcertificaten van Oudewater werden over
heel Europa door de rechtbanken gerespecteerd, want het was
bekend dat de weging hier strikt eerlijk toeging, onder toezicht van
de schout en uitgevoerd door een beëdigd waagmeester.
Algemeen geloofde men nog dat een heks heel weinig woog, want
hoe zou ze anders kunnen vliegen? In sommige streken wierp men
mensen die van hekserij werden verdacht, kromgebonden in diep
water. Als ze bleven drijven, was niets in staat hen nog van de
brandstapel te redden. Zonken ze, dan werden ze opgevist en vrij-
gelaten – als ze tenminste niet verdronken waren. Het was een
ruwe en onnauwkeurige manier van doen, want de wijde rokken
en de lucht tussen die rokken hielden veel vrouwen een tijdje drij-
vende en dat bezegelde hun lot. Wegen was ook een manier om
vast te stellen of iemand een tovenaar of een heks was. Maar met
gewichten kon men knoeien. De Waag in Oudewater had de repu-
tatie dat daar nooit werd geknoeid en wie een certificaat van deze
stad kon tonen was veilig.
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In de Republiek vonden al meer dan een halve eeuw geen heksen-
vervolgingen meer plaats. De klanten voor de Waag kwamen uit
de Duitse landen, uit Frankrijk, soms zelfs uit Bohemen. Want in
die streken woedde de heksenvervolging nog in volle hevigheid en
kon schrikbarende vormen aannemen. Telkens wanneer in de
buurlanden een epidemie van heksenwaan losbarstte kreeg de
waagmeester van Oudewater het druk. Hij redde tientallen men-
sen het leven.
Met geweld werkte ik me naar voren. Ik wilde naar binnen, maar
dat lukte niet. De grote benedenzaal was al stampvol mensen. Een
heksenweging geschiedde in het openbaar en er kwam altijd veel
volk op af.
Wie was het die vandaag een bewijs van onschuld kwam halen?
Misschien een ongelukkige hugenoot uit Lyon, beschuldigd van
toverij en kindermoord, die halsoverkop naar Oudewater was
gereisd om zijn huid en vermogen te redden. Of een oude vrouw
uit het Gulikse die als zondebok moest dienen voor de sterfte
onder het vee bij haar buren. Of een Holsteinse boerin die het
ongeluk had gehad een mismaakt kind ter wereld te brengen en
daarom door haar man werd beticht van omgang met de duivel…
Later, toen ik het boek van Balthasar Becker had gelezen, besefte
ik dat die hele heksenwaan puur bijgeloof was. Maar op het
moment dat ik me tussen de lijven van opdringende mensen heen
wrong om een heksenweging in Oudewater te zien, wist ik nog
niet beter of heksen en tovenaars bestonden werkelijk. Alleen, je
kon het bewijs niet leveren en in de Republiek werden geen men-
sen ter dood veroordeeld zolang hun schuld niet zonneklaar was
aangetoond. Een enkele beschuldiging telde niet, die kon evengoed
voortkomen uit afgunst, haat of sensatiezucht. De Republiek had
daarom wijs en humaan de heksenvervolging afgeschaft onder het
motto: we kunnen beter honderd schuldigen laten lopen dan één
onschuldige ten onrechte veroordelen.
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Terwijl ik me een weg naar voren baande moest ik daaraan den-
ken en een mateloze trots schoot in mij omhoog. Hoe beschaafd
was de Republiek der Zeven Provinciën vergeleken met de gru-
welen die in andere landen plaatsvonden!
Ik zag dat zich op de vensterbanken kwajongens hadden genes-
teld. Omdat ik met alle geweld wilde zien wat zich daarbinnen
afspeelde trok ik een van die jongens aan de benen naar beneden.
Snel hees ik mezelf op en toen hij mij op zijn beurt wilde weg-
trekken schopte ik hem hard tegen het borstbeen. Hij jammerde,
vloekte me uit en ik vond mezelf gemeen, maar ik moest kunnen
kijken. Misschien leefde in mijn hart dezelfde gedachte als bij al
die andere nieuwsgierigen: Wie weet, het kán toch. Tot nu toe was
het nooit voorgekomen dat iemand in Oudewater te licht werd
bevonden, maar dat wilde niet zeggen dat het nooit zou gebeuren.
Vanaf mijn hoge zitplaats kon ik recht de zaal inkijken. Aan de lin-
kerkant was een verhoging getimmerd; daarop stond een tafel
waarachter de schout en de waagmeester zaten. Achter in de zaal
was een bascule, opgehangen aan zware zolderbalken. De twee
houten platformen van de weegmachine hingen precies in even-
wicht. Een hoekje van de zaal was afgesloten door een gordijn.
Daarachter moesten de mensen die zich lieten wegen, zich uitkle-
den en laten onderzoeken op verborgen gewichten. Het was voor-
schrift dat men gewogen werd in niets dan een dun hemd, waar-
in het onmogelijk was stukken lood of andere zware voorwerpen
te verbergen.
Het gordijn werd opzijgeschoven en de vroedvrouw die het onder-
zoek had verricht, kwam te voorschijn, gevolgd door een vrouw
in het lange voorgeschreven hemd. Ik hield de adem in. Ze was
mooi. Zelfs ik, met al mijn vijftien jaren, zag dat onmiddellijk. Ze
kon niet ouder zijn dan een jaar of vijfendertig. Wat vooral opviel
was haar koperkleurige haar, dat losgemaakt over haar schouders
golfde. Onder het dunne hemd schemerde haar goedgebouwde
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lijf; ze moest lange benen hebben en ze liep fier rechtop, de kin in
de lucht, de mooie borst vooruit alsof ze de gapende menigte
moest tarten.
Zonder aarzelen stapte ze op het houten platform van de bascule,
terwijl de weegknecht onder het toeziend oog van de waagmees-
ter gewichten op de tegenhanger stapelde. De menigte, die bij het
zien van de vrouw even bewonderend had gemompeld, werd nu
doodstil. Ik geloof dat iedereen de adem inhield.
Toen zag ik het meisje.
Eigenlijk zag ik vooral haar ogen, die strak op de bascule gevestigd
bleven. Ze was mét de mooie vrouw achter het gordijn vandaan
gekomen, maar ze droeg geen hemd. Ze stond daar in een een-
voudig blauw jurkje en keek toe. Ze kon niet veel ouder zijn dan
ikzelf, maar nog nooit had ik zoveel intense spanning en concen-
tratie op een mensengezicht gezien. Het was of ze de weegplateaus
wilde dwingen op het gunstige moment in evenwicht te komen.
Ze stond onbeweeglijk, de handen ineengeklemd, licht voorover-
gebogen. Met haar loutere aanwezigheid beheerste ze het hele
gebeuren. Althans, zo voelde ik het.
Ik lette niet meer op de handen die aan mij plukten en me van
mijn mooie plaatsje probeerden te trekken. Ik besefte nauwelijks
dat ik mij met al mijn spierkracht schrap zette en vasthield. Het
was of die grote intense ogen van het kind mij op de arduinen ven-
sterbank vastnagelden. Wie was zij? Hoorde ze bij die mooie
vrouw?
Het wegen duurde lang. De knecht nam heel duidelijk geen enkel
risico. Het werk moest uiterst secuur geschieden; van enkele pon-
den meer of minder kon een mensenleven afhangen. Zorgvuldig
stapelde hij de gewichten op, terwijl de bascule rees en daalde. Wat
ging er nu om in de vrouw die roerloos op het weegplat stond en
toekeek hoe de knecht een vijfpondsstuk wegnam en verwisselde
voor een vierponds? Hoe voelde het om gewogen te worden als
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stukgoed, wetend dat je hele toekomst afhing van een paar brok-
ken ijzer en een in evenwicht gebrachte balans? Ik klemde me vast
aan het kozijn en kreeg het gevoel alsof ik het zelf was die daar
stond, die gewogen werd onder de felle blik van dat kind in haar
blauwe jurkje. Plotseling richtte de weegknecht zich op: de balans
hing in evenwicht. De waagmeester knikte, kwam achter de tafel
vandaan, telde de gewichten op de tegenhanger, constateerde dat
de knecht zijn werk goed had gedaan. ‘Eén honderd vierentwin-
tig pond,’ galmde hij luid zodat het tot buiten toe te verstaan was.
Een zucht van verlichting waaide door de toeschouwers. Fluiste-
rend herhaalde men de mededeling. Voor een vrouw van dat pos-
tuur was het een normaal gewicht. De waagmeester beduidde haar
dat ze van het weegplat af mocht komen; de griffier zat al te schrij-
ven. Schout en waagmeester zetten plechtig hun handtekening
onder het stuk: ‘…heeft gewogen 124 ponden zodanige gewichte
als men ordinaris aldaer gebruyckende, accorderende dit gewich-
te wel met de natuerlijcke proportiën des Lichaems.’
De schout hechtte het zegel van de stad aan de oorkonde en over-
handigde het document met een lichte buiging aan de vrouw. De
omstanders juichten. Eindelijk bewoog zich het vreemde meisje.
Ze keek op; één ogenblik haakten onze ogen in elkaar, trof die
intense blik mij. Toen week de spanning van haar gezichtje, ze liep
op de vrouw toe, greep haar bij de polsen en kuste de hand die het
levensreddende certificaat vasthield. De vrouw sloeg een arm om
het kind heen, drukte het tegen zich aan, zei iets. De tranen liepen
over haar wangen.
Waarom heeft in de Republiek der Zeven Provinciën, zo rijk aan
geniale schilders, geen van hen ooit deze opluchting, deze diepe
ontroering op een groot doek in gloeiende kleuren vastgelegd? De
Heksenwaag te Oudewater was evenzeer een voorbeeld van onze
grootheid als de oorlogsvloten in het IJ of de pakhuizen langs de
kaden.
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De vroedvrouw nam de vreemdelinge weer mee achter het gor-
dijn, waar ze het hemd kon uittrekken en haar eigen kleren aan-
doen. Achter mijn rug verspreidde de menigte zich. Er werd niet
langer tegen me gescholden of aan me getrokken. Ik zat nog steeds
in de vensterbank en keek naar het meisje dat op haar moeder
wachtte. Ik vond dat ze een beetje leek op de zuster van GerritJan
Vlieger, mijn beste vriend. Alleen was ze veel magerder dan Mar-
tha. En het zusje van GerritJan had ook niet zulke felle ogen…
Maar ik was niet naar Oudewater gekomen om spichtige meisjes
te bewonderen.
Ik liet me van de vensterbank glijden, wreef mijn stijfgeworden
spieren en dacht: Jammer dat Joris het niet heeft gezien. Hij sprak
zo minachtend over de hoge heren. Maar dit doen ze toch maar
voor mensen wier leven gevaar loopt.
De zon zonk weg achter de trap- en klokgevels van de Markt. Ik
begon weer honger te krijgen en het werd tijd dat ik datgene ging
doen waarvoor vader mij naar Oudewater had gestuurd. Daartoe
moest ik eerst het huis vinden van Volkert Volkertsz.
‘Hij woont aan de Grote Markt,’ had vader gezegd, ‘recht tegen-
over de Waag, je kunt niet verdwalen.’
Nee, en daarom haastte ik mij niet. Ik was voor het eerst van mijn
leven alleen op reis. Toen ik in alle vroegte op de trekschuit stap-
te had ik me voorgenomen uit dit uitstapje alles te halen wat erin
zat. Tot nu toe had ik dat ook gedaan. Eerst de vaart langs de
mooie IJsseloevers, de kennismaking met het slimme sinjoorke,
en nu had ik zelfs een van hekserij beschuldigde vreemdelinge zien
wegen. Over gebrek aan afwisseling had ik beslist niet te klagen.
En de dag was nog niet voorbij.
Ik bleef een tijdje rondhangen in de buurt van de Waag. De kra-
mers op het Marktplein waren al bezig hun waren op te ruimen
en op kruiwagens te laden. Geleidelijk aan vertrokken ze. Zou ik
nu meteen naar meester Volkertsz gaan of eerst nog een poosje
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rondslenteren en de stad bekijken bij het laatste licht van de eer-
ste mooie lentedag? De verleiding was groot. Maar mijn maag
knorde; ik rekende erop dat de man mij een maaltijd en nacht-
verblijf zou aanbieden als ik niet te laat kwam aankloppen. Voor-
uit dan maar.
Even keek ik nog om naar het Waaggebouw en stokte. De vreem-
de vrouw en het meisje kwamen juist naar buiten. Ze letten op nie-
mand, liepen dicht tegen elkaar aan. Wat zou ik graag naar hen toe
zijn gegaan om hen aan te spreken, te vragen waar ze vandaan
kwamen, te informeren of ik hen op een of andere manier kon
helpen! Maar ik durfde niet.
Ze verdwenen om de hoek van de Hartsteeg. En met hen verdween
het laatste zonlicht. Koude schaduwen vielen over het nu bijna ver-
laten Marktplein. Ik rilde en besloot mijn bezoek aan meester Vol-
kertsz niet langer uit te stellen.
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