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Waarin Jan Jacobs op reis moet en 
aan een paard gaat hangen

‘Hiermee verban ik u uit de stad Antwerpen en uit de provincie
Brabant voor de rest van uw leven. Uw bezittingen zullen in beslag
worden genomen ter dekking van de proceskosten. U krijgt acht-
enveertig uren de tijd om de stad te verlaten.’
Als een moker slaat het vonnis op Jan Jacobs van Leemputte neer.
Verbanning! Al de twintig jaren van zijn korte bestaan heeft hij in
de wonderstad aan de Schelde doorgebracht. En al waren die jaren
niet altijd even gemakkelijk, hier voelt hij zich thuis. Hier heeft hij
zijn vrienden in het brouwersgilde, zijn werk, zijn huisje. Dat alles
zal hij kwijtraken – voorgoed. De straf die hem wordt toebedeeld,
is bijna zo erg als een doodvonnis.
Wat heeft hij gedaan om dit te verdienen? Niets.
Zijn ongeluk is dat oom Daniël, op wie hij zeer gesteld was en die
hij vaak bezocht, werd veroordeeld wegens ketterij. Tijdens de
‘scherpe ondervraging’ op de pijnbank had hij de naam van zijn
neef genoemd. Natuurlijk bekende de gefolterde man alles wat de
dominicanen maar wilden horen: dat hij een lutheraan was, dat
hij een verboden Vorstermanbijbel bezat, dat hij omging met
joden en heidenen, dat hij op de heilige hostie had gespuwd en een
lange neus had getrokken tegen een beeltenis van de paus, dat hij
in zijn omgeving had getracht mensen van het ware geloof af te
brengen. Eén van de mensen die hij had willen beïnvloeden was
zijn neef Jan geweest.
En het is waar: Jan Jacobs had graag naar oom Daniël geluisterd.
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Oom was een belezen man, een goedhartige kerel, en hij was voor-
al een trouwe vriend geweest. Nadat Jan zijn moeder en stiefvader
had verloren, had oom Daniël ervoor gezorgd dat zijn neef knecht
werd in de brouwerij van Karel Havelinck, waar hij zich spoedig
had weten op te werken tot meesterknecht. Maar het feit dat oom
Daniël Jans naam had genoemd was voldoende geweest om ook
de neef verdacht te doen zijn.
Toch was de inquisitie er niet in geslaagd te bewijzen dat Jan Jacobs
een ketter was. De huiszoeking in zijn woninkje had niets opge-
leverd. De gerechtsdienaren vonden er geen verboden bijbel, geen
psalmberijming, geen opruiende geschriften. Maar ze vonden er
ook geen heiligenbeeldjes, geen crucifix, geen scapulieren.
Ofschoon de pastoor van de Onze-Lieve-Vrouwekerk voor Jan
had ingestaan, kon niemand volhouden dat de brouwersknecht
een goed katholiek was. Hij bleef een ‘twijfelgeval’. Daarom luidt
het onverbiddelijke vonnis: verbanning uit de stad en het gewest.
Verdwijn, ongelovige!
Toch kan Jan het zijn oom niet kwalijk nemen dat die zijn naam
heeft genoemd. Als de dominicanen eenmaal beginnen met hun
folteringen, is het slachtoffer bereid álles te bekennen: de vrese-
lijkste misdaden, de gruwelijkste ketterij. Arme oom Daniël; zijn
terechtstelling op de Grote Markt moet voor de oude man als een
verlossing zijn gekomen.
Jan mag van geluk spreken dat hij zelf aan de ‘scherpe ondervra-
ging’ en een doodvonnis is ontkomen. Maar wat is geluk? Ver-
bannen worden uit de stad waar je thuishoort, langs ’s heren
wegen moeten zwerven als een bedelaar, door ieder fatsoenlijk
mens met wantrouwen bekeken worden – is dat niet erger dan de
dood door de strop?
Alles wat Jan bezit en waarvoor hij acht jaren van zijn leven heeft
gewerkt en gespaard, is hij nu kwijt: zijn huisje, zijn meubels, zijn
bed. Eén stel extra kleren mag hij behouden. En zijn geld…
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Dat hebben de gerechtsdienaren niet weten te vinden, want Jan is
niet alleen een spaarzame jongeman, hij is ook altijd voorzichtig
geweest. Zodra de strenge plakkaten van keizer Karel V in Ant-
werpen bekend werden gemaakt, had Jan het raadzaam gevonden
al zijn spaargeld in een zeildoeken zakje te naaien en te begraven
in de kleine hof achter zijn woning. Twee dagen later werd oom
Daniël gearresteerd en Jan voelde de bui al hangen. Zijn geld –
resultaat van acht jaren uiterste spaarzaamheid – heeft hij dus nog,
maar zijn toekomstdroom is versplinterd.
Het was – alweer – oom Daniël geweest die hem tot die droom
had geïnspireerd. Toen Jan, twaalf jaar oud en wees geworden,
werd toevertrouwd aan de zorgen van zijn ‘familie’, was dat oom
Daniël, een broer van zijn moeder.
Oom had zijn neefje in de leer gedaan bij een brouwer en later
begreep Jan dat dit het beste was dat hem had kunnen overkomen.
Elke duit die hij van zijn loon had kunnen overhouden had hij
opgespaard, jaar na jaar. Met verbeten ijver had hij zich weten op
te werken tot meesterknecht en daarbij had hij zichzelf alles ont-
zegd. Sparen, sparen, sparen, iets anders deed hij niet. Ofschoon
zijn hart soms sneller ging kloppen als hij op straat een aardig
deerntje zag, wendde hij dan snel het hoofd af. Trouwen kwam
later wel. Eerst moest hij genoeg geld bij elkaar hebben om in de
brouwerij van zijn patroon, Karel Havelinck, een aandeel te kopen.
Nog twee jaar, had hij berekend, dan zou hij juist genoeg hebben.
Maar toen sloeg de inquisitie toe – en acht jaren van zichzelf tot
uiterste zuinigheid dwingen zijn voor niets geweest.
Verbanning betekent meer dan het verlies van burgerrechten. Jan
wordt uit het brouwersgilde gestoten, uit de schutterij ontslagen,
uit de oude vertrouwde omgeving geworpen. Antwerpen, die brui-
sende prachtige stad, moet hij verlaten. Nooit zal hij kunnen
terugkeren, nooit zal hij de Schelde weerzien. Hij wordt losgesne-
den van zijn wortels, en alleen de stille hoop dat de gerechtsdie-
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naren zijn spaargeld niet hebben gevonden en dat hij daarmee
wellicht ergens anders, ver weg, een nieuw bestaan zal kunnen
opbouwen, houdt hem op de been. Waarheen zal hij gaan? Naar
het noorden, ja. Naar Amsterdam!

Maar eerst zijn geld.
Dus staat Jan Jacobs in het holst van de nacht in de steeg waaraan
zijn woninkje ligt. Het huisje is vergrendeld en dichtgetimmerd.
Maar wringend door de heg van de buren, nadat hij over een hek
is geklommen, kan hij toch in zijn tuintje komen. De nacht is roet-
donker en het regent een beetje. Jan moet alles op de tast doen.
Kille druppeltjes vallen op hem neer als hij in de kleine hof bij de
seringenstruik knielt en met zijn blote handen begint te graven.
Over het verlies van huis en meubels treurt hij nauwelijks. Wat
staat er nu helemaal in dat krotje? Alle luxe heeft hij zich jaar na
jaar ontzegd in de hoop op latere welvaart. Weelde was voor later,
wanneer hij eenmaal meesterbrouwer zou zijn geworden. Dan, ja
dan zou hij zich hebben kunnen omringen met alle schatten die
een stad als Antwerpen haar burgers te bieden heeft: zware eiken
meubels, een donsbed, een lieve vrouw, kinderen…
Nu ligt die droom in scherven.
Verbeten klauwt hij in de koude grond, terwijl de regen op hem
neersijpelt. Eindelijk vinden zijn handen het zeildoeken bundel-
tje en voorzichtig tilt hij het uit het gat. Het is er allemaal nog.
Goddank. Op zijn weg naar de noordelijke Nederlanden zal hij
niet behoeven te bedelen.
Even heft hij luisterend het hoofd op. Hoorde hij daar iets? De
nacht is stil, zeer duister, de buren slapen. Het is al eind mei, het
wordt vroeg licht; hij moet opschieten. Met zijn schat verborgen
onder zijn wambuis sluipt Jan weg, weer door de heg, over het hek,
in de richting van de citadel.
De stadspoorten zijn nog gesloten; hij moet wachten tot de och-
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tend aanbreekt eer hij Antwerpen kan verlaten. De laatste uren van
de nacht brengt hij wakend en huiverend door in de schaduw van
de muur. Hij heeft besloten te voet naar het noorden te reizen,
want dat is het goedkoopst. Zijn beste kleren heeft hij in een bun-
deltje bijeengebonden, zijn daagse kleren heeft hij aangetrokken.
Zo ziet hij er niet uit als een reiziger die over een aardig somme-
tje beschikt. Hij gebruikt de stilte en de duisternis van de nacht
om zijn geld gespreid tussen zijn kleren en bundeltje te verbergen,
want op het land wemelt het van vluchtelingen en struikrovers,
om van rondstruinende werkloze soldaten maar te zwijgen. Als hij
wordt overvallen zullen de rovers hem minstens moeten dood-
slaan en helemaal uitkleden om de oogst van acht jaren spaar-
zaamheid te vinden. En Jan is groot, sterk, met brede schouders
en lange benen. Hem krijgen ze er niet gemakkelijk onder!

Eindelijk breekt de dag aan en Jan Jacobs verlaat zijn geboortestad
zonder zelfs maar één keer om te kijken naar het profiel van poor-
ten, torens, molens en muren. De tranen lopen over zijn wangen
van ellende, zijn voeten bewegen zich werktuiglijk. Boerenkarren
op weg naar de markt komen hem tegemoet rollen, maar hij kijkt
niet op of om, groet niemand en loopt maar door. Later op de dag
wordt hij aangeklampt door zwervers en bedelaars, maar hij doet
of hij hen niet opmerkt en stapt door. Antwerpen zal hij moeten
vergeten. De herinnering aan de stad waar hij zijn jeugd door-
bracht, een vak leerde, van een ketterse oom hield, zal hij uit zijn
geest moeten scheuren. Amsterdam, die stad-in-opkomst in de
noordelijke Nederlanden, zal hem daarbij moeten helpen.

Hij is altijd een praktisch ingestelde jongeman geweest en zijn
nuchterheid doet hem inzien dat hij zijn ongeluk voornamelijk te
danken heeft aan zijn schijnbare armoede. Karel V is bezield van
één grote gedachte: in zijn onmetelijke rijk waar de zon nooit
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ondergaat, mag slechts één godsdienst worden beleden: de rooms-
katholieke. Maar zowel in de Duitse landen als in de Nederlanden
grijpt de hervorming steeds verder om zich heen en dat beschouwt
de keizer als verraad. In zijn ogen is elke protestant een vijand van
God. Daarom heeft hij strenge wetten tegen de ketterij uitgevaar-
digd en de inquisitie opgedragen die ketterij met wortel en tak uit
te roeien. Toch zijn er maar weinig stadsbesturen, vroedschappen
en vierscharen die de bevelen van de keizer letterlijk uitvoeren.
Ketterij wordt oogluikend toegestaan, zowel in de noordelijke als
in de zuidelijke Nederlanden.
Van tijd tot tijd echter vinden de hoge heren het nodig om hun goe-
de trouw aan de keizer te bewijzen door een aantal ketters te laten
arresteren en berechten. Dat zijn dan nooit de rijke kooplieden, gil-
denmeesters, bankiers of adellijke heren, maar altijd kleine luiden,
wier terechtstelling of verbanning het stadsleven niet zal ontwrich-
ten. Altijd zijn de slachtoffers van de ‘strenge plakkaten’ mensen die
gemakkelijk kunnen worden gemist, maar wier dood aan de galg of
op de brandstapel andere ketters wellicht met angst en schrik zal
vervullen en hen ertoe zal brengen om hun dwalingen te herzien.
Oom Daniël is van zo’n plotselinge ijver het slachtoffer geworden.
Een schrijnwerker was hij, zoals er honderden zijn in Antwerpen,
een weduwnaar zonder kinderen, met als enig familielid een neef,
die meesterknecht in een brouwerij was.
Kortom: oom Daniël was een man die zonder enig nadeel voor de
stad kon worden opgepakt. De verbanning van zijn neef, ofschoon
niets tegen de jongeman kon worden bewezen, kon daar ook nog
wel bij. Ziezo, stadsbestuurders en inquisitie in Antwerpen heb-
ben hun plicht gedaan, hun gehoorzaamheid aan ’s keizers wetten
bewezen. Voorlopig kunnen ze weer verdraagzaam zijn en doen
alsof er in Antwerpen geen ketter meer te vinden is – al wemelt
het ervan. De hoge heren, streng en rechtvaardig, hebben een
voorbeeld gesteld.
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‘Allemaal goed en wel,’ gromt Jan voor zich heen, ‘maar je zal het
ongeluk hebben toevallig als voorbeeld te moeten dienen.’

Verbitterd over zoveel onrechtvaardigheid stapt hij door. Op zijn
weg naar het noorden moet hij vele rivieren oversteken en het
wachten op de veerlui kost tijd, veel tijd. Maar Jan Jacobs heeft
geen haast. Het reizen te voet doet zijn verdriet geleidelijk aan ver-
minderen. Het is lente, begin juni, de wereld is mooi groen en hoe
verder hij komt, hoe frisser het groen oogt. Hij overnacht in hooi-
bergen of goedkope logementen en intussen droomt hij vaag over
zijn toekomst.
Amsterdam is een snel groeiende stad, heeft hij gehoord, met veel
inwoners. Dat betekent dat er ook veel brouwerijen zullen zijn,
want het water uit sloten, grachten en singels is niet geschikt om
te drinken. Je krijgt er allerlei ziekten van. Daarom drinken de bur-
gers bier: ’s morgens, ’s middags, ’s avonds. Bier behoort tot de eer-
ste levensbehoeften, evenals brood, erwten en vis. Een goede brou-
wersknecht zal in een grote stad altijd werk kunnen vinden. En
dan, mijmert Jan Jacobs, kan het sparen opnieuw beginnen…
Omdat hij de steden zoveel mogelijk vermijdt, raakt hij op een
bepaalde dag de weg kwijt, maakt een omweg en belandt in Vrees-
wijk – hij is dan al twee weken op pad. Maar in dit broeinest van
protestantisme wordt de banneling hartelijk verwelkomd. In de
herberg luistert hij boven een bord boekweitpap naar het opstan-
dige gepraat van de drinkebroers. Het wordt hem al snel duidelijk
dat hier, boven de grote rivieren, de ontevredenheid even groot is
als in het zuiden. De mensen betreuren het verlies van aloude pri-
vileges, van de oude vrijheden. Vreeswijk, eens een vrijplaats van
bankroetiers en zwendelaars die in deze stad niet vervolgd konden
worden, is nu evenzeer onderworpen aan de Spaanse wetten als
elke andere plaats in de Nederlanden en daarmee is meteen een
deel van de vroegere welvaart verdwenen.
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Jan stemt van harte in met hun gemopper en wordt daarom op
wijn en bier onthaald. Dat valt hem mee; de gastvrijheid in het
noorden is groter dan hij had verwacht.
De volgende dag trekt Jan opgewekt verder. De zon schijnt, de
wereld ziet er frisgewassen en nieuw uit, de vogels zingen, op het
land ziet hij vrouwen onkruid wieden. Voor het eerst sinds hij uit
Antwerpen is vertrokken voelt hij iets van vreugde door zich heen
gaan. Vreugde omdat hij leeft, jong is, een beetje geld heeft zodat
hij niet hoeft te bedelen. Heftig neemt hij zich voor te zorgen dat
hij nooit van zijn leven tot dat leger van uitgestotenen zal beho-
ren. Hij zal zich een nieuw bestaan veroveren. Wat drommel, hij
is pas twintig! Hij kan nog veertig jaren mee!
Plotseling schrikt hij op. Ver achter zich hoort hij een daverende
roffel, hij hoort iemand gillen, maar die gil wordt meteen over-
stemd door het gedreun van razende paardenhoeven. Als hij
omkijkt ziet hij een tweewielig wagentje recht op zich afkomen,
met ervoor een op hol geslagen paardje. Niet veel verderop maakt
de weg een scherpe bocht en het kan niet anders of het verschrik-
te paard zal rechtdoor hollen, de wagen zal omslaan en in de sloot
belanden.
Zonder erover na te denken springt Jan naar voren. Hij grijpt het
paard bij het hoofdstel en gaat er met zijn volle gewicht aan han-
gen. Zijn voeten worden over de grond gesleurd.
‘Ho, ho!’ roept hij. ‘Ho dan toch!’
De armen worden bijkans uit zijn lichaam gerukt, maar hij weet
dat hij moet vasthouden, anders zal hij onder de wielen raken. Jan
is stevig gebouwd en zijn gewicht brengt het paard waarachtig tot
staan. Vlokken schuim vliegen de jongeman om de oren, het
paardje briest en Jan probeert zijn voeten weer naast elkaar te krij-
gen. Hij haalt diep adem en merkt dan dat het paard juist voor de
scherpe bocht is blijven staan, trillend, snuivend, zwetend. Hij kan
nu het hoofdstel loslaten om het bevende dier te kalmeren.
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Geruststellend klopt hij het paard op het hoofd, aait de neusga-
ten, spreekt het vriendelijk toe. Pas dan kijkt hij om naar het
wagentje, waaruit met enige moeite een meisje klimt.
Ze is zó geschrokken dat ze zich aan het wiel moet vastklemmen
om overeind te blijven. Jan, die ziet dat hij de merrie nu zonder
gevaar kan laten staan, loopt snel op haar toe en ondersteunt haar.
‘Rustig maar, juffer,’ zegt hij. ‘Het is voorbij. U bent er goed afge-
komen, zie ik. Alleen erg geschrokken, nietwaar?’
Ze knikt woordeloos, haar knieën trillen nog en ze ziet doods-
bleek. Eindelijk weet ze stamelend uit te brengen: ‘Dank u wel. U
hebt me gered.’ Ze is goed gekleed, in een mooie blauwe japon en
een kort bruin jakje, afgezet met een bontrandje. Ze is haar hoed
verloren; haar haar hangt in pieken en strengen om haar gezicht
en springt aan alle kanten onder haar scheefgezakte witte kapje
uit. Jan ziet dat ze nog heel jong is. Ouder dan een jaar of zeven-
tien kan ze niet zijn.
‘U bent niet gewond, juffer?’ vraagt hij beleefd.
Echt mooi is ze niet, constateert hij. Ze heeft donkere ogen, een te
lange neus, een tamelijk spitse kin. Maar daaronder welft zich een
stevig lichaam met brede heupen en kleine voeten. Alles bijeen
toch wel een aardig meisje om te zien. Ze strijkt het losgeraakte
haar uit de ogen.
‘Ik begrijp het niet,’ zegt ze zacht, ‘het is me nooit eerder overko-
men dat ik Annet niet kon houden. Ze moet geschrokken zijn van
die haas die over de weg sprong.’
Ze is nog niet helemaal over de angst heen, ziet Jan. Nog altijd
knikken haar knieën en beven haar handen. Hij kijkt rond.
‘Als ik me niet vergis,’ zegt hij, ‘ligt daar verderop een herberg. Sta
mij toe, juffer, dat ik u daarheen begeleid, zodat u er enigszins op
verhaal kunt komen. Uw paard is nu weer rustig.’
Zijn Antwerpse accent doet het meisje even glimlachen.
‘U bent niet van hier, jonkman.’
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‘Nee juffer,’ zegt Jan zonder verdere uitleg te geven. Ze laat zich
door hem in het wagentje helpen en knikt hem toe.
‘Even bijkomen in gindse herberg lijkt mij een goed idee. Kom
naast me zitten, jonkman. Dan kunnen we samen een pint bier
drinken en de kennismaking voortzetten.’
Nu haar angst en schrik zijn weggezakt heeft haar stem iets gebie-
dends gekregen. Jan grijnst, klimt naast haar en neemt de teugels
over. De merrie maakt geen aanstalten om opnieuw op hol te
slaan. Rustig neemt het dier de bocht en even later staan ze voor
de herberg. Het is een oud, wat vervallen gebouw, met een stro-
dak en een houten bank met een schragentafel voor de deur. Op
dit uur van de ochtend zijn er nog geen klanten.
De waard komt hoopvol naar buiten lopen, blij met de deftige klan-
dizie, en begint meteen hoog op te geven van zijn wijnvoorraad.
‘Bier is goed genoeg voor ons,’ zegt het meisje streng. En terwijl de
waard naar binnen gaat om de bestelling uit te voeren, kijkt ze haar
redder nieuwsgierig aan. Ze ziet een armelijk geklede jonge vent,
wiens schoenen stoffig en versleten zijn, maar hij heeft een rond,
open gezicht en heldere grijze ogen. Er spreekt kracht, doorzet-
tingsvermogen en moed uit dat gezicht.
‘Wie ben je, en waar kom je vandaan?’ vraagt ze.
Jan aarzelt even. Het is hem al opgevallen dat deze deftige juffer
geen gouden kettinkje met een kruisje om de hals draagt. En
Vreeswijk, dat hij een uur geleden verliet, staat bekend als een ket-
tersnest. Maar in deze stekelige tijden kun je nooit zeker zijn van
iemand. ‘Ik ben Jan Jacobs van Leemputte en ik kom uit Antwer-
pen,’ zegt hij dan. Hij ziet haar donkere ogen groot worden.
Antwerpen, dat is een betoverende naam. Hoe kan iemand een
stad als Antwerpen verlaten?
‘Ben je op doorreis?’
‘Zo mag u het noemen.’
‘Ik ben Catharina Berges van Voorne,’ vertelt zij nu op haar beurt.
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‘Mijn vader heeft een buiten in de buurt van Vreeswijk en daar
brengen we altijd de zomer door, omdat het er frisser is dan in de
stad. ’s Winters wonen we natuurlijk in Utrecht.’
Toe maar, denkt Jan. Twee huizen. Dat kind moet van goede fami-
lie zijn.
De waard komt weer naar buiten en zet twee kroezen op de tafel.
Jan, die dorst heeft gekregen van zijn avontuur, neemt snel een
flinke teug. Dan vertrekt hij zijn gezicht. Het meisje proeft ook en
schudt het hoofd.
‘Zo slecht is dat bier niet, Jan Jacobs,’ zegt ze lachend.
Jan trekt zijn neus op.
‘Bij ons brouwen ze heel wat beter bier, veel smakelijker.’ En voor
hij het beseft geeft hij een technische uiteenzetting over het brou-
wen zoals dat in Antwerpen gedaan wordt. Catharina luistert vol
belangstelling toe en plotseling stelt ze een paar vragen die erop
wijzen dat zij er ook wel iets van weet. Daarna kijken ze elkaar over
de kroezen heen stomverbaasd aan.
‘Jij bent een brouwer!’ zegt zij.
‘En u komt uit een brouwersfamilie!’ zegt hij.
‘Goed geraden. Mijn broer heeft een grote brouwerij aan de
noordkant van Utrecht. Ik was juist op weg naar hem toe. Ik heb
beloofd hem tweemaal in de week te helpen met zijn boekhou-
ding, want hij is een bar slechte rekenaar.’
Als ze dát kan, denkt Jan, dan moet ze een uitstekende opvoeding
hebben gehad. Plotseling voelt hij zich in de nabijheid van dit
meisje lomp en onhandig. Ze is niet zomaar een verwend juffer-
tje. Ze kan boekhouden, ze heeft een eigen paard en rijtuigje, een
rijke vader en een broer met een eigen bedrijf. Nog een wonder
dat ze met een berooide banneling een kroes bier wil drinken.
‘Broer Willem zal niet begrijpen waarom ik vandaag zo laat kom,’
zegt ze blozend. Ze drinkt bedachtzaam van het bier en laat geen
oog van de Antwerpenaar af.
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Dan, tamelijk onverwacht, spreekt ze uit wat ze denkt.
‘Ben je een vluchteling, Jan Jacobs?’
‘Nee… niet echt.’
‘Waarom heb je Antwerpen dan verlaten? Uit zo’n stad trek je niet
weg als je niet hoeft.’
Moet hij haar vertellen dat hij werd verbannen op verdenking van
ketterij?
‘Ik… eh… ik had moeilijkheden met mijn familie,’ stamelt hij.
De waarheid is dat Jan Jacobs een onecht kind is. Geen flauw idee
wie zijn vader is geweest. Later trouwde zijn moeder met iemand
anders, met Jacob van Leemputte, en dus noemt Jan zich naar zijn
stiefvader.
Maar Catharina schudt fronsend het hoofd.
‘Ach kom, Jan Jacobs. Je verlaat een grote stad als Antwerpen toch
niet omdat er een paar mensen wonen met wie je niet goed over-
weg kunt? Was je getrouwd?’
‘O nee, daarvoor ben ik nog te jong,’ lacht Jan, hopend dat ze niet
verder zal boren naar zijn afkomst. ‘Ik was meesterknecht in de
brouwerij van Karel Havelinck en ik verdiende goed geld…’ Hij
zwijgt verschrikt, beseffend dat hij zich heeft versproken bij zijn
poging indruk te maken op de deftige juffer.
Weer schudt ze het hoofd.
‘Tjonge. Je was meesterknecht bij de beroemdste brouwerij van
Antwerpen en toch ging je daar weg?’
Het is geen meisje dat je gemakkelijk iets kunt wijsmaken, begrijpt
Jan.
‘Ik wil mijn geluk beproeven in Amsterdam,’ zegt hij.
‘En waarom niet in Utrecht?’
‘Utrecht?’
Hij staart haar aan.
‘Ja, waarom niet? Mijn broer Willem zal zeker een goede brou-
wersknecht uit Antwerpen kunnen gebruiken.’
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Biedt ze hem nu werk aan? Catharina is beslist geen verlegen meis-
je. Zomaar legt ze haar kleine hand over zijn knuist.
‘Jan Jacobs, ik begrijp waarom je wegging uit Antwerpen. De ver-
volgingen, nietwaar? Er komen dikwijls vluchtelingen uit het zui-
den naar Utrecht en ze zijn welkom, want meestal brengen ze vak-
geheimen mee waar wij hier in het noorden geen weet van heb-
ben. Het Brabantse bier, dat is het beste in de hele wereld. Mijn
broer zal je met open armen ontvangen, geloof dat maar. Utrecht
is een verdraagzame stad. Bij ons roken geen brandstapels; de pro-
testanten worden met rust gelaten zolang zij zich kalm houden.
Natuurlijk zijn de bestuurscolleges zeer regeringsgetrouw, maar
zelfs onder de adel en de patriciërs vind je lutheranen en calvinis-
ten, al lopen ze met hun overtuiging niet te koop. Wat ben jij, Jan
Jacobs?’
‘Eerlijk gezegd weet ik dat zelf niet,’ antwoordt hij, geheel naar
waarheid. ‘Ik heb nooit veel tijd gehad om me met godsdienst-
kwesties bezig te houden. Mijn oom Daniël leerde mij lezen en
schrijven en hij bezat een verboden bijbel. Hij liet me ook de wer-
ken van Erasmus lezen voorzover die in het Nederlands vertaald
waren. Maar al die godsdienstkwesties konden mij niet veel sche-
len. Ik ging van tijd tot tijd naar de kerk, ik liep mee in processies
van het brouwersgilde, want dat hoorde bij mijn beroep en bij het
dagelijks leven. Misschien had oom Daniël gelijk en deugt de
roomse kerk niet. Misschien vergiste hij zich, ik weet het niet. Ik
weet alleen dat hij een goed mens was, aan wie ik veel te danken
heb. En nu is hij dood.’
‘En jij, zijn neef, moest vluchten?’
‘Ik… ik werd verbannen.’ Ziezo, het hoge woord is eruit. Hij ziet
dat Catharina erdoor getroffen is.
‘Arme jongen. Verbanning, dat lijkt me iets ontzettends.’
‘Is het ook.’
Meewarig schudt het meisje het hoofd.
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‘Dit alles, de ellende, de doodvonnissen, de verbanningen – al die
verwarring ter wille van de uitleg van een paar bijbelteksten…’
zucht ze. ‘Vind je ook niet, Jan Jacobs, dat de wereld vreemd in
elkaar zit?’
Dat is iets waarin Jan zich nooit heeft verdiept. Het meisje blijft
hem nauwgezet bestuderen, drinkt haar kroes leeg en staat op. De
waard komt toeschieten om af te rekenen en prijst opnieuw zijn
wijnvoorraad aan. Zuinige Jan wimpelt hem snel af, ofschoon hij
betaalt met een goudstuk. In de voorgaande dagen heeft hij al zijn
kleingeld uitgegeven aan brood, veerlieden en herbergen. Hij bezit
alleen nog zijn goudstukken en zijn hart bloedt dat hij er nu een
moet wisselen. Hij laat zich het wisselgeld tot de laatste duit uit-
betalen en ziet dan dat Catharina alweer in haar wagentje zit. Ze
wenkt hem.
‘Kom,’ zegt ze. ‘Tot Utrecht kun je met me meerijden. Lopend doe
je er nog twee uur over.’
Is ze bang dat haar schichtige paardje nog eens op hol zal slaan?
Jan aarzelt niet maar klimt snel naast haar, terwijl zij de teugels
houdt en met haar tong klikt. Hij vindt haar aardig. Bijzonder aar-
dig, mag je wel zeggen. Ze is zo lekker bazig…

De hartader van de stad Utrecht is de Oude Gracht, die van de Tol-
steegpoort in het zuiden doorloopt tot de Weerdpoort in het
noorden. Pas daar komt de gracht samen met de stadssingel en
met de rivier de Vecht.
Omdat Catharina met haar wagentje de stad binnenrijdt vanuit
het zuiden, krijgt Jan de tijd om op zijn gemak rond te kijken, want
de brouwerij van Willem Willems Berges ligt dicht bij de Weerd-
poort, op de hoek van de Oude Gracht en de stadssingel. Terwijl
ze langs de gracht rijden verbaast Jan Jacobs zich, want dit is toch
iets heel anders dan hij gewend is in Antwerpen. Naast het diep-
liggende water liggen kaden waarop de kelders van de grachten-
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huizen uitkomen. Catharina noemt het ‘de grachtwerven’. In die
kelders onder het straatniveau oefenen talloze kleine handwerks-
lieden hun beroep uit. Kuipers, mandenmakers, stoelenmatters,
koperslagers, schrijnwerkers, hoedenmakers hebben er hun werk-
plaatsen. De huizen gelijkvloers bestaan aan de straatzijde vooral
uit winkels en opslagplaatsen, met daarboven de woningen. De
verscheidenheid aan goederen die er te koop worden aangeboden
is duizelingwekkend. Van oudsher is Utrecht een marktcentrum
voor het gehele gewest en omdat de Oude Gracht een verbinding
vormt tussen Kromme Rijn en Vecht, ook een doorvoerhaven.Veel
van de hoge grachtenhuizen zijn van steen, gedekt met pannen, of
met platte daken omringd door kantelen. Daartussen staan ook
nog huizen met houten voorgevels. Op de gracht en vooral op de
‘werven’ is het een drukte van belang. Binnenschippers leggen er
aan om hun goederen uit te laden. De werven staan vol met vaten,
kisten en balen.
De Plaats, het ruime plein waaraan stadhuis en Waag zijn gelegen,
mondt uit in een brede brug, de Stadhuisbrug, die het grachtwa-
ter overwelft en waar op die dag juist eiermarkt wordt gehouden.
Naast het Wed, een aflopende helling die tot aan het grachtwater
reikt, staat de stadskraan, een groot houten bouwsel dat wordt
aangedreven door dagloners in een tredmolen. Hier worden de
grotere schepen gelost die zware goederen aanvoeren.
Op de deftige gracht komen nauwe steegjes uit, waar armelijke
krotjes tegen elkaar leunen. Daar spelen vieze kleuters in de goot,
zitten slonzige vrouwen in de deuropening te spinnen en walmt
de stank je tegemoet. Maar langs de grachtenhuizen flaneren def-
tig geklede dames, gevolgd door dienstmeiden. Deze tegenstelling
tussen rijk en arm, vlak naast elkaar, is iets wat Jan ook uit Ant-
werpen kent.
Als ze aan het einde van de Oude Gracht eindelijk de brouwerij
van Willem Willems bereiken en Catharina haar paardje inhoudt,
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haalt Jan diep adem. Uit de openstaande deuren van de vrijstaan-
de brouwerij komen hem de geuren van hete wort, alcohol en hop
tegemoet. Dit zijn de geuren waartussen hij is opgegroeid en die
hij de afgelopen weken zo smartelijk heeft gemist. Een lange sla-
dood van een knecht, die niet veel ouder is dan Catharina zelf,
komt toegeschoten en het meisje werpt hem de teugels toe.
‘Simon, geef Annet een emmer water en vergeet niet haar daarna
de haverzak om te binden,’ zegt ze bevelend.‘Kom mee, Jan Jacobs,
dan zal ik je aan mijn broer voorstellen.’
Welja, je commandeert maar, denkt Jan.
De meesterbrouwer treedt hun met een somber gezicht tegemoet.
Hij is zeker tien jaar ouder dan Catharina, een zenuwachtige man
die een gejaagde indruk maakt. Een tobber, denkt Jan.
‘Wat ben je laat, Trijntje,’ begroet hij zijn zuster verontwaardigd.
‘Je zou hier om tien uur zijn en nu is het bijna noen.’ Dan kijkt hij
naar Jan, ziet diens stoffige kleren, de scheur in zijn broek (ver-
oorzaakt toen Jan het op hol geslagen paardje besprong), de ver-
sleten schoenen, en zijn frons wordt nog dieper.
Catharina doet of ze niets ziet.
‘Dit, beste Willem,’ zegt ze luchtig, ‘is Jan Jacobs van Leemputte.
Hij komt uit Brabant en hij is brouwersknecht. Ik heb hem gezegd
dat jij wel werk voor hem zult hebben.’
Willem Willems opent zijn mond al om te protesteren en te zeg-
gen dat hij genoeg knechten heeft, maar Catharina geeft hem de
kans niet.
‘Deze Jan Jacobs is een goede vakman en hij komt uit Antwerpen,
waar het beste bier van heel de Nederlanden wordt gebrouwen.
Hij heeft Brabant verlaten omdat hij onenigheid had met zijn
familie en nu wil hij bij ons in het noorden zijn geluk beproeven.
Ik raad je dringend aan hem in dienst te nemen, broer, want hij is
zeer wel in staat de kwaliteit van je bier te verbeteren.’
‘Ik…’ begint Willem hulpeloos.
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‘En wees maar blij, broeder, dat ik hem heb kunnen opvangen ter-
wijl hij op weg was naar Utrecht, anders had hij zijn diensten wel
eens bij de brouwerij van Wouter Harmens kunnen aanbieden en
dan had hij een Brabantse brouwer gehad, in plaats van jij. Je mag
me wel dankbaar zijn.’
‘Ja maar…’ stamelt de brouwer.
‘Bovendien heeft Jan Jacobs deze ochtend mijn leven gered.’ Ca-
tharina ratelt maar door. ‘Daar moet ook iets tegenover staan, niet-
waar?’
‘Ja, ja… natuurlijk,’ mompelt de brouwer. Een knecht uit het Bra-
bantse? denkt hij intussen. Dat is eigenlijk wel aardig. Daarop kan
geen enkele brouwer in de stad zich beroemen. Maar wie verlaat
een stad als Antwerpen zonder noodzaak? Wie rijk wil worden
gaat juist naar Antwerpen toe! Onenigheid met zijn familie… het
mocht wat! Familie kun je ontlopen in zo’n wereldstad. Deze Jan
Jacobs heeft vast en zeker de inquisitie achter zich aan gekregen.
Oppassen, Willem!
Hij begint Jan een aantal vragen te stellen en komt algauw tot de
ontdekking dat de jonge kerel veel van het brouwen afweet. En
Willem heeft ook geleerd dat het niet raadzaam is zijn zusje voor
het hoofd te stoten. Als slechte rekenaar heeft hij Catharina veel te
hard nodig.
‘Wel, ik kan het een paar maanden met je proberen,’ zegt hij einde-
lijk. ‘Om te beginnen kun je dertig stuivers in de week verdienen.’
‘Dat is te weinig, meester,’ zegt Jan, die niet alles aan dat bazige
meisje wil overlaten. ‘Ik zal beginnen voor veertig stuivers en na
een halfjaar krijg ik drie pond.’
In wanhoop heft Willem de handen omhoog.
‘Ben je helemaal van Antwerpen naar Utrecht gekomen om me
aan de bedelstaf te brengen, heerschap?’
Jan lacht.
‘Nee. Ik ben gekomen om van deze brouwerij de beste van de stad
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te maken.’ Net zomin als Catharina ontbreekt het Jan Jacobs aan
zelfvertrouwen.
Eer Willem over zijn verontwaardiging heen is, zegt het meisje
snel: ‘Dat is dan afgesproken.’
Jan vindt het grappig zoals dat jonge ding haar zin weet door te
drijven. Hij steekt zijn hand uit en de meesterbrouwer slaat erop,
ten teken dat de overeenkomst is bezegeld.
‘Morgenochtend om zeven uur beginnen,’ zegt Willem nog, om
toch te laten zien dat hij de baas is.
‘Mooi.’ Dat is Catharina weer. Ze neemt Jan bij de arm en zegt:
‘Kom maar mee. In de Watersteeg ken ik een weduwe die blij zal
zijn met een nette kostganger. Ze woont recht tegenover de pomp
in het huis met de kapotte luiken. Voor vijftien stuivers in de week
zal ze je een slaapplaats en twee maaltijden per dag geven. Boven-
dien is het een heel vriendelijk wijfje.’

Hij was op weg naar Amsterdam en hij had niet verwacht in
Utrecht zijn bedje gespreid te vinden. Maar ach, denkt Jan, wat
geeft het. Als het me hier niet bevalt kan ik altijd nog verder trek-
ken. Dus knikt hij, lacht Catharina zonnig toe en volgt haar naar
buiten.
Zo komt Jan Jacobs van Leemputte in Utrecht te wonen en te wer-
ken. Daartoe bijna gedwongen door een merkwaardig meisje met
donkere ogen en een eigen willetje.
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2   

Waarin Jan Jacobs doodsbang is 

en daarna als een held wordt bejubeld

Werken en wonen in Utrecht is één ding; het burgerschap ver-
werven met alle voordelen van dien is heel iets anders. Als Jan
Jacobs er een paar weken later eens naar informeert, hoort hij tot
zijn schrik dat hij eerst vijf jaar lang inwoner van de stad moet zijn
eer hij dat burgerschap kan aanvragen.
Nu hij in de brouwerij werkt is zijn oude droom weer ontwaakt:
een eigen bedrijf bezitten, trouwen en een gezin stichten, tot wel-
stand komen… In Antwerpen heeft hij zich jaar na jaar ieder pret-
je, elke extra uitgave ontzegd om het zover te brengen. Moet hij
nu wéér zo lang sparen en kromliggen? Hij is jong genoeg om veel
van de toekomst te verwachten, maar vijf lange jaren wachten…
Het is Catharina, het kittige zusje van de meesterbrouwer, die dit
plotselinge ongeduld bij Jan heeft veroorzaakt. Tweemaal in de
week verschijnt ze in de brouwerij en sluit zich op in het hokje
naast het venster, waar ze voor haar broer de rekeningen uit-
schrijft, de inkomsten optelt en brieven beantwoordt. Van tijd tot
tijd neemt ze een kijkje in het bedrijf, om de knechten te plagen
of op te jagen, en terloops een paar woorden te wisselen met haar
beschermeling. Tot opluchting van Willem Willems blijkt Jan wer-
kelijk zijn geld waard te zijn. Sinds zijn komst wordt er beter bier
gebrouwen en de zaken gaan goed. Catharina heeft overal in de
stad rondverteld dat dit de enige brouwerij is in heel het Sticht
waar je Brabants bier kunt bestellen. Dat trekt klanten. De patri-
ciërs laten nu hun bier niet meer helemaal uit Antwerpen of Bre-
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