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Woord vooraf 

Dit boek draag ik op aan Assenede, de plek waar ik sinds 2002
werk en woon. Het weidse polder- en krekenlandschap, de vrienden
en markante figuren, het platteland, de beesten, de dijken met hun
ruigtes porden me aan om van mijn zoektocht een boek te maken.
Op de moeilijke momenten, die talrijk waren, bracht dit dorp me te-
rug in de juiste stemming. Mocht ik in de stad zijn blijven wonen,
dan was dit boek er niet gekomen of zag het er helemaal anders uit.
Ook staat Assenede voor dat plekje op de dijk dat ik met mijn vrouw
Isabelle deel. Dit boek is tevens een ode aan haar liefde, geduld,
smaak, humor en levensfilosofie. Hoe vaak heb ik mijn gedachten
niet aan haar kijk getoetst? ‘Niet genoeg!’ hoor ik haar nu al zeggen,
‘Wat zoekt een filosoof het geluk toch ver, terwijl het gewoon voor
het rapen ligt!’ Bondiger kun je dit boek niet samenvatten.

Hoewel dit bloedboek meerdere lagen bevat, gaat het in essentie
over geluk. Geen alledaags geluk maar filosofisch geluk, als zoiets
al bestaat. Het onderwerp, de stijl en zelfs de onderliggende thema-
tiek verschillen grondig van mijn vorige werken. Weinig mensen
verwachtten dat ik een boek zou schrijven over de vraag welk geluk
de moderniteit nog toelaat. Is alle geluk vluchtig of bestaat er nog
zoiets als een diepe ervaring van ultiem geluk? Ik hoop dat de ver-
rassing positief uitvalt. Net als in mijn vorig werk combineer ik
weer verschillende disciplines: geschiedenis, theologie, filosofie en
wetenschap – van hematologie via psychologie naar cultural studies.
Ik rijg opnieuw informatie uit uiteenlopende kennisdomeinen aan
elkaar tot een leesbaar geheel bedoeld voor een breed publiek. In
een boek over de fascinatie voor bloed is dit samenbrengen van ver-



schillende disciplines vanzelfsprekend. Onze houding tegenover
dit vocht is even veelzijdig als dat lichaamsvocht zelf. Maar uiter-
aard ben ik een leek op de meeste van die terreinen en moest ik ver-
trouwen op de hulp van deskundigen. Veel dank gaat uit naar de
 vele specialisten die mijn vragen beantwoordden: Dominique
 Adriaens, Stephan Arntz, Jan Bremmer, André Caulier, Mark Cava-
liers, Mariella Debille, Dirk de Korte, Jelle De Schrijver, Johan De
Smedt, Delphine De Smet, Ellen de Visser, Theo De Vuyst, Kristin
Duysters, Raf Francken, Olivier Gomme, Bas Haring, Kurt Houf,
Annelies Lannoy, Matthias Laske, Geerdt Magiels, Laura Meijer,
Koen Mertens, Christel Moons, Vivian Nutton, Mark Post, Monique
Smeets, Paul Stengers, Stanley Stowers, Vincent Vandenberg, So-
raya Vandenbroucke, Jack Van Messel, Mark Van Overveld, Lien
Van Speybroeck, Wim Verbeke, Marieke von Lindern, en nog vele
anderen die ik met mijn vragen lastig viel maar ik intussen vergat.
Bijzondere dank gaat naar mijn vriend en collega Danny Praet die
het volledige manuscript kritisch doorlas en uitvoerig becommen-
tarieerde. 
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Inleiding

Ondersteboven

Ik was een student filosofie van net geen twintig jaar toen ik de kel-
dertrap afdaalde van het ouderlijk huis waar ik toen nog woonde.
Wat ik er precies zocht ben ik kwijt. Maar wat ik er meemaakte, ver-
gat ik nooit meer. Het zou mijn leven en mijn denken veranderen.
Ik zou er ooit een boek mee beginnen. Daar beneden in die kelder
hing dat dode dier. Ondersteboven. Met de kop naar beneden en de
poten omhoog. Zonder pels en ingewanden, beide poten doorboord
met een vleeshaak die aan een waterleidingbuis was bevestigd. Een
kloeke haas. Dat dode beest hing er al een paar dagen te adelen, zo-
als dat zo mooi heet, met het oog op het familiekerstmaal. Dit
exemplaar kende ik niet. Andere gevilde hazen had ik wel al gezien.
In diezelfde kelder. Ik kende de zure geur en bijna paarse kleur van
de marinade waarin de versneden vleesstukken in een mengsel van
wijn, azijn, ui en kruidnagel dagen lagen te weken. Ik herinnerde
mij de braadlucht van de ferme hazenbillen die je in boter afbakte
voordat je die stukken in de gezeefde marinade te sudderen zette.
Ik wist af van het ritueel waarbij je de geplette hazenlever door een
zeef haalde om het suddervocht tot saus te binden. Ook de merk-
waardige toevoeging van fondantchocolade om de saus zoeter en
donkerder te maken was me bekend. Een haas in zijn blootje, dat
kende ik. Wat me die keer zo ontzettend trof was niet de haas zelf,
maar het hazenbloed dat zachtjes uit de mond van dat beest drup-
pelde en terechtkwam in een wit schaaltje dat het bloed netjes op-



ving. Onder het schaaltje lag een stuk krant om de bloedspatten
binnen welvoeglijke perken te houden. 

Wat deed dit bloed met mij? Het meest verrassende was dat ik
totaal geen angst, afschuw of walging voelde. Wel integendeel. Ik
had zin om het bloed aan te raken. Met mijn vinger in het schaaltje
met bloed te roeren. Het naar mijn gezicht of mond te brengen en
ervan te proeven. Ik wilde het bloed ruiken, voelen en smaken. Als
een prehistorisch grotkunstenaar wilde ik met rode vingers teke-
ningen op de witte keldermuren maken. Ik voelde opwinding en
bevond mij in een roes. Maar bovenal ervoer ik een eindeloze fasci-
natie voor dit rode lichaamsvocht dat uit de keel van de haas rolde
en een rood plasje vormde. Ineens begreep ik waarom bloed door-
heen de geschiedenis zo’n enorme aantrekkingskracht had. Bloed
staat centraal in vele rituelen, van heidense offers tot de christelijke
mis waarbij de priester Jezus’ bloed drinkt – al is dat natuurlijk
maar wijn. Bloed staat centraal in het jagen op wilde beesten en het
slachten van tamme dieren. Zonder het vergieten van bloed is ja-
gen, het kweken van dieren en het eten van vlees onmogelijk. Bloed
wordt vergoten bij het voeren van oorlogen en het plegen van ande-
re gewelddadigheden. Bloed roept om wraak en wraak roept om
bloed. Ineens begreep ik dat zonder bloed er helemaal niets aan de-
ze dingen was. Dat dankzij bloed deze handelingen hun emotione-
le lading en diepe betekenis kregen. De bloedroes die ikzelf op de
keldertrap ervoer, verklaarde meteen waarom mensen zo opgingen
in religie, jacht, geweld, spel of gastronomie. Omdat bloed ons in
een roes brengt en dronken maakt, zoeken we het op en willen we
er meer van. Het maakt ons gelukkig. De diepere betekenis van
bloed werd me onthuld. Dit was, naar het gelijknamige kelderver-
haal van de Argentijnse schrijver Jorge Luis Borges, mijn Aleph,
mijn mystieke kelderervaring – waarbij het diepe inzicht niet van
een kristallen bol kwam waarin je het hele universum overzag,
maar van een gevilde haas waarvan het bloed als uit een lekkend
kraantje in een schaaltje tikte. 

Bloed had een bijzonder effect op mij. Emotioneel en verstande-
lijk. Het benevelde me en bracht tegelijk inzicht in zaken die ik
voorheen niet goed begreep. Het bracht meer licht in de duistere
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kant van onze menselijke natuur. Onze meer irrationele aard. Maar
bloed had ook een effect op anderen. Ik was lang niet de enige die
in een bloedroes geraakte. Later stelde ik vast dat het aantal kunste-
naars dat gefascineerd is door bloed en met bloed werkt niet te tel-
len is.1 Het dichtst bij mijn kelderervaring stond wellicht de Duitse
kunstenaar Joseph Beuys, die met gedroogd hazenbloed tekende,
dode hazen in zijn performances gebruikte en altijd een driehoekig
plastic houdertje met hazenbloed op zak had.2 Mocht ik mezelf
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meer kunstenaar dan filosoof voelen, ik had ongetwijfeld hetzelfde
gedaan. Ook wetenschappers getuigden over dit bloedeffect. Meer
dan vijftien jaar na die bloedroes las ik het rapport van een Zwitser-
se criminoloog, Rodolphe Archibald Reiss, een grondlegger van de
forensische wetenschap, over gruweldaden begaan door Oosten-
rijks-Hongaarse soldaten in een Servisch dorp bij het uitbreken van
de Eerste Wereldoorlog. In dat rapport las ik het volgende fragment: 

bij het zien van bloed trad er een verschijnsel op dat ik talloze
malen heb kunnen waarnemen: de mens verandert in een
bloeddorstig beest. Deze troepen werden bevangen door een
ware vlaag van collectief sadisme.3

Over dit verschijnsel dat bloedlust heet – een bloedroes die in agres-
sie, wreedheid en destructie omslaat – heb ik intussen vele verha-
len gelezen, maar dat van Reiss was het eerste dat ik las. Toen werd
me duidelijk dat bloedroes geen fenomeen is dat je alleen waar-
neemt in een bepaalde periode of streek, laat staan in een Belgische
kelder. Die verhalen gaan van de oudheid tot de moderniteit, van
het zuiderse Griekenland tot het noordelijke Duitsland, als we ons
tot Europa beperken. Overal en altijd duikt dit soort verhalen over
het krachtige effect van bloedcontact op. Intussen werd me ook dui-
delijk dat bloedlust geen fenomeen is dat zich alleen in oorlogen
voordoet. Ik heb verhalen over het opwindende effect van bloed tij-
dens jachtpartijen, in slachthuizen, tijdens het beoefenen van of
zelfs kijken naar vechtsporten, tijdens massamanifestaties die ont-
sporen. Bij conflict en geweld verandert bloedroes in bloedlust,
waardoor mensen uitzinnig worden na contact met bloed. Het
bloed windt hen zodanig op dat ze veranderen in wilde dieren die
genieten van buitensporig geweld en verlangen naar meer bloed-
vergieten. De vergelijking met een dier mag je trouwens letterlijk
nemen. Bloedlust is geen menselijk privilege. Er zijn verhalen over
bloedlust bij paarden, runderen, honden, luipaarden, chimpansees,
haaien, wolven, beren, olifanten en zelfs leguanen. Eenmaal die
dieren mensenbloed of bloed van een ander dier hebben geproefd,
willen ze er meer van en vallen ze aan om meer te krijgen. Bloed
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laat ook dieren niet onverschillig. Het windt ook hen op. Het maakt
ook hen agressief. 

Nuchtere twijfel

Het effect dat bloed op mij had in die kelder was niet uitzonderlijk.
Bloedroes was een vaak waargenomen fenomeen. Er zijn vele ver-
halen over. Maar verhalen bewijzen niets als ze onbetrouwbaar zijn.
Als ze beweringen bevatten die je niet uit de getuigenis zelf kunt af-
leiden. Hoe deskundig Reiss ook was, hij was zelf niet bij de gru-
weldaden aanwezig. Dat het zien van bloed tot bloedlust leidde en
voor collectief sadisme zorgde, is iets wat hij zelf niet waarnam.
Misschien had hij het van horen zeggen of dacht hij dat bloedlust in
die omstandigheden optrad. Hij kwam op de onheilsplek aan wan-
neer het verschrikkelijke bloedbad al had plaatsgevonden. Of bloed
echt kon opwinden, was niet bewezen. Het kon iets zijn waarin we
graag geloofden. 

Over bloedlust heerst veel scepsis. Het is tekenend dat twee
vooraanstaande geschiedkundigen hun boeken beginnen met een
bloedlusttafereel, maar dat de ene historicus veel geloof hecht aan
dit fenomeen terwijl de andere dit effect afdoet als klinkklare fictie.
The cultivation of the hatred (1993) van de Amerikaanse psychoana-
lytische historicus Peter Gay vangt aan met een getuigenis van de
Engelse komische schrijver Jerome K. Jerome die rond 1900 een
Mensur in Duitsland bijwoonde. Mensuren waren degengevechten
onder Duitse studenten die er nogal bloederig aan toe gingen. De
degens kruisten niet alleen het metaal maar ook nogal wat studen-
tenvlees, wat wonden en littekens opleverde waar ze later wel best
fier op waren. Jerome beschreef zo’n wedstrijd in een oververhit
studentenlokaal waar het bier rijk vloeide en merkte op: 

wanneer het bloed begint te vloeien en de zenuwen en spieren
bloot kwamen te liggen, ervoer ik een mengeling van walging
en medelijden. Maar vanaf het tweede duel, zo moet ik beken-
nen, verdwenen mijn verheven gevoelens en vanaf het mo-
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ment dat het derde duel aangekondigd werd en de ruimte ge-
vuld was met die vreemde hete geur van bloed, begon ik – zo-
als de Amerikaanse uitdrukking luidt – de dingen rood te zien.
Ik wilde meer. Wanneer ik naar de gezichten rondom mij keek
dan zag ik mijn eigen sensatie weerspiegeld. Als het al een goe-
de zaak is om bloeddorst bij moderne mensen op te wekken,
dan is de Mensur een nuttige instelling.4

Gay is in de wolken met deze getuigenis. ‘This is an extraordinary
confession.’ Ze verrast hem omdat ze zo open en ongecensureerd
is. Eindelijk durft iemand te zeggen dat bloed een opwindend effect
heeft dat mensen bedwelmt en bloeddorstig maakt. Zo’n inkijkje in
de bestiale natuur van de mens is zeldzaam, zo zeldzaam dat het
perfect past, zo moet Gay gedacht hebben, om er een boek mee te
beginnen. Het dierlijke onbewuste spreekt de beschaafde lezer hier
rechtstreeks aan. Die kans laat een freudiaan niet liggen. 

Heel anders begint het boek van de Amerikaanse historicus Ro-
bert A. Nye (1975) over een Franse grondlegger van de massapsy-
chologie: Gustave Le Bon. Hij begint met een getuigenis van pre-
mier Georges Clemenceau over een uiterst gewelddadig moment
tijdens de Parijse Commune (1871). In deze korte maar felle burger-
oorlog nemen revolutionairen op een bepaald ogenblik de gene-
raals Lecomte en Thomas gevangen in Montmartre (Parijs) waar
een menigte ze enkele dagen later gruwelijk vermoordt. Over die
moordpartij getuigde Georges Clemenceau, toen nog burgemees-
ter van Montmartre, het volgende: 

Ze gingen allemaal te keer als wilde beesten zonder te beseffen
wat ze deden. Ik zag toen het verschijnsel dat bloeddorst ge-
noemd kan worden. 5

Nadat beide generaals gedood waren, schond de menigte de lijken.
‘Verzadigd of misselijk van hun eigen gewelddadigheid stroomden
de mensen snel weg, de Rue de Rosier in een spookachtige stilte
achterlatend.’ Nye steekt de draak met die getuigenis van bloedlust,
die in elke biografie over Clemenceau en elk populair historisch
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werk over de Parijse commune opduikt. Wat de lezer niet weet, is
dat Clemenceau bevriend was met Gustave Le Bon, die de psycholo-
gie van massa’s bestudeerde omdat hij de kracht van menigtes
enorm vreesde. Alles wat een morrende, betogende of revolterende
menigte in diskrediet bracht, kon hij goed gebruiken. Dat collectief
protest individuen verdwaasde tot hersenloos gepeupel dat in een
massa alleen op dierlijke instincten dreef, kwam goed van pas. Zul-
ke bloeddorstige dieren hoefde je niet ernstig te nemen. Hun pro-
test moest je gewoon verbieden, wilde je bloedbaden vermijden.
Volgens Nye is deze getuigenis van bloedlust een retorisch cliché
dat steunt op een gevaarlijke fictie. Wie mensen als roofdieren ziet,
maakt er uiteindelijk jacht op. 

Een onmodern vocht

Berust dit effect van bloed op fantasie? Ik was als student geen on-
beschreven blad. Bloed gaf me iets wat de moderniteit mij niet gaf:
‘Blut ist ein ganz besonderer Saft’ (Goethe).6 Een mysterieuze vloei-
stof. Een contactpunt naar een andere wereld, die niet alleen be-
stond uit de atomen en moleculen die de wetenschap ontrafelde en
de technologie nabootste, maar die diepere betekenis gaf. De mo-
derniteit was ongenadig geweest voor bloed. Ze had bloed zijn to-
verkracht ontnomen. Draaide in de premoderne geneeskunde nog
alles om bloed, zelfs in die mate dat een arts geen enkele ziekte kon
vaststellen of genezen zonder aderlaten, in de moderne geneeskun-
de speelde bloed een erg bescheiden rol. Zo was bloed niet langer
de drager van ons erfelijk materiaal. Die rol nam het dna over. Ook
zien we sperma niet meer als opgehitst bloed. Van bloed word je
niet meer zwanger, zoals de Franse onderzoeker François Magendie
in het midden van de negentiende eeuw nog dacht. Nieuwsgierig
injecteerde hij sperma in de aderen van vrouwen om ze te bezwan-
geren.7 Aan menstruatiebloed dicht men geen toxische eigenschap-
pen meer toe. Menstruatiebloed doet geen bloemen verwelken of
mayonaise mislukken. Medische wetenschap zette deze opvattin-
gen als bijgeloof opzij. Nagenoeg alles wat men ooit over bloed be-
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weerde, was verkeerd. De moderne houding tegenover bloed is
nuchter, zakelijk en afwijzend. Bloed verloor in de moderniteit zijn
romantiek. In de economie werd bloed afkomstig van dieren een
restproduct dat gebruikt werd voor talloze industriële toepassingen
– onder meer als voedsel voor de soortgenoten van de beesten waar-
van het afkomstig was. Je moest er toch iets mee aanvangen. Poli-
tiek herinnerde bloed aan fanatieke tijden, aan Blut-und-Boden-ide-
ologieën die we na de Tweede Wereldoorlog nooit meer wilden. Een
moderne samenleving bouwde je op rationele abstracties zoals
mensenrechten en niet op romantische sentimenten. Voor de mo-
derne vrouw was menstruatiebloed maandelijkse ellende. Wat was
betekenisvol aan een biologische toevalligheid die vrouwen met
apen deelden? Voor moderne lichamen is bloedcontact de voorbode
van medisch onheil. Te hoge bloeddruk, bloedvaten die dichtslib-
ben of rode slierten in je stoelgang: we houden niet meer van bloed. 

Bloed is een onmodern vocht. Wie onbehagen ervaart met de
onttoverde moderniteit, voelt heimwee naar tijden waarin bloed
nog iets bijzonders was. Als student filosofie raakte mij dit onbeha-
gen, dat bezongen werd door filosofieën die toen in de mode waren.
Onbehagen was wat stromingen zoals fenomenologie, existentialis-
me, levensfilosofie of psychoanalyse met elkaar verbond. De new
wave en postpunk van The Cure, Echo and The Bunnymen, The
Sound en The Sisters of Mercy zetten dat cultuurpessimisme om in
een melancholische sfeer. Dwepend en dansend werd ik ontvanke-
lijk voor het effect dat het druppelende hazenbloed op mij had.
Vroeg of laat zou een bloedroes mij bedwelmen. Mijn ouderlijk
huis bood het ideale decor voor zulke ervaring. Mijn jeugd bracht ik
door in een burgerwoning die was gebouwd in de sfeer van naoor-
logs optimisme en ongekende welvaart. We gingen nog wel naar de
kerk en naar katholieke scholen, en op Vlaamse feestdagen rook je
nog de nostalgie naar een pre-industrieel Vlaanderen. Een wilde
haas met Kerstmis of Pasen zorgde voor afwisseling van de dage-
lijkse varkenskotelet uit de agro-industrie. Niettemin had de mo-
derniteit ook in dit katholieke en Vlaamse nest gezegevierd. Er was
schaamte over de sympathie voor het irrationele nationalisme dat
tot gruwel had geleid. Er was genot van de welvaart en de luxe die
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de industriële wederopbouw verschafte. Mijn ouders waren Ameri-
ka dankbaar dat het hen had bevrijd uit de agrarische roes die een
moordende nachtmerrie werd. Voor hen was de moderniteit niet
ambigu, ze was levensreddend, en dit besef dempte hun heimwee
als die op dronken dorpskermissen te luidruchtig werd. 

Die modernistische overwinning weerspiegelde zich het tast-
baarst in de glimmende netheid van het ouderlijk huis. Oude de-
monen kregen niet de kans om zich in vuil te nestelen. Zelfs van de
wijnflessen in de kelder blies de werkster, die elke dinsdag en vrij-
dag langskwam, het ragfijne laagje stof weg. Van zolder tot kelder
lag alles er proper als nieuw bij. Denk ik terug aan mijn moeder tij-
dens mijn jeugdjaren, dan zie ik haar in een schort, met een stof-
zuiger, een schuimende emmer, een vuilblik of een schuurborstel.
Of met een sigaret. Poetsen was een modernistische strijd tegen de
aantrekkingskracht van het animale en het irrationele. Hoe meer je
poetste en hoe properder alles lag, hoe duidelijker de grens was tus-
sen de redelijke mens en het onredelijke dier, en hoe kleiner de
kans dat iets wat smerig, afschuwelijk en beangstigend is, genoe-
gen schonk. Bleekwater was het beste middel om roes en lust te ver-
drijven. 

Bij mij hielp het niet. Ondanks of precies doordat het hele huis
zo fris ademde en van netheid glom, geraakte ik in de ban van dat
bloedende beest dat zo fel contrasteerde met die hygiënische mo-
derniteit. De tegenstelling tussen dat gevilde lichaam en de witge-
kalkte keldermuren was groot. Elke bloeddruppel bedreigde die
properheid met een spat of met een vlek. Dat beest had alles wat dat
moderne huis niet had. Het was wild en ontembaar geweest. Het
bleef vuil en smerig wat je nog altijd aan de pels rond de poten
rook. Het bleef ook angstaanjagend omdat jagers de kop en de borst
met hagel hadden doorzeefd. Een propere dood was het niet ge-
weest. Maar bovenal had dit hazenbloed iets mysterieus. Het stolde
niet. Terwijl je dit toch van bloed verwachtte. Was hazenbloed iets
aparts? Had Aristoteles gelijk wanneer hij beweerde dat bloed van
wild niet stolde?8 Intussen weet ik beter, maar toen vond ik dat
vloeibare hazenbloed mysterieus en onverklaarbaar. 
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Offerbloed

De toen erg populaire offertheorieën van René Girard en Walter
Burkert gaven het laatste duwtje. Op dit ritueel uit de oudheid kom
ik later terug. Girard en Burkert, die hun theorieën beide in 1972
publiceerden, deelden de overtuiging dat het bloedig doden van het
dier de centrale handeling van het dierenoffer was.9 Niet zozeer het
rituele eren van de goden, het eten van vlees of het gezelschap van
vrienden bij een lekker maal vormden de kern van dit ritueel, maar
het doden van een levend wezen door het gebruik van geweld en
opspattend bloed. Dit trio van dood, geweld en bloed had bij Girard
en Burkert weliswaar een andere functie. Voor Girard doorbrak dit
trio de zelfvernietigende geweldspiraal binnen elke primitieve sa-
menleving. Door offerbloed vloeide er minder mensenbloed. Het
bloedende offerdier verving de wraakzuchtige vijand. Ook voor Bur-
kert bood het offer de oplossing voor een menselijk agressiepro-
bleem. Nu was het niet wraak en wederwraak die primitieve samen-
levingen bedreigde, maar het elementaire besef dat jacht op dieren
niet wezenlijk verschilde van jacht op mensen. Of je speer nu droop
van hazenbloed of mensenbloed, je vlees naar wild of naar je buur-
vrouw smaakte, er was geen fundamenteel verschil. Het offerritu-
eel loste die vaagheid op en trok een grens tussen aanvaardbaar en
onaanvaardbaar geweld. Dood, geweld en bloed waren essentieel in
het offerritueel. Zonder dit trio wist de deelnemer niet wat de be-
doeling van het offer was, en wist hij niet dat de samenleving limie-
ten stelde aan menselijke moordlust. Hoe verschillend deze theo-
rieën onderling ook waren, ze gingen er beide van uit dat bloed een
bijzonder effect op mensen had. Bloed wond op wanneer agressie
vrij spel had, maar remde ook af en zorgde voor angst en schuld
wanneer culturele regels die agressie intoomden. Gaven we toe aan
onze natuurlijke moordlust, dan zorgde bloedcontact voor opwin-
ding, roes en dronkenschap. Hadden religie en ritueel hun opvoe-
dende werk verricht, dan leidde bloedcontact tot twijfel, oplettend-
heid en voorzorg. In beide gevallen had bloed een bijzonder effect,
waarop het theater van het offerritueel gericht was.

Hoe het deze offertheorieën verging, vertel ik later. Nu wil ik al-
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leen kwijt dat deze gezaghebbende theorieën van toen, voor zover
ze mijn bloedroes al niet opwekten, mijn bloedervaring in een
breed, historisch perspectief plaatsten. Mijn bloedroes was geen in-
dividuele ervaring meer, maar een collectief gegeven en een univer-
sele fascinatie. Het was een oerervaring die aan de basis lag van ri-
tuelen en handelingen die op onze duistere kanten betrekking
hadden. Bloed was een oude donkerte waaraan de verlichte moder-
niteit voorbijging. Ik twijfelde niet aan deze theorieën. Ik had het
ook zo gevoeld. Bloed had een bijzonder effect dat de moderniteit
tot zwijgen wilde brengen, terwijl het gewoon deel uitmaakte van
onze menselijke natuur. Hiermee herhaalde de moderniteit wat het
christendom voor haar deed wanneer zij de strijd aanbond met hei-
dense offers en deze praktijken uitroeide. Beide utopieën deelden
hetzelfde motto: ontken dat de mens een bloeddorstig dier is dat
 genot beleeft aan geweld. Terwijl heidense religies dit inzicht aan-
vaardden en bloedrituelen bedachten om de demonie van het ge-
weld binnen de perken te houden, deden christendom en moderni-
teit ons verlangen naar een bloedeloze wereld zonder duistere
menselijke kant. Ik was Girard en Burkert dankbaar dat ze deze
huichelarij doorprikten. In het heidense dierenoffer draaide alles
nog om onze donkere kant. Wie dit voorchristelijke ritueel wilde be-
grijpen, kon niet voorbij aan de antropologische betekenis van ge-
weld, doden en het effect van bloed. Wie door bloed geraakt werd,
wist voorgoed dat er een minder fraaie wereld bestond. 

Op zoek naar een verklaring

Zo dacht ik er toen als student filosofie over. Een paar decennia
zijn ondertussen verstreken. De ervaring van bloedroes is me bij-
gebleven, zoveel is wel duidelijk, maar de tijd heeft intussen ook
zijn kritische werk gedaan. Vele vragen zijn opgeborreld en vele
antwoorden zijn de revue gepasseerd. Veel onderzoek is intussen
verricht, waarvan dit boek een neerslag is. Tussen mijn oorspron-
kelijke ervaring en de uitgave van dit boek zit een hele tijd. Voor
een stuk is dit te wijten aan de enorme hoeveelheid literatuur over
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dit onderwerp. Ook bij onderzoekers blijkt bloed een geliefd the-
ma. Het kost je veel tijd om je daar doorheen te worstelen. Voor
een stuk is dit ook te wijten aan de persoonlijke dimensie van dit
thema. Door het als zodanig te ervaren werd bloed een autobiogra-
fisch onderwerp. Het voedde mijn zingeving, identiteit en geluk.
Oude denkbeelden verwerpen en nieuwe accepteren verloopt niet
soepel. Je moet persoonlijke weerstanden overwinnen vooraleer je
rijp bent voor een nieuwe kijk. Niemand verliest graag zijn oude
geloof. 

Dit boek zoekt een antwoord op de vraag waar bloedroes en
bloedlust vandaan komen. Zijn dit echt fenomenen of zijn ze fanta-
sie? Zijn ze echt, hoe kun je ze dan verklaren? Zijn ze denkbeeldig
en te wijten aan onze verbeelding, waar komt die dan vandaan? Dat
maakt het allemaal wat ingewikkelder. Natuurwetenschappelijke
geesten zijn vooral geïnteresseerd in de vraag of bloedlust zich echt
voordoet en materiële oorzaken heeft, bijvoorbeeld door chemische
stoffen in het bloed. Die vraag is boeiend, maar toch te beperkt om
het verschijnsel volledig te begrijpen. Wie weet zijn deze chemische
stoffen helemaal niet nodig en is onze verbeelding van bloed al ge-
noeg om ons op te winden. De verklaringen die ik dit boek geef zijn
ruimer dan de natuurwetenschappelijke uitleg (al komt ook die ter
sprake). Ze houden ook stand wanneer zou blijken dat niets in het
bloed zelf in staat is om ons in een roes te brengen (waarmee ik nog
niet zeg dat dit zo is). Zelfs al zit de bloedroes tussen onze oren,
dan nog is het interessant om te weten waarom we er zo graag in
geloven. 

Die verklaringen licht ik straks toe. Ze structureren het boek tot
een drieluik. In deze inleiding sta ik eerst nog even stil bij enkele
antwoorden die op het eerste gezicht overtuigend lijken maar niet-
temin te licht wegen. Er bestaan snelle en eenvoudige verklaringen
die geen echt antwoord bieden. De Engelse fin-de-siècle-psychiater
Henry Havelock Ellis schreef ooit dat ‘er geen enkel natuurlijk voor-
werp is met zo’n duidelijk emotioneel effect als bloed,’ waaraan hij
onmiddellijk toevoegde: ‘en het is erg eenvoudig om te verstaan
waarom dit zo is.’10 Ik had dit eenvoudige inzicht graag met Ellis
gedeeld. Zelf vond ik het lastiger om te achterhalen waarom bloed
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dit overrompelende effect heeft. Simpele verklaringen doen dus de
ronde. Ik overloop er een tweetal om me daarna met betere kandi-
daten bezig te houden. 

Zo bestaat er een eenvoudige medische verklaring voor bloed-
lust. Bloedlust treedt op bij mensen die lijden aan congenitale erytro-
poëtische porfyrie (cep). Porfyrie is de verzamelnaam van zeldzame
erfelijke ziekten waarbij een tekort aan heem voor uitlopende pro-
blemen zorgt. Heem is een belangrijk onderdeel voor de aanmaak
van hemoglobine in onze rode bloedcellen. Kenmerkend bij porfy-
rie is dat urine wijnrood kleurt wanneer deze in aanraking komt
met daglicht. Hier komt de naam ‘porfyrie’ vandaan, van het Griekse
‘porphuros’ (purper). Door het ontbreken van een enzym ontstaat
overproductie van allerlei stoffen, waaronder dit paarse pigment.
Bij cep treedt ook overgevoeligheid voor licht op, met pijnlijke
huidaandoeningen tot gevolg. Verder kleuren de tanden na verlich-
ting met ultraviolet licht fluorescerend rood en is er risico op bloed-
armoede omdat het paarse pigment bloedcellen vernietigt. Wegens
deze symptomen werd cep en andere varianten van porfyrie al
sinds Bram Stokers Dracula (1897) geassocieerd met vampiers en
vampirisme.11 Speculaties dat cep-patiënten zichzelf genezen door
het drinken van heemrijk bloed en dat cep meer voorkwam in
Transsylvanië, zijn hardnekkig. De stap naar een medische verkla-
ring voor bloedlust is gauw gezet. Bloedlust wordt een wanhoops-
daad van mensen die lijden aan cep en op zoek zijn naar heemrijk
bloed dat de pijnlijke symptomen even verzacht. Toen ik dierenart-
sen opbelde om mij meer te vertellen over het gerucht dat het bloed
van geslachte dieren slachthuispersoneel agressief zou maken, vie-
len zij compleet uit de lucht. Ze hadden dit verhaal nooit gehoord.
Maar één van hen twijfelde er niet aan dat indien het toch voor-
kwam dit ongetwijfeld te wijten was aan cep. 

Of cep behandelbaar is door het drinken van bloed is twijfelach-
tig. Wil het maagsappen overleven en vervolgens in de bloedbaan
terechtkomen, moet heem een sterke molecule zijn. Bloedtransfu-
sie wordt toegepast, maar om de bloedarmoede door het verlies van
bloedcellen te stoppen, niet om meer heem toe te voegen. Overi-
gens komt aderlaten, aftappen of centrifugeren van bloed even vaak
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voor. Door bloedtransfusie dreigt een overschot aan ijzer. Een een-
voudige behandeling bestaat niet. Hiervoor is de ziekte te complex.
Kon je cep aanpakken met wat heem gewonnen uit gedroogd bloed
dan was dit al lang gebeurd. Zo simpel werkt het niet. Maar de
grootste misvatting is dat je er bloedlust mee kan verklaren. Bloed-
lust is een verschijnsel dat optreedt bij menigten, tijdens gevechten
en jachtpartijen, in slachthuizen. Niet bij iemand die lijdt aan een
zeldzame erfelijke ziekte – één op een paar miljoen – die het dag-
licht schuwt en snel vermoeid is wegens bloedarmoede. Bloedlust
vind je bij kerngezonde mensen en niet bij één maar bij een groep
mensen die zich in de gepaste omstandigheden bevindt. Bovendien
leidt behoefte niet automatisch tot genot. Ik ken niemand die opge-
wonden wordt van het zien of ruiken van medicijnen, al zijn die le-
vensnoodzakelijk. Waarom zou je beneveld geraken bij het vooruit-
zicht iemands bloed te drinken, ook al is het levensreddend? Je zou
toch ook niet staan springen om een bekertje urine te drinken als
dit lichaamsvocht een even succesvol therapeutisch effect zou heb-
ben. Vers bloed was nooit een heerlijk sapje. Nu niet en vroeger
niet. Altijd heeft er een horror cruoris bestaan, wat nog niet betekent
dat je die weerzin voor bloed in bepaalde omstandigheden niet kan
overwinnen en dat bloedcontact zelfs opwindend kan worden. Al-
leen behoort een ziekte als cep niet tot die omstandigheden. 

Te simpele verklaringen geven geen antwoord op de vraag waar
die opwinding vandaan komt. Ze laten een essentieel element van
bloedlust buiten beschouwing. Dit is ook het geval bij de verklaring
dat bloed symbool staat voor leven en levenskracht. Die associatie
geeft bloedcontact allerlei effecten, waaronder het gevoel van le-
venslust. Dat er een oude traditie bestaat die bloed associeert met
leven en levenskracht valt niet te ontkennen. Die traditie put uit de
waarneembare rol van bloed bij leven en dood. Iemand die veel
bloed verliest gaat dood. Een dood mens wordt lijkbleek en verliest
de blos op zijn wangen. Een lijk bloedt niet langer, aangezien het
hart stokt en het bloed naar het laagste punt zakt – doorgaans de
rug of de buik – waar het ontbindt. Nieuw mensenleven leek on-
denkbaar zonder menstruatiebloed. Pas vanaf de menarche, de eer-
ste menstruatie, is een meisje vruchtbaar. Is ze zwanger, dan hou-
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den de maandstonden op. Houden de maandstonden voorgoed op,
dan wordt een vrouw onvruchtbaar. Voor onwetende mensen ont-
staat uit dit vrouwelijke bloed en het mannelijke zaad een nieuwe
mens. Zonder bloed is er geen leven, alleen dood. Het Oude Testa-
ment herhaalt dit keer op keer. Twee keer zegt Leviticus (17:14)
‘Want de levenskracht van mens en dier is zijn bloed’ en in Deute-
ronomium (12:13) luidt het kort en krachtig: ‘Want bloed is het le-
ven.’ Voor vele joden is die associatie de reden om geen dierlijk
bloed te consumeren. Een jood eet geen bloedworst. Het bloed van
geslachte dieren moet je in het zand laten weglopen. Of die associa-
tie de echte historische reden achter het joodse spijsverbod voor
bloed was, kun je sterk betwijfelen, maar zeker is dat de associatie
‘bloed = leven’ erg oud is. Omgekeerd zorgt deze associatie ervoor
dat bloed een medicijn werd in de strijd tegen talloze kwalen – zo
zou mensenbloed helpen bij epilepsie, geitenbloed tegen te bleke
gelaatskleur en gedroogd kikkerbloed bij het stelpen van bloedin-
gen. Voor mannen die graag een jongen wilden gold het advies dat
ze best wat hazenbloed aan hun penis wreven vooraleer ze seks
hadden.12 Aan dat advies dacht ik in die kelder als student niet met-
een. 

Hoe oud en rijk die associatie tussen bloed, leven en levens-
kracht ook is, ze verklaart het verschijnsel van bloedlust niet. Op-
nieuw vertelt ze ons niet waarom bloedlust dat opwindende effect
heeft. Bloed brengt leven en zorgt voor vitaliteit en energie, maar
dat is nog wat anders dan opwinding, roes en extase. Bruisen van
leven is niet te vergelijken met het gevoel van dronkenschap, zeker
niet wanneer die bloedlust een agressieve zelfs dodelijke uitwer-
king heeft. Collectief sadisme, bloeddorst, lijkschennis: deze bloed-
lust is niet gericht op het leven maar op de dood van anderen. Dit is
een levenskracht die dood en vernieling zaait, een roes waarin je
meer bloed wil zien vloeien en een dronkenschap waarin je een on-
verzadigbare moordlust ervaart. Ben je bloedlustig, dan wil je geen
bloed dat leven brengt maar bloed dat doodt en pijnigt. Die vernieti-
gende kracht van bloedlust staat haaks op de vitale kracht van bloed.
Bloedlust behoort tot de duistere krachten van de mens en niet tot
de blijmoedige zijde van het menselijke bestaan. Wie bloedlust als
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iets vitaals ziet, biedt nog geen antwoord op de vraag waarom die
roes zo levensvernietigend uitpakt. 

Drie verklaringen

In dit boek stel ik drie meer plausibele verklaringen voor. Ze delen
het boek in drie delen en tien hoofdstukken in. Ik begin met de
oudste uitleg, want ik ga chronologisch te werk: de bovennatuurlijke
verklaring (‘bloedmagie’) waarin bloed een magische vloeistof is
omdat bloed het contactpunt is naar een bovennatuurlijke wereld.
Deze bovenwereld is het rijk van goden, geesten, overledenen en
demonen. Het is een kosmos van superkrachten die een onver-
klaarbare maar niettemin erg directe en erg voelbare invloed heb-
ben op het menselijk handelen. Door met bloed op een rituele ma-
nier om te springen, kun je die invloedrijke bovenwereld gunstig
stemmen. Bloedrituelen zijn een middel om onheil af te wenden
voor jezelf of juist te bewerkstelligen voor anderen. Die bloedmagie
houdt ook gevaren in. De dialoog tussen aardse wereld en bovenna-
tuurlijke wereld verloopt niet altijd zoals gewenst. In plaats van be-
scherming, genezing, voorspelling of iets anders wat je via bloed-
magie vraagt, kunnen bloedrituelen je waanzinnig maken. De
aangeroepen geesten die van bloed houden, kunnen je gek maken.
Je geraakt bezeten door bloed. Je demonen willen er steeds meer
van, voor steeds kleinere gunsten. In die bovennatuurlijke verkla-
ring heeft bloedroes niets dierlijks of bestiaals, maar is hij net ver-
heffend en spiritueel. Bloed brengt je niet met de lagere animale in-
stincten in contact, maar met het machtige rijk van onsterfelijke
geesten en occulte levenskrachten. 

Deze bovennatuurlijke verklaring geeft een goed inzicht in de
oorsprong van bloedlust. Het verklaart de bijzondere betekenis van
bloed en het verklaart ook waarom bloedcontact je kan opwinden, ja
zelfs gek kan maken. Ik vraag de moderne lezer niet om zelf in ma-
gie te geloven. Dat doe ik ook niet en is ook niet nodig. Deze verkla-
ring blijft overeind, al is ze voor de meesten onder ons ongeloof-
waardig. Punt blijft dat er ooit voldoende mensen waren die er wel
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in geloofden. Voor hen was bloedmagie de verklaring voor bloed-
lust. Niettemin is het geloof in de bloedmagie taai. Ook in de mo-
derniteit. En dit niet alleen in het uitdovende bijgeloof maar zelfs in
de medische wetenschap. De kernidee dat bloed een bijzondere
vloeistof is waarvan wetenschap de geheimen nooit volledig zal ont-
rafelen, leefde lang verder. Van een volledige onttovering van bloed
was lang geen sprake, en al zeker niet bij wie het lastig had met de
moderniteit. Dit moment komt wel dichterbij. Zodra de eerste
druppels kweekbloed door onze aderen zullen stromen, is het dui-
delijk dat bloed niet meer geheimen bevat dan pakweg urine. Maar
zover zijn we nog niet. 

De tweede verklaring is de bestiale of naturalistische verklaring
(‘bloeddorst’) die lezers met interesse voor natuurwetenschappen
wellicht het meest interesseert. Bloedlust is hier een overblijfsel van
of een terugval naar een primitieve en dierlijke toestand waarin de
mens net als een roofdier beschikte over een agressief instinct –
een jacht- of moordinstinct – dat hem hielp om prooien te bemach-
tigen of soortgenoten met geweld uit te schakelen. Bloedlust is een
prehistorisch restant uit een woeste tijd en wilde omgeving. Dank-
zij het genot dat met bloedcontact gepaard gaat, beleef je plezier
aan die agressie. Sadisme hielp je te overleven. Zoals seks je ver-
leidt tot voortplanting, zo motiveert bloedlust je om je op onwillige
dieren en mensen te storten. Iets wat we niet spontaan doen, omdat
we walgen van bloed of angst hebben om verwond te geraken of
dood te gaan, wordt makkelijker omdat we in een roes van bloed-
lust genot beleven aan geweld. Verdere details volgen, maar in grote
lijnen is dit de kern van de naturalistische verklaring. Die verkla-
ring is opgebouwd rond feitelijke beweringen die je wetenschappe-
lijk kan testen. Ze bevat geen magische elementen. Mocht blijken
dat wetenschap die beweringen niet kan staven, dan kan ze nog al-
tijd een goede verklaring bieden voor het geloof in bloedlust. Een
foute verklaring kan nog steeds een goede verklaring zijn, dit op
voorwaarde dat ze ooit een groot draagvlak kende. Het moet aanne-
melijk zijn dat veel mensen er ooit zo over dachten. In dat tweede
deel van het boek vertel ik wat wetenschap over bloedlust weet.
Kunnen we bloed ruiken? Worden we opgewonden en agressief van
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contact met bloed? Wat is het effect van rood op ons gedrag? Hoe zit
dat bij dieren? Het is onderzocht en je leest de bevindingen van dit
onderzoek in het tweede deel. 

De laatste uitleg voor bloedlust is de huiveresthetische verklaring
(‘filmbloed’). Deze verklaring spreekt zich er niet over uit of bloed-
lust natuurlijke of bovennatuurlijke oorzaken heeft, al zou haar dat
niet verbazen. Ze heeft die oorzaken ook niet nodig. Het volstaat
dat bloedroes mentale oorzaken heeft. Bloedlust kan gewoon tus-
sen onze oren zitten. Door een bepaalde opvatting of een psycholo-
gisch mechanisme geraak je in die toestand. De huiveresthetische
verklaring geeft ons ook de details van dit mechanisme. Bloedroes
gaat terug op een dynamiek van afstoting en aantrekking die men
in de esthetica aanduidt met het sublieme en die historisch verbon-
den is met de Romantiek. De afstoting krijg je omdat bloed een
vloeistof is die angst en weerzin opwekt. Ik heb het in dat laatste
deel van het boek over mensen die flauwvallen bij het zien van
bloed, die lijden aan bloedfobie en die het genot van bloedcontact
helemaal niet kennen. Maar alles wat vies en eng is, kan ook – voor
wie er tegen kan en zich op voldoende afstand bevindt – aantrekke-
lijk worden. Denk aan het genot van een horrorfilm. Huiveren kan
ook deugd doen. Bloed en bloedlust – zoals die van vampiers bij-
voorbeeld – kunnen je aangenaam bang maken. Waar die paradoxa-
le aantrekkingskracht vandaan komt, is niet zo duidelijk. Je hebt de
meest uiteenlopende theorieën. Volgens een theorie die mij wel
aantrekt, zonder te beweren dat ze alle gevallen van aantrekkelijk
bloed verklaart, komt de opwinding voort uit een dieper inzicht.
Hoe walgelijk en angstaanjagend bloed ook is, het contact ermee
raakt een diepe snaar. Het bloedcontact bevestigt een geloof dat je
verrukt. Welk filosofisch geloof dat is, is nu al niet zo verrassend
meer. Als student vermoedde ik al dat mijn onbehagen met de mo-
derniteit wel iets met die roeservaring te maken had. Kennelijk was
ik gevoelig voor de esthetica van het sublieme en het levensgevoel
van de Romantiek. Door de angst en weerzin die het onmoderne
bloed opriep, plaatste het vraagtekens bij het modernistische ideaal
van controle en maakbaarheid. Die twijfel over de kracht van de
Verlichting en macht van de moderniteit beviel me toen erg. Het
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contrast tussen de propere kelder en het druppelende bloed van een
wild dier, bracht die dynamiek van het sublieme op gang. De hui-
veresthetische verklaring knoopt al deze elementen aan elkaar.
Kern van deze verklaring is dat niet het bloed zelf ons in een roes
bracht: het zijn onze denkbeelden over bloed die voor dat effect zor-
gen. Omdat we denken dat bloed iets heeft dat aan de moderniteit
ontsnapt, brengen we onszelf in een toestand van verrukking. 

Op zoek naar de betekenis

Mijn allereerste doel is te verklaren waar bloedlust vandaan komt.
Daarvoor dienen die drie verklaringen en allerlei verhalen die ze
stofferen. Dit is mijn eerste opdracht. Maar dit thema is te persoon-
lijk om me hiertoe te beperken. Ik wil niet alleen weten waar die
bloedervaring vandaan komt. Ik wil ook achterhalen wat die erva-
ring te betekenen had. Had dat geluk van toen enig fundament?
Was er eigenlijk wel iets om verrukt over te zijn? Dit is mijn filosofi-
sche opdracht. Dit boek keert op geregelde tijdstippen naar die er-
varing terug om die betekenisvraag te beantwoorden. 

Dat antwoord wil ik in deze inleiding nog niet kwijt. Je leest het
ook niet in een apart hoofdstuk. Wel volgt het de verklaringen op de
voet. Want al vallen betekenis en uitleg niet samen, ze houden op
dubbele wijze nauw verband met elkaar. Vooreerst geeft elke verkla-
ring inhoud aan die betekenis. De drie verklaringen omlijnen drie
vormen van filosofisch geluk. De bovennatuurlijke verklaring er-
vaart ultiem geluk als het leggen van contact met een wereld die het
louter materiële overstijgt. Bloed vormt het contactpunt naar een
spirituele kosmos, en bloedroes verrukt zich over de communicatie
met die hogere wereld. De naturalistische verklaring vindt diep ge-
luk in het rondwaren van een primitief verleden in onze beschaafde
wereld. Ze ontkent niet dat er slechts een materiële werkelijkheid
is, maar bloed verbindt het heden met het verre verleden, wat voor
een transhistorische ervaring zorgt. Bloedlust is een wild restant
dat geen beschaving, hoe gesofisticeerd ook, kan temmen. De hui-
veresthetische verklaring ten slotte, ervaart schoonheid in wat hui-
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veringwekkend is. Dit paradoxale geluk komt voort uit het filoso-
fisch besef dat maakbaarheid en controle, de banieren van de Ver-
lichting en de moderniteit, overdreven illusies zijn. Duistere krach-
ten blijven altijd machtiger dan verlichte idealen. Van gepaste
afstand kan bloed voor een sublieme ervaring zorgen. Bloedroes
verrukt ons over het ongelijk van de Verlichting. 

Daarnaast delen die drie betekenissen in de sterktes en zwaktes
van de drie verklaringen. Al geven deze verklaringen een goede uit-
leg voor bloedlust, ze steunen op uitgangspunten die sterk of zwak
kunnen zijn. Kritiek of instemming met die punten betekent ook
kritiek of instemming met de betekenis. Als blijkt dat bloed ons
nog steeds voor raadsels stelt, dan kan dit de magische betekenis
van bloed rechtvaardigen. Of als blijkt dat bloed chemische stoffen
bevat die je opwinden, dan is dat toch wat anders dan wanneer
bloedlust romantisch zelfbedrog is. Maar ook met een romantische
fantasie valt te leven – als ze tenminste geen onaanvaardbare more-
le gevolgen heeft. Kortom: elke verklaring omvat beweringen die
cruciaal zijn voor de filosofische rechtvaardiging van mijn ervaring.
Die beweringen zal ik toetsen. Valt die toetsing tegen, dan zijn de
gevolgen vlug duidelijk. Het geluk heeft geen fundament. Een die-
pere betekenis is er niet of valt niet te verdedigen. Ook hier vormt
mijn ambigue houding tegenover de moderniteit de achtergrond.
Welk geluk laat de moderniteit nog toe? Van welk geluk moeten we
afscheid nemen? Is bloedroes geen beleving uit een hopeloos ver-
ouderde wereld? Is er nog toekomst voor dat onmoderne geluk in
onze samenleving? Daar draait dit hele boek in wezen om.

Om de materie te beheersen legde ik me enkele beperkingen op.
Bloedlust, niet bloed, was mijn startpunt. Een geschiedenis van het
denken over bloed bied ik niet aan, wat gezien de enorme hoeveel-
heid literatuur over allerlei aspecten ook niet mogelijk is.13 Je kunt
alleen maar geschiedenissen over afzonderlijke bloedthema’s
schrijven. Vele thema’s komen bijgevolg niet aan bod. Ik heb het
niet over de rol van bloed bij maagdelijkheid of bij besnijdenis, niet
over bloedschande (incest) en bloedverwantschap, niet over flagel-
lanten of bloeddoping. Niettemin komen vele thema’s wel aan
bod – zoals vampiers, bloedtransfusie, offers, aderlaten, bloedmedi-
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cijnen – en ook schets ik de grote historische lijnen in het denken
over bloed, waardoor dit boek toch nog een soort bloedgeschiedenis
wordt. Alleen ontmoet ik die thema’s vanuit mijn focus op bloed-
lust en bloedroes. Deze thema’s verbinden alle andere met elkaar.
Daarnaast beperk ik me tot het Europese continent en de Europese
cultuurgeschiedenis, met uitzondering van korte uitstapjes naar de
joden en christenen in de Levant, naar Japan en naar de oude Egyp-
tenaren. Amerikaanse, Afrikaanse of islamitische verhalen zal de
lezer in dit boek niet vinden. Dus geen Azteekse mensenoffers,
niets over het islamitische hijama-ritueel – een religieuze variant
van aderlaten – en geen bezoek aan nog bestaande dierenoffers in
Cuba, Nepal en Indië. Hoe interessant die ook zijn, ze vallen buiten
mijn afbakening. Onvermijdelijk is mijn aanpak westers en Euro-
pees, maar dat was ook uitdrukkelijk mijn bedoeling. Dit boek is
een reflectie over de rol van bloed in onze cultuur. Waar komt die
fascinatie vandaan en wat blijft er nog van over in een snel verande-
rende wereld? 
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