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‘Draai niet om de dood heen’, ‘Dit soort narigheid overkomt alleen
anderen’ en ‘Als patiënten niet genezen, blijf ik bij ze tot de dood’, ver-
schenen eerder in nrc Handelsblad.

Het verhaal van Bart de Wever komt uit een interview van 26 sep-
tember 2016 op Radio 1 België.

Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat het
keurmerk van de Forest Stewardship Council (fsc) mag dragen. Bij
dit papier is het zeker dat de productie niet tot bosvernietiging heeft
geleid.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, geluidsband,
elektronisch of op welke andere wijze ook en evenmin in een retrie-
val system worden opgeslagen zonder voorafgaande schriftelijke toe-
stemming van de uitgever.

Hoewel dit boek met veel zorg is samengesteld, aanvaarden schrij-
ver(s) noch uitgever enige aansprakelijkheid voor schade ontstaan
door eventuele fouten en/of onvolkomenheden in dit boek.



Woord vooraf

Ik had dit boekje liever niet geschreven. Het is ook
geen samenvatting van de aanslag die tussen 2014 en
2017 is gepleegd op ons gezin. Het is alleen bedoeld om
te laten zien wat je zoal te wachten staat wanneer je man
of moeder of broer of een andere dierbare opeens gaat
sterven. Zo opeens was het bij ons niet eens: al 20
maanden voordat hij stierf wisten we dat Menno uitge-
zaaide kanker had. Maar op een leven, op een relatie
van ruim 20 jaar, was het toch wel plotseling.

Het ene moment ben je een gelukkig gezin, met ups-
and-downs zoals iedereen, maar vooral veel ups en lief-
de. Het andere moment zit je in een ziekenhuiskamer te
luisteren naar een dokter die zegt dat je man zo mager
en moe is omdat hij een tumor heeft in zijn darm. Die
bovendien is uitgezaaid naar lever en longen. En dat die
niet meer te genezen is.

Weg leven. Althans, het onbekommerde leven dat we
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1
Thuis sterven

Op mijn 44ste verjaardag hoorden we dat mijn man,
met wie ik al 20 jaar samenleefde, ‘uitbehandeld’ was.
Wrang toeval, natuurlijk, die datum. We hadden die
dag het laatste gesprek met Menno’s oncoloog. Hij kon
niets meer voor Menno betekenen, zei hij. Ook de der-
de chemokuur die ze hadden geprobeerd, kon de darm-
kanker niet stoppen. De uitzaaiingen in lever en longen
waren weer gegroeid.

Daar zaten we dan in ons gezellige appartement in de
Amsterdamse Pijp. In dit huis waar tien jaar lang onze
kinderen in en uit hadden gerend, vrienden hadden ge-
geten en wij met elkaar hadden gelachen, zou de ko-
mende maanden iemand heel erg ziek worden. Mijn
man, hun vader.

We vertelden meteen die dag aan de kinderen dat
niets meer zou helpen tegen papa’s ziekte. Ze hoorden
het aan, keken bezorgd, huilden heel even van de schrik



6
Enige medische kennis is wel nuttig

Op medisch gebied stond ik er thuis aanvankelijk al-
leen voor. Want de thuiszorgverpleegkundigen komen
pas in de allerlaatste maanden. Wat wist ik – een leek
die niet eens een ehbo-cursus had gevolgd – over de
aftakeling van het menselijk lichaam? Ik had weleens
gelezen over een stervende longkankerpatiënt die zijn
kamer onder het bloed hoestte. Dat leek me naar en
vernederend. Wat stond ons te wachten?

Al snel – een paar maanden na de diagnose – bleek
dat enige medische kennis wel nuttig is. Menno werd na
het tweede infuus van de eerste sessie chemo’s al onge-
lofelijk ziek. Dat gebeurde thuis. Als hij ging staan, zag
hij zwart voor ogen en viel hij bijna om. De oncoloog
zei, tijdens een consult, dat dat waarschijnlijk kwam
doordat de kanker al ver gevorderd was. Het was in elk
geval geen bekende bijwerking van die chemo. Om
Menno op te kalefateren, kreeg hij een paar keer een
zak bloed toegediend.



7
De symptomen op het sterfbed en wat je

eraan kunt doen

De symptomen die hier (in alfabetische volgorde)
worden uitgelegd door artsen en verpleegkundigen die
er dagelijks mee te maken hebben, zijn het gevolg van
het uitvallen van organen. Ze zijn afschuwelijk maar
wel te verzachten. Voor vrijwel elk symptoom, van pijn
en benauwdheid tot wonden en incontinentie, kun je
thuis verlichting bieden. Deze symptomen komen niet
alleen voor bij stervende kankerpatiënten, maar ook bij
mensen die sterven aan andere ziektes.

Angst

Als duidelijk wordt dat de patiënt niet meer kan genezen, kan

hij of zij angstig worden – angst voelen voor het lijden dat te

wachten staat of voor het verlies van zelfstandigheid en waar-

digheid.


