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Inleiding

op de dag dat de eerste editie van dit boek in het Verenigd Konink-

rijk op de markt kwam, was ik met mijn hoofd ergens anders. Nadat ik

de covid-19-gegevens van die ochtend had gezien, probeerde ik erach-

ter te komen of we een grote fout hadden gemaakt in onze analyse van

de uitbraak. Het was 13 februari 2020 en in China waren er net 15.000

nieuwe ziektegevallen geconstateerd, een toename van 750 procent

ten opzichte van de dag ervoor.1 Een week eerder had onze onderzoeks-

groep een analyse gepubliceerd waarvoor gegevens waren gebruikt van

besmettingen in China alsmede onder internationale reizigers.2 De re-

sultaten leken aan te geven dat de bestrijdingsmaatregelen die eind ja-

nuari in Wuhan waren ingevoerd, hadden geleid tot een afname in het

aantal besmettingen en dat de uitbraak daar op het punt stond haar

piek te bereiken. Meerdere mediakanalen hadden deze voorlopige ana-

lyse opgepikt,3 en het zag er een aantal dagen naar uit dat onze voor-

spellingen klopten. Nadat er een paar weken sprake was geweest van

een toename in het aantal besmettingen, leek er nu sprake van een da-

ling.

Toen kwam op 13 februari die piek. Hadden we, na een maand van

verwoede pogingen om patronen te herkennen in de gebrekkig be-

schikbare informatie en van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat keihard

werken, iets cruciaals gemist? Uiteindelijk bleek de schijnbaar plotse-

linge extreme toename in China het resultaat te zijn van het feit dat ge-

zondheidsorganisaties met een nieuwe definitie van ziektegevallen

waren gaan werken, waarbij ook mensen met minder ernstige sympto-

men werden meegeteld. Toen we met die wetenschap nogmaals onze

gegevens bekeken, kwamen we tot de conclusie dat er toch genoeg be-
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wijs was om een algehele daling in het aantal ziektegevallen te consta-

teren. Maar niet iedereen was het daarmee eens. Een team in Japan be-

rekende dat de epidemie ergens tussen eind maart en eind mei haar

piek zou bereiken en dat er sprake zou zijn van tot wel 2,3 miljoen

nieuwe ziektegevallen binnen één enkele dag.4

Achteraf gezien lijkt de daling in het aantal gevallen van covid-19 in

Wuhan zonneklaar, net zoals dat het geval was met de daaropvolgende

daling in andere steden. Maar op dat moment was het allesbehalve dui-

delijk en deden onderzoekers van over de hele wereld hun uiterste best

om de vroege – en elkaar vaak tegensprekende – patronen te interpre-

teren die in Azië zichtbaar werden. Onze onderzoeksgroep voerde van-

af half januari regelmatig gesprekken met wetenschappers en gezond-

heidsinstellingen in de regio, van het vasteland van China tot Japan,

Hong Kong en Singapore. We wisselden informatie uit over wat we wel

en niet wisten, waarbij we meestal meer niet wisten dan wel. 

Een van de dingen die wel opviel was hoe moeilijk dit nieuwe virus

onder controle te krijgen was. Begin februari zag ik voorlopige gege-

vens die suggereerden dat mensen met covid-19 de infectie konden

verspreiden voordat ze duidelijke symptomen hadden. Dat betekende

dat tegen de tijd dat iemand ziek werd en zich liet testen, hij of zij al an-

deren kon hebben besmet. Die anderen zouden op hun beurt dan ook

weer besmettelijk worden en zo de cyclus van onopgemerkte over-

dracht voortzetten. Het was precies de eigenschap die we niet wilden

zien bij een nieuw virus: onopgemerkte besmetting waarbij een hand-

jevol gevallen tot een grote uitbraak kan leiden. Ik was die week voor

mijn werk in Melbourne en herinner me dat ik door het drukke stads-

centrum liep en me de impact van het virus probeerde voor te stellen,

waarbij de straten om me heen leeg zouden zijn, zoals op de beelden

die we zagen uit Wuhan. Ik was het jaar 2020 begonnen met een huwe-

lijksreis naar de Galapagoseilanden, waar overal borden stonden die

mensen waarschuwden twee meter afstand van dieren te houden. De

daaropvolgende weken zag ik die vakantie-eigenaardigheid over de he-

le wereld realiteit worden.

We wilden niet alleen weten hoe gemakkelijk covid-19 zich ver-

spreidde, we moesten er ook achter zien te komen hoe ernstig het was.

Op 11 februari waren er in China bijna 45.000 bevestigde besmettin-

gen en iets meer dan 1000 doden.5 Op het eerste oog zou je denken dat
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één op de 45 gevallen een dodelijke afloop had, maar er waren twee

problemen. Ten eerste gaat er tijd overheen voordat een patiënt aan de

ziekte bezwijkt en overlijdt. Als zich op een bepaalde dag honderd men-

sen met covid-19 in het ziekenhuis melden, en zij nu nog allemaal in

leven zijn, betekent dat niet dat de ziekte geen dodelijke slachtoffers

maakt, aangezien we moeten afwachten hoe het met die patiënten af-

loopt. De eerste Chinese informatie na die periode van afwachten sug-

gereerde dat 15 procent van de gevallen uiteindelijk dodelijk afliep.

Wat ons bij het tweede probleem brengt: niet alle gevallen in China wa-

ren bekend. Aan de hand van gegevens van internationale uitbraken 

– waaronder die op het cruiseschip Diamond Princess in Japan, waar

uitgebreid op de ziekte werd getest – schatten we dat ongeveer 0,5 pro-

cent van de gevallen in China een fatale afloop had, waarbij het risico

voor ouderen aanzienlijk hoger was.6

Als slechts een fractie van de besmettingen dodelijk was en het even

duurde voordat mensen ernstig ziek werden, zouden plotselinge mel-

dingen van nieuwe covid-19-doden een signaal kunnen zijn van een

veel grotere, onopgemerkte uitbraak. Op 19 februari kregen we zo’n

signaal toen er in Iran twee doden werden gemeld, die tevens de eerste

twee bekende ziektegevallen in dat land waren. Twee dagen later meld-

de Italië een plaatselijke uitbraak in het noorden van Lombardije. Veel

van de patiënten waren al ernstig ziek, wat ook op een grote onderlig-

gende uitbraak wees.

Fragmentarische informatie en onopgemerkte gevallen zouden een

terugkerend probleem worden. Op 27 februari meldde Spanje zijn eer-

ste plaatselijke uitbraak; nog geen twee weken later waren een aantal

ziekenhuizen in Madrid volledig overbelast.7 Ondertussen werd in het

vk op 10 maart bekend dat een parlementslid besmet was geraakt, op

een dag dat er in totaal 54 nieuwe gevallen waren gemeld. Mijn colle-

ga’s schatten later dat er in werkelijkheid waarschijnlijk sprake was

van meer dan 5000 nieuwe gevallen.8 In heel Europa was intussen

sprake van stille uitbraken bij evenementen, bijeenkomsten, in skioor-

den en kantoren, woningen en ziekenhuizen.9

Ik geef jaarlijks in februari en maart een college aan masterstuden-

ten over de verspreiding en bestrijding van besmettelijke ziekten. On-

derdeel van de cursus is dat studenten een driedaags onderzoek doen

naar een uitbraak. Ze krijgen te horen dat een aantal mensen ziek is ge-
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worden, en moeten er dan met fragmentarische informatie – van

symptomen tot sociale contacten – achter zien te komen wat er is ge-

beurd. Terwijl de studenten die fictieve uitbraak aan het analyseren wa-

ren, probeerde ons team samen met gezondheidsinstellingen, overhe-

den en wereldwijde liefdadigheidsinstellingen hetzelfde voor covid-19

te doen. Wat wisten we over het virus? Wat waren de voor- en nadelen

van verschillende bestrijdingsmaatregelen? Waar zaten de gaten in on-

ze kennis?

Los van al die onzekere factoren was het wel duidelijk dat het leven

er voor een aanzienlijke periode anders uit zou gaan zien. De analyse

die we van de vroege uitbraak in Wuhan hadden gemaakt, suggereerde

dat eind januari pas zo’n 5 procent van de gehele bevolking was geïn-

fecteerd.10 Als alle bestrijdingsmaatregelen werden opgeheven en het

virus zich weer vrijelijk zou kunnen verspreiden, zouden er nog heel

veel vatbare mensen in de stad over zijn. Op 17 maart gaf ik een lezing

tijdens een mondiaal gezondheidscongres dat vanwege de bestrij-

dingsmaatregelen in het vk halsoverkop online plaatsvond in plaats

van in een zalencentrum.11 Ik schetste twee scenario’s die me plausibel

leken voor de ontwikkeling van covid-19. Scenario a was het pessimis-

tische: bij gebrek aan een effectief vaccin of een goede behandeling

zouden landen afhankelijk zijn van sporadische lockdown-achtige

maatregelen om te voorkomen dat de epidemie de gezondheidszorg

zou overbelasten. Scenario b was optimistischer: in sommige landen

zou het misschien lukken om zeer uitgebreid te testen en dat te combi-

neren met strikte isolatie en beheersing van het aantal besmettingen,

om zo de uitbraak onder controle te houden – en dus uit de buurt van

de mensen die het meeste risico liepen – zonder dat de rest van de

maatschappij daarbij al te veel ontwricht zou raken. Uiteindelijk zou

2020 gekenmerkt worden door wat regeringen besloten hun bevolking

op te leggen. Zouden ze elektronisch toezicht gaan houden op het gaan

en staan van mensen, om zo geïnfecteerden te identificeren en ervoor

te zorgen dat die in quarantaine gingen, zoals dat in Zuid-Korea en Tai-

wan gebeurde? Of zouden ze de grenzen dichtgooien, zoals dat in Viet-

nam en Nieuw-Zeeland werd gedaan? Of zouden ze zich richten op

lichtere maatregelen, zoals thuiswerken en het inperken van de

groepsgrootte, zoals dat in Zweden werd gedaan?

Voor mij persoonlijk was een van de verrassendste aspecten van co-
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vid-19 de enorme diversiteit in de reacties wereldwijd. Wat het virus

eigenlijk deed was elk land vragen hoe het wilde dat zijn maatschappij

er het komende jaar – of langer – uit moest gaan zien, en de antwoor-

den die daarop werden gegeven liepen enorm uiteen. Individualistisch

versus collectivistisch beleid. Vrijwillige versus verplichte maatrege-

len. Datagevoelig versus privacybeschermend toezicht. Sporadische

versus aanhoudende ontwrichting.

De pandemie zou moeilijke, ingrijpende keuzes afdwingen die sa-

menlevingen in de kern zouden raken. De uiteindelijke impact van co-

vid-19 zou veel verder reiken dan de ziekte dat zelf deed. Behalve het

coronavirus zouden meerdere andere vormen van besmetting zich in

2020 door samenlevingen gaan verspreiden. Misinformatie zou ge-

zondheidsadviezen ondermijnen en politieke polarisatie versterken.

Economische zorgen en sociale onrust zouden de kop opsteken als ge-

volg van de ontwrichting door bestrijdingsmaatregelen. Thuiswerkers

zouden slachtoffer worden van cyberaanvallen en malware.12 Maar te

midden van die ontwrichting was er hier en daar ook sprake van opti-

misme. Ontdekkingen op het gebied van vaccinaties. Innovaties op het

gebied van behandelingen. Kennis. Hoop.

Wanneer we aan besmetting denken, denken we al snel aan besmet-

telijke ziekten of virale onlinecontent. Maar uitbraken kunnen vele

verschijningsvormen hebben. Het kan gaan over iets wat kwaad aan-

richt – zoals malware, geweld of een financiële crisis – of over iets wat

tot iets goeds leidt, zoals een innovatie of culturele overdracht. Sommi-

ge uitbraken beginnen met een tastbare infectie, zoals een biologisch

pathogeen of computervirus, andere met een abstract idee of een over-

tuiging. Een uitbraak kan razendsnel verlopen; in andere situaties

doen ze er even over om te groeien. Sommige creëren onverwachte pa-

tronen, en die patronen kunnen, terwijl we afwachten hoe het verder-

gaat, leiden tot opwinding, nieuwsgierigheid of zelfs angst. Waarom

nemen uitbraken een vlucht – en ebben ze weer weg – op de manier

waarop ze dat doen?

toen de eerste wereldoorlog drieënhalf jaar aan de gang was,

deed zich een nieuwe serieuze dreiging voor. Terwijl het Duitse leger

in Frankrijk zijn Lenteoffensief opende, gingen aan de andere kant van

de Atlantische Oceaan, in Camp Funston, een drukke militaire basis in
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Kansas, mensen dood. De oorzaak was een nieuw griepvirus, dat op een

nabijgelegen boerderij mogelijk van dier op mens was overgespron-

gen. De infectie zou gedurende 1918 en 1919 uitgroeien tot een wereld-

wijde epidemie – oftewel een pandemie – en meer dan vijftig miljoen

slachtoffers eisen.13 Het uiteindelijke dodental was twee keer hoger

dan dat van de gehele Eerste Wereldoorlog.

Er zouden zich in de eeuw erna nog vier grieppandemieën voor-

doen. Voordat we te maken kregen met covid-19 werd me weleens ge-

vraagd hoe de volgende pandemie eruit zou zien. Jammer genoeg was

dat moeilijk te voorspellen, aangezien zelfs de eerdere grieppande-

mieën onderling al enigszins van elkaar verschilden. Het virus had ver-

schillende stammen, en uitbraken troffen sommige plaatsen zwaarder

dan andere. Er is in mijn vakgebied zelfs een gezegde voor: ‘Als je één

pandemie hebt gezien... heb je één pandemie gezien.’14

Als we de verspreiding van een ziekte, een internettrend of iets an-

ders bestuderen, hebben we te maken met hetzelfde probleem: de ene

uitbraak ziet er niet per definitie uit zoals een andere. Daarom is het

belangrijk een manier te vinden om specifieke eigenschappen van een

bepaalde uitbraak te scheiden van de onderliggende principes die ten

grondslag liggen aan besmetting, om voorbij simplistische verklarin-

gen te kijken en bloot te leggen wat er daadwerkelijk achter de uit-

braakpatronen ligt die we observeren.

Dat is het doel van dit boek. Door besmetting in verschillende terrei-

nen van het leven te bekijken, komen we erachter wat ervoor zorgt dat

iets zich verspreidt, en waarom uitbraken zich voordoen in de vorm

waarin ze zich voordoen. Als je dat doet, ga je ook verbanden zien tus-

sen problemen die in eerste instantie los van elkaar lijken te staan: van

bankencrises, wapengeweld en nepnieuws tot de evolutie van ziekten,

opioïdenverslaving en sociale ongelijkheid. We zullen niet alleen de

ideeën bestuderen die ons kunnen helpen om korte metten te maken

met uitbraken, we kijken ook naar de ongebruikelijke situaties die van

invloed zijn op hoe we denken over infectiepatronen, op onze overtui-

gingen en ons gedrag. De eerste editie van dit boek is vóór de corona-

pandemie geschreven; ik heb de eerste versie in december 2019 inge -

leverd, kort voordat de eerste ziektegevallen in de buurt van een

vismarkt in Wuhan werden vastgesteld. Hoewel ik in het licht van de

gebeurtenissen van 2020 de tekst inmiddels hier en daar een beetje heb
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aangepast, blijven de centrale kwesties die ik beschrijf onveranderd.

Dit is niet het verhaal over één virus of één epidemie, maar het verhaal

van de vormen van besmetting die van invloed zijn op het leven van ie-

dereen, en wat we daartegen kunnen doen.

Laten we beginnen met de vorm van een uitbraak. Wanneer weten-

schappers die ziekten onderzoeken over een nieuwe dreiging horen, is

een van de eerste dingen die ze doen een uitbraakcurve tekenen: een

grafiek waarop je kunt aflezen hoeveel gevallen zich in een periode

voordoen. Hoewel de vorm van zo’n curve enorm kan variëren, is het

kenmerkend dat er sprake is van vier fases: de vonk, de groei, de piek

en de afname. In sommige gevallen doen die vier stadia zich meerma-

len voor. Toen de varkensgrieppandemie (Mexicaanse griep) zich in

april 2009 in het vk manifesteerde, groeide ze snel in de vroege zomer,

piekte in juli, en groeide en piekte eind oktober nogmaals (waarom dat

gebeurde kun je verderop in dit boek lezen).

Ondanks de verschillende stadia van een uitbraak ligt de focus vaak

op de vonk. Mensen willen weten wat de oorzaak van een uitbraak was,

hoe hij begon en wie er verantwoordelijk voor is. Achteraf is het verlei-

delijk om verklaringen en verhalen te bedenken, alsof de uitbraak on-

ontkoombaar was en zich op dezelfde manier nogmaals zou kunnen

manifesteren. Maar als we eenvoudigweg de kenmerken van succes-

volle infecties of trends op een rijtje zetten, geeft dat een onvolledig

beeld van hoe een uitbraak echt werkt. De meeste dingen ontstaan niet
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door één enkele vonk: voor elk influenzavirus dat overspringt van dier

op mens en zich wereldwijd verspreidt tot een pandemie zijn er mil-

joenen die helemaal geen mensen infecteren. Voor elke tweet die viraal

gaat, zijn er heel veel meer waarvoor dat niet geldt.

Zelfs als een vonk tot een uitbraak leidt, is dat alleen maar het begin.

Probeer je eens voor te stellen hoe een uitbraak – zoals een epidemi-

sche ziekte of de verspreiding van een idee – eruitziet. Hoe snel gaat

dat? Waarom gaat het in dat tempo? Wanneer is de piek bereikt? Blijft

het bij één piek? Hoelang duurt het voordat hij weer is uitgedoofd?

In plaats van alleen te kijken of een vonk leidt tot een uitbraak die

wel of niet doorzet, is het ook belangrijk dat we nadenken over hoe je

een uitbraak kunt meten en voorspellen. Neem de ebola-epidemie in

West-Afrika in 2014. Nadat deze zich vanuit Guinee had verspreid naar

Sierra Leone en Liberia, ging het snel. Vroege analyses van ons team

suggereerden dat de omvang van de epidemie zich in de zwaarst ge-

troffen gebieden elke twee weken verdubbelde.16 Dat betekent dat als je

uitgaat van 100 gevallen, er twee weken later 200 zijn bijgekomen, en

twee weken daarna nog eens 400. Gezondheidsorganisaties moesten

daarom snel reageren: hoe langer zij erover deden om de epidemie de

kop in te drukken, des te meer tijd het zou gaan kosten haar onder con-

trole te krijgen. In essentie kwam het erop neer dat als er niet onmid-

dellijk één behandelcentrum zou worden geopend, dat zou betekenen

dat er een maand later vier centra zouden moeten komen.

Sommige uitbraken gaan zelfs nog sneller. In mei 2017 infecteerde

het WannaCry-computervirus apparaten over de hele wereld, waaron-

der cruciale systemen van de landelijke gezondheidsorganisatie nhs

in Groot-Brittannië. De aanval verdubbelde in eerste instantie bijna per

uur in omvang en tastte uiteindelijk meer dan 200.000 computers in

150 landen aan.17 Andere vormen van technologie doen er veel langer

over om zich te verspreiden. Toen videorecorders in de vroege jaren

tachtig populair werden, verdubbelde het aantal eigenaars zich maar

ongeveer elke 480 dagen.18

Naast snelheid gaat het ook over omvang: een besmetting die snel

gaat, mondt niet per definitie uit in een grotere uitbraak. Dus hoe be-

reikt een uitbraak uiteindelijk een piek? En wat gebeurt er na de piek?

Dat zijn vragen die relevant zijn op veel terreinen, van financiën tot po-

litiek, van technologie tot volksgezondheid. Maar niet iedereen kijkt
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hetzelfde naar uitbraken. Mijn vrouw werkt in de reclamewereld; ter-

wijl ik met mijn onderzoek de overdracht van ziekten probeer in te

dammen, wil zij juist dat ideeën en boodschappen zich verspreiden.

Hoewel dat een totaal andere invalshoek lijkt, wordt het steeds beter

mogelijk om besmettingen binnen de verschillende terreinen te me-

ten en vergelijken, waarbij ideeën uit het ene gebied gebruikt worden

om meer inzicht te krijgen in het andere. In dit boek wordt uitgelegd in

welke opzichten financiële crises vergelijkbaar zijn met seksueel over-

draagbare aandoeningen, waarom het voor onderzoekers uit de medi-

sche wereld zo eenvoudig was om spelletjes als de ice bucket challenge te

voorspellen en hoe ideeën die we hebben gebruikt om de pokken uit te

roeien ons helpen om vuurwapengeweld tegen te gaan. We kijken ook

naar technieken die we kunnen gebruiken om overdracht af te rem-

men of – in het geval van marketing – aan te wakkeren.

De afgelopen jaren hebben we heel snel veel meer inzicht in besmet-

ting gekregen, ook buiten mijn eigen vakgebied van medisch onder-

zoek. Wetenschappers beginnen er met behulp van gedetailleerde ge-

gevens over sociale interactie achter te komen hoe informatie steeds

overtuigender kan worden overgebracht en steeds gemakkelijker kan

worden gedeeld, waarom sommige uitbraken – zoals de grieppande-

mie in 2009 – zich van piek naar piek blijven ontwikkelen en hoe small-

world-verbindingen tussen verre vrienden kunnen helpen bij de wijd-

verbreide verspreiding van ideeën (en tegelijk anderen juist kunnen

tegenhouden). Tegelijkertijd begrijpen we steeds beter hoe geruchten

ontstaan en zich verspreiden, waarom sommige uitbraken moeilijker

te verklaren zijn dan andere en hoe onlinealgoritmen ons leven beïn-

vloeden en een inbreuk zijn op onze privacy.

Het resultaat is dat we nu zo ver zijn dat inzichten uit epidemiolo-

gisch onderzoek ons kunnen helpen af te rekenen met bedreigingen in

andere disciplines. Centrale banken gebruiken de methodes om toe-

komstige financiële crises te voorkomen, terwijl techbedrijven nieuwe

verdedigingsstrategieën tegen schadelijke software ontwikkelen. On-

dertussen zijn wetenschappers vraagtekens gaan zetten bij traditione-

le ideeën over hoe een uitbraak werkt. Wanneer we het over besmet-

ting hebben, heeft de geschiedenis aangetoond dat dingen zich niet

altijd verspreiden zoals we denken. Zo werd in bepaalde samenlevin-

gen in de middeleeuwen de sporadische aard van uitbraken aan astro-
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