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Proloog 

Handen wassen

11 september 2001, 12.46 uur: ik had zojuist mijn eerste blindedarmope-
ratie uitgevoerd, in operatiekamer drie van het St Mary’s Hospital in Lon-
den, en ik was dolgelukkig. Na zes lange jaren geneeskunde te hebben 
gestudeerd deed ik eindelijk iets nuttigs. Ik had nog geen idee dat ik de ko-
mende twintig jaar avondenlang zou rondwroeten in de donkere kroch-
ten van de onderbuik van ontelbare mensen, op zoek naar de mysterieuze 
oorzaak van hun pijn. Nog geen idee dat ik geobsedeerd zou raken door de 
bacteriën in de darmen, die van cruciaal belang zijn voor de werking van 
ons kwetsbare lichaam. En nog geen idee dat er in de carrière van iedere 
chirurg een moment komt waarop hij zich realiseert dat het voor iedereen 
beter zou zijn als er helemaal geen operatie nodig was.

Misschien is jouw appendix ook verwijderd door een chirurg als ik, en 
misschien heb je toen te horen gekregen dat het een orgaan zonder func-
tie is – niet meer dan een voetnoot in de evolutie. Het klopt dat je prima 
zonder appendix kunt leven, maar hij is zeker niet nutteloos. Al onze or-
ganen, hoe raar ze er ook uitzien of klinken of voelen, zijn met een goede 
reden geëvolueerd en bij ons gebleven. Het is niet louter toeval of pech dat 
mensen bij wie als kind de appendix is verwijderd een grotere kans heb-
ben op inflammatoire darmziekten, Clostridium difficile-infecties, darm-
kanker en zelfs prikkelbaredarmsyndroom (PDS).1 Omdat we nog niet 
hebben kunnen achterhalen wat zijn functie is, nemen we domweg aan 
dat hij die niet heeft. Maar in die nietige appendix leeft een groot aantal 
microscopische organismen die we tot voor kort helemaal niet kenden. 
Dat ze zijn ontdekt, betekent dat dit grote mysterie in de moderne weten-
schap nu misschien eindelijk opgehelderd zal worden.

Op die dinsdag in 2001 liep ik de operatiekamer uit en ging naar de 
koffieruimte op de vierde verdieping van het ziekenhuis. Daar stapte ik 
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om 13.03 uur binnen, precies op het moment dat het tweede vliegtuig zich 
in de South Tower van het World Trade Center in New York boorde. De 
wereld stond stil en we keken zwijgend toe hoe 2996 mensen werden ver-
moord. Het ziekenhuis ligt op de vliegroute naar Heathrow Airport. Die 
avond stond ik op de afdeling uit het raam te staren. Ik verwonderde me 
over de lege lucht en voelde de angst die als een deken over de stad lag. Nie-
mand had kunnen bedenken hoe bloedig de wraak voor deze gruweldaad 
zou zijn. De war on terror kostte 900.000 mensenlevens en 8 biljoen dollar; 
38 miljoen mensen en hun microben werden op de vlucht gejaagd.2 De 
supersized, kant-en-klare, direct bezorgde, digitale, twee-voor-de-prijs-
van-één-cultuur die in het kielzog van het wereldwijde militaire offensief 
de wereld overspoelde, homogeniseerde het voedingspatroon en leven 
van mensen die daar niet om hadden gevraagd. Het was een destructieve 
versnelde verspreiding van een geglobaliseerde levensstijl die in de Twee-
de Wereldoorlog was begonnen en een microbiologische chaos creëerde.

Een chirurg uit de negentiende eeuw die in mijn operatiekamer een blin-
dedarmoperatie zou moeten uitvoeren, zou versteld staan van de veran-
derde cultuur en technologie – en de verbeterde overlevingskansen van 
de patiënten. Maar de operatie op zich zou hij wel herkennen, want onze 
eenentwintigste-eeuwse werkwijze is grotendeels gebaseerd op negen-
tiende-eeuwse wetenschappelijke principes. Duizenden jaren lang waren 
infecties de voornaamste oorzaak van operatieve sterfte, en dat is nog 
steeds zo. Maar dankzij grote doorbraken en innovaties op het gebied van 
antisepsis en antibiotica in de negentiende en twintigste eeuw zijn de uit-
komsten van chirurgische ingrepen drastisch veranderd. In mijn beroep 
is het ontsmetten van de handen nog steeds een overgangsrite en perfor-
mancekunst. Het geeft je de tijd om na te denken, je mentaal voor te berei-
den en, soms, in paniek te raken. Het is een van de belangrijkste handelin-
gen van een chirurg: bacteriën zijn de vijand en met deze choreografische 
dans verwijder ik ze van mijn handen. Ik heb het grootste deel van mijn 
carrière strijd gevoerd tegen micro-organismen, en de medische wereld 
heeft zo veel en zo roekeloos antibiotica voorgeschreven dat bacteriën nu 
resistent zijn tegen deze belangrijke medicijnen. Het griezelige is dat we 
geen nieuwe medicijnen hebben om ze te vervangen.

De mensheid heeft in onze tijd bijzonder veel vooruitgang geboekt in 
alle sectoren van de gezondheidszorg; zo is de kans dat je kanker over leeft 
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in slechts vijftig jaar tijd toegenomen met 50 procent. Maar we  hebben 
nog niet alle problemen opgelost en worstelen momenteel met een schrik-
barende toename van welvaartsziekten en -aandoeningen, die vaak met 
de letter a beginnen, zoals astma,3 allergieën,4 auto-immuunziekten5 en 
zelfs autisme.6 Hoe de toename van deze aandoeningen in verschillende 
bevolkingsgroepen verloopt, hangt af van factoren als postcode, gezond-
heid en beschikbaarheid van steeds betere opsporingsmogelijkheden. De 
gestage en onmiskenbare wereldwijde toename van deze aandoeningen 
zijn echter niet te verklaren door genetische verschillen of een verander-
de diagnostiek. Een groot deel treft onevenredig veel jonge en hoogbejaar-
de mensen: in 2019 hadden naar schatting 38,2 miljoen kinderen onder 
de vijf jaar overgewicht of obesitas en dit aantal neemt gestaag toe, wat 
betekent dat ze als volwassenen onevenredig vaak lijden aan diabetes en 
hart- en vaatziekten, wereldwijd doodsoorzaak nummer een.7 Generatie 
Z heeft ook een vier keer zo groot risico op darmkanker dan iemand die 
in de jaren zestig is geboren.8 De prevalentie van alzheimer en dementie 
stijgt zo hard in onze snel vergrijzende bevolking dat rond 2050 wereld-
wijd 151 miljoen mensen hun eigen familieleden niet meer herkennen.9

Het is verontrustend dat de meeste medicijnen om deze aandoenin-
gen te behandelen bij het gros van de mensen niet werken, en dat de 
pijplijnen van de farmaceutische industrie, waaruit nieuwe behandelin-
gen voor onze zieke lichamen zouden moeten stromen, droog komen te 
staan. Mijn beroepsgroep heeft zich daarom moeten aanpassen; behal-
ve nieuwe procedures hebben we ook nieuwe chirurgische specialiteiten 
ontwikkeld. Bariatrische chirurgie was bijvoorbeeld nog geen subspecia-
lisme toen ik afstudeerde; tegenwoordig worden er alleen al in de VS jaar-
lijks meer dan 250.000 operaties uitgevoerd om mensen te laten afvallen.

Door de eenentwintigste-eeuwse levensstijl raken onze luchtwegen 
verstopt, schilfert onze huid, zwellen onze gewrichten op, bloeden onze 
darmen, slibben onze aderen dicht en lopen onze hersenen vast. De we-
reldwijde verspreiding van niet-besmettelijke ziekten zou weleens een 
grotere bedreiging voor de mensheid kunnen zijn dan welke pandemie 
ook. De gezondheidszorg kan de behandelingen van deze aandoeningen 
nauwelijks meer aan. Als we echt willen begrijpen hoe en waarom we in 
deze crisis zijn beland – en hoe we er weer uit komen – moeten we hoog-
nodig onze relatie met onze microben onder de loep nemen.
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Tijdens mijn carrière als chirurg en klinisch wetenschapper raakte ik 
steeds meer gefascineerd door deze vraag: als de microben die in ons li-
chaam leven zo slecht voor ons zijn, waarom zijn ze er dan? Waarom heb-
ben ze ons als hun gastheer gekozen en waarom worden ze zo gemakke-
lijk door ons geaccepteerd?

Sommige microben zijn schadelijk of zelfs dodelijk, maar hoe zit het 
met de rest? Zou het kunnen dat ze ons helpen genezen en groeien, of 
zelfs denken en voelen? Zou het kunnen dat ze communiceren met ons 
immuunsysteem – en zou dat verklaren waarom ziekten die samenhan-
gen met het immuunsysteem steeds vaker voorkomen? Of waarom we 
kanker krijgen, wat de appendix doet en zelfs waarom sommige genees-
middelen werken en andere niet? Om deze vragen te beantwoorden heb 
ik in operatiekamer drie bijna twintig jaar lang monsters genomen van 
het microbioom van patiënten die daarvoor toestemming gaven. Ik heb 
ook het werk van collega’s van over de hele wereld gevolgd en bevindin-
gen en ideeën met hen uitgewisseld. De antwoorden verrasten ons meer 
dan we ooit hadden kunnen denken.

Tegenwoordig word ik gedreven door het idee dat de toename van het 
aantal ontwrichtende chronische ziekten in slechts tachtig jaar tijd is ver-
oorzaakt door een extreme verstoring van de kolonies van micro-organis-
men die in ons en om ons heen leven. En dat we, met onze pogingen om 
besmettelijke ziekten uit te bannen, onbedoeld een nieuwe wereldwij-
de verspreiding van niet-besmettelijke ziekten hebben gecreëerd. In dit 
boek wil ik laten zien hoe ik tot deze conclusies ben gekomen, en ik hoop 
hiermee een gesprek op gang te brengen over hoe we een ander soort ge-
neeskunde kunnen ontwikkelen. De ware belofte van microbioomonder-
zoek is het voorkomen van ziekten.

In maart 2020 stond ik in diezelfde operatiekamer te kijken naar jonge, 
voorheen gezonde patiënten die werden beademd vanwege COVID-19, 
de ziekte die wordt veroorzaakt door het SARS-CoV-2-virus. Ze lagen in de 
operatiekamer omdat we geen plek meer hadden op de intensivecareafde-
ling en we hen simpelweg nergens anders kwijt konden. Het was de be-
doeling dat de chirurg hielp om deze in coma gebrachte patiënten op hun 
buik te draaien, om zo het vocht in de longen te herverdelen en hen ge-
makkelijker te laten ademen. Het was vreselijk werk. Het ziekenhuis kon 
de toestroom van patiënten niet aan en in de weken daarna werkten we 
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ons in het zweet in onze hopeloos ontoereikende persoonlijke bescher-
mingsmiddelen, terwijl meer dan vierhonderd patiënten en personeels-
leden overleden aan het coronavirus. Duizenden anderen leden onnodig 
onder de schrijnende omstandigheden van de gedwongen isolatie, ter-
wijl de regering feestjes organiseerde en alcohol dronk. Op het moment 
van schrijven zijn er wereldwijd meer dan 670 miljoen ziektegevallen en 
6,8 miljoen doden door het SARS-CoV-2-pathogeen gerapporteerd, wat de 
angst voor dodelijke microben alleen maar heeft verergerd. De pandemie 
heeft de war on bugs nieuw leven ingeblazen, een oorlog die 150 jaar gele-
den begon met de kiemtheorie en uitgroeide tot een toxische mysofobie 
(een irrationele angst voor ziektekiemen en besmetting).

De microscopische organismen die de scepter zwaaien over onze ge-
zondheid en ons welbevinden raken steeds meer gefrustreerd door de 
gevolgen van de hyperglobalisering – en ze hebben een geducht molecu-
lair arsenaal om hun ongenoegen te uiten. Het gevolg is dat we weliswaar 
langer leven dan ooit tevoren, maar niet gelukkiger zijn. De geneeskunde 
heeft niet altijd een antwoord op deze paradox. In reactie daarop grijpen 
sommige van mijn patiënten terug op oude methoden om hun moderne 
kwalen te behandelen …
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Goede sh*t

Jullie Engelsen boffen maar dat jullie de wc zo amusant vinden. Voor ons is het 
een alledaags en functioneel voorwerp. Voor jullie is het de basis van een hele 
cultuur.

B A R O N  V O N  R I C H T H O F E N ,  Blackadder Goes Forth

Na een chirurgische opleiding van twee decennia heb ik me gespeciali-
seerd in de behandeling van darmkanker. Een groot gedeelte van mijn 
werkdag praat ik met patiënten over hun stoelgang, en velen van hen 
raken daar niet over uitgepraat. Wij Britten hebben een obsessie met onze 
stoelgang, vooral nu die ongezonder is dan ooit tevoren. Maar de fascina-
tie voor het spijsverteringssysteem gaat nog dieper; de darmen zijn een 
nationale bron van humor die ons sinds mensenheugenis door elke cri-
sis heen helpt. ‘Shit’ is een belangrijk en alomtegenwoordig woord dat als 
zelfstandig naamwoord, werkwoord en bijvoeglijk naamwoord wordt ge-
bruikt en daarmee de hele Engelse taal overeind houdt. Dit wonderlijke 
woord is tegelijkertijd een vloek en een term om iets van hoge kwaliteit 
aan te duiden en wordt te pas en te onpas gebruikt in ons dagelijks leven 
en zelfs in mijn operatiekamer. ‘Shit! Wat is dat?’

De walging die we voelen als we met menselijke uitwerpselen wor-
den geconfronteerd (of er alleen maar aan denken) is, deels, een reactie 
op hoe ze eruitzien en ruiken. De bruine kleur is afkomstig van een pig-
ment genaamd stercobilinogeen, een bijproduct van de omzetting door 
darmbacteriën van bloed, of om precies te zijn van heem, het ijzerhou-
dende molecuul dat zuurstof bindt in hemoglobine, en de vieze geur 
wordt veroorzaakt door de reactieproducten van de gisting in de dar-
men. Maar de walging is ook een psychologische reflex, ingeprent door 
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zindelijkheidstraining en sociaal stigma. De afkeer is een belangrijk vei-
ligheidsmechanisme: handen wassen en rioolstelsels voorkomen de ver-
spreiding van ziekten die miljoenen mensen het leven hebben gekost.

Maar wat als ik je vertel dat uitwerpselen geen giftige afvalstoffen zijn 
en het geheim van gezondheid in zich dragen?

Zou je ze eten, als je leven ervan afhing?
Wat als ze werden omgedoopt tot poeptransplantatie (fecale-microbiota-

transplantatie, of FMT) of beter gezegd, een fecale milkshake die via een 
slangetje door de neus naar de maag gaat? Je kunt ze zelfs in de vorm van 
een capsule – of ‘kaksule’ – innemen, als je wilt.

Om te laten zien dat dit helemaal niet zo’n slecht idee is, zal ik je het 
verhaal van een patiënt vertellen. Raymond had vanaf zijn twintigste als 
buschauffeur op lijn 7 tussen Oxford Circus en East Acton in Londen ge-
werkt en ging met prepensioen toen hij halverwege de veertig was. Nadat 
zijn broer op veel te jonge leeftijd overleed aan een hartaanval, ontdek-
te Ray dat hijzelf ook hartproblemen had die, zo werd hem verteld, erfe-
lijk waren. Hij stopte op aanraden van de dokter met werken en verdiepte 
zich in computers.

Net als jij en ik, en iedereen op deze planeet, was Ray een gastheer van 
biljoenen microben – de benaming voor alle levende organismen die al-
leen onder een microscoop te zien zijn  –  die in en op zijn lichaam leef-
den. Van onze eerste ademhaling tot onze laatste, en daarna, zijn micro-
ben onze onafscheidelijke metgezellen. Ze nestelen zich op verschillende 
plekken in het lichaam, maar zijn vooral dol op  –  en massaal aanwezig 
in  –  de hoekjes en gaatjes van onze darmen. Met de term ‘darmmicro-
bioom’ beschrijven we niet alleen de zeer diverse verzameling microben 
die daar leven, maar ook wat er gebeurt als ze een interactie aangaan met 
elkaar en met ons lichaam. Met andere woorden: het is een ecosysteem 
dat bestaat uit biljoenen micro-organismen die in ons lichaam hun ding 
doen terwijl wij óns ding doen. Sinds een jaar of twintig maken weten-
schappers van over de hele wereld gebruik van de nieuwe kennis van het 
microbioom om onze kijk op gezondheid te veranderen.

Gedurende Rays leven is zijn darmmicrobioom voortdurend met hem 
meeveranderd. In zijn jeugd hielp het met de ontwikkeling van zijn her-
senen, instrueerde het zijn immuunsysteem en voorzag het hem van alles 
wat hij nodig had om volwassen te worden. Maar na verloop van tijd gin-
gen zijn genen en zijn darmmicrobioom de strijd met elkaar aan, met 
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meerdere chronische ziekten tot gevolg. Zijn dokter schreef hem steeds 
meer medicijnen voor. Uiteindelijk kreeg Ray een vorm van leukemie 
die hem ernstig verzwakte. Hij moest worden verzorgd door zijn vrouw 
Heather, die als verpleegkundige in het Great Ormond Street Hospital in 
Londen werkte.

Ondanks zijn gezondheidsproblemen redden Ray en Heather zich aar-
dig, totdat Ray een longontsteking opliep. Hij werd ernstig ziek. Toen hij 
ademhalingsproblemen kreeg, werd hij opgenomen in het St Mary’s Hos-
pital in de Londense wijk Paddington, waar hij via een infuus antibiotica 
kreeg toegediend. Zonder die medicijnen had hij het niet overleefd; met 
die medicijnen was de infectie behandeld en mocht hij binnen een week 
naar huis. Maar op dat moment stak er een verschrikkelijke antibiotica-
storm op in zijn darmen.

Stel je de ergste vorm van diarree voor die je maar kunt krijgen: meer 
dan tien keer per dag je darmen legen, kotsmisselijk zijn en hevige kramp 
in je buik hebben zodat je niet kunt slapen. En stel je dan voor dat je ver-
zwakt bent, dat je hart op 40 procent van zijn normale functie werkt en 
dat je longen vol met vocht zitten. Je kunt niet ademen. Door artritis kun 
je niet op tijd bij het toilet komen. Je hebt het koud, voelt je klam en bent 
ernstig uitgedroogd, maar je kunt niet voldoende drinken om je dorst te 
lessen. Je bent vies, maar te dicht bij de dood om je daar druk om te maken.

Drie dagen nadat Ray was thuisgekomen, liet zijn zoon een ambulan-
ce komen. De doodzieke Ray werd weer opgenomen in St Mary’s en kreeg 
al snel de diagnose Clostridium difficile-infectie (deze bacterie wordt nu of-
ficieel Clostridioides genoemd). Deze ‘ziekenhuisinfectie’ is een complica-
tie van de twintigste-eeuwse geneeskunde en een onbedoeld gevolg van 
Alexander Flemings ontdekking van penicilline, het eerste werkzame, in 
massa geproduceerde antibioticum, in 1928. Het is een wereldwijd pro-
bleem dat jaarlijks 500.000 mensen in de VS treft en 29.000 van hen het 
leven kost.1

Je zou C. difficile kunnen zien als een slapende terroristische cel die in 
de darm ligt te wachten op instructies van zijn antibiotische leiders. In 
Rays geval werd de inheemse bacteriegemeenschap verwoest door de an-
tibioticabehandeling, wat leidde tot een overgroei van C. difficile in de dar-
men die uitmondde in orgaanfalen in het hele lichaam.

C. difficile verzwakt zijn gastheer  –  de mens  –  doordat het twee gif-
stoffen (enterotoxine A en cytotoxine B) aanmaakt die ontstekingen 
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veroorzaken en de darmwand beschadigen. Als je de darmen onderzoekt 
met een flexibele camera, zie je een apocalyptisch tafereel: een enorme 
verwoesting van de structuur van de dikke darm, die er rauw en bloederig 
bij ligt. De specifieke stam van C. difficile in Raymonds darmen was ver-
wikkeld in een moleculaire oorlog en voerde een agressieve veldtocht uit. 
Rays persoonlijke verzameling darmmicroben, volkomen uniek en met 
zorg samengesteld sinds zijn geboorte en gevoed tijdens zijn lunches op 
buslijn zeven, was verdwenen. Zijn darmen functioneerden niet meer en 
hij was stervende.

De artsen in het St Mary’s onderzochten zijn ontlasting op de aanwe-
zigheid van de gifstoffen die C. difficile aanmaakt en nadat ze de diagnose 
hadden gesteld, schreven ze Ray nog meer antibiotica voor. Dit klinkt te-
genstrijdig, maar is geheel volgens de medische richtlijn. Helaas geven 
bacteriën zich niet zomaar gewonnen. C. difficile heeft een trucje achter de 
hand: de bacterie maakt antibioticaresistente sporen aan die niet meteen 
ontkiemen, maar geduldig blijven wachten. Raymond kreeg het antibio-
ticum vancomycine. Veel patiënten reageren daarop, maar ongeveer een 
kwart krijgt een terugval. En 45 procent van die mensen krijgt nog een 
terugval. Dat zijn de patiënten die over het algemeen baat hebben bij een 
FMT, of ‘poeptransplantatie’.

Dr. Ben Mullish, klinisch wetenschapper aan het Imperial College Lon-
don, was bezig met een trial bij patiënten met een C. difficile-infectie. Ray 
was zo ziek dat dr. Mullish hem de behandeling aanbood.  Heather wist 
dat er goede en slechte bacteriën bestaan en raadde haar man aan het aan-
bod aan te nemen, maar Ray wilde er niets van weten. Hij kon het idee dat 
hij andermans poep binnenkreeg niet aan en weigerde. Drie dagen later, 
toen zijn toestand ondanks de vancomycine nog slechter was geworden, 
had hij geen keus meer. Dr. Mullish kreeg zijn toestemming en begon met 
de voorbereiding van de transplantatie.

Een FMT heeft heel wat voeten in de aarde. Er moeten fecesdonoren 
worden gevonden, wat lastiger is dan het lijkt. De meeste mensen poe-
pen niet graag in een potje en poepen op commando is sowieso lastig. In 
sommige onderzoeken wordt gebruikgemaakt van vrienden en familie-
leden, in andere van personeelsleden, vrijwilligers of ‘gemengde poep’ 
van verschillende donoren. Omdat poeptransplantaties zo complex en ge-
wild zijn, is er een hele industrie omheen ontstaan. Tegenwoordig zijn 
er bevroren donorfeces te koop bij biobanken. Net als bij orgaandonaties 
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moeten de donoren streng gescreend worden om te controleren of ze geen 
overdraagbare ziekten of parasieten hebben. Kandidaat-donoren vullen 
een uitgebreide vragenlijst in en krijgen een medisch vraaggesprek en 
onderzoek, gevolgd door een bloed- en ontlastingsonderzoek. En dan zijn 
er nog de praktische zaken. Verse poep moet zo snel mogelijk na de pro-
ductie in ontvangst worden genomen, waarna die wordt verdund met een 
steriele zoutoplossing, geroerd, gezeefd en in een steriele fles wordt ge-
schonken. Dr. Mullish’ werk is af en toe verre van glamoureus.

Zodra de poepcocktail was gemixt (shaken, not stirred), kreeg Ray de 
suspensie tijdens een colonoscopie toegediend. Bij deze procedure brengt 
de arts via de anus een flexibele slang, de colonscoop, in de dikke darm, 
waarna de darm voorzichtig wordt bedekt met een kalmerende balsem 
van microben, die hij met een injectiespuit door de colonoscoop spuit.

FMT klinkt misschien nieuw, maar de procedure is al heel oud. Poep 
wordt al sinds de vierde eeuw gedronken als ‘gele soep’ ter behandeling 
van infectieuze diarree. In 1958 diende een innovatieve chirurg, dr. Ben 
Eiseman, in Denver, Colorado, fecale klysma’s toe aan zijn patiënten met 
ernstige, terugkerende C. difficile-infecties. Dat bleek verrassend goed te 
werken, maar zoals bij alle belangrijke medische ontdekkingen werd er 
aanvankelijk nauwelijks aandacht besteed aan deze ingreep. Meer dan 
een halve eeuw later verdeelden de Nederlandse gastro-enteroloog Jos-
bert Keller en zijn team in het Academisch Medisch Centrum in Amster-
dam patiënten met terugkerende C. difficile-infecties willekeurig in drie 
groepen. De eerste groep kreeg vancomycine, een spoeling van de dikke 
darm met een sterk laxeermiddel en een poeptransplantatie. De tweede 
groep kreeg vancomycine en een darmspoeling, en de derde groep kreeg 
alleen vancomycine. De FMT-groep deed het zoveel beter dan de andere 
twee groepen dat het onderzoek voortijdig werd stopgezet, omdat het 
onethisch zou zijn om ermee door te gaan; 93 procent van de patiënten 
die een FMT kregen werd beter, tegenover slechts 31 procent die alleen 
vancomycine kregen en 23 procent die vancomycine en een darmspoe-
ling kregen.2

Inmiddels wordt volop onderzocht hoe FMT werkt. We weten dat het 
zorgt voor een herstel van de metabolisering van gal (een groene spijs-
verteringsvloeistof die wordt uitgescheiden door de lever en wordt op-
geslagen in de galblaas), die wordt gecometaboliseerd door bacteriën, 
en dit verhindert op zijn beurt de ontkieming van C. difficile en houdt de 
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infectieziekte in bedwang. Het is ook waarschijnlijk dat er een proces ge-
naamd bioremediatie plaatsvindt, waarbij de donormicro-organismen 
gifstoffen in de darmen van de ontvanger opeten en afbreken. Er zijn ech-
ter biljoenen organismen die een gigantisch aantal bioactieve moleculen 
produceren, en elke ziekte heeft een ander microbioom. Daarom is het 
misschien wel net zoiets als een computer uit- en weer aanzetten; het is 
een volledige reset van de immunologiesoftware van de darmen.

Het blijkt ook dat samples van sommige donoren veel beter werken 
dan die van andere. Deze mensen worden superdonoren genoemd. Het 
lijkt erop dat hun poep een magisch ingrediënt bevat waardoor ze bui-
tengewoon effectief zijn. Voordat je je superheldenkostuum aantrekt en 
naar je plaatselijke poepdonorbank vliegt, moet je weten dat we geen 
idee hebben waarom dit zo is en wie de meest werkzame poep heeft. Hoe 
dan ook, FMT wordt nu met wisselend succes onderzocht in honderden 
trials over de hele wereld. Er wordt onderzoek gedaan naar inflammatory 
bowel disease (inflammatoire darmziekten, IBD), PDS, obesitas, acute on-
dervoeding, diabetes, artritis, hepatische encefalopathie (geestelijke ach-
teruitgang bij ernstige leverziekten), levertransplantaties,  huidkanker, 
auto-immuunziekten, alzheimer, neurobiologische ontwikkelingsstoor-
nissen, bipolaire stoornis, haaruitval, depressie, neurodegeneratieve ziek-
ten, terugkerende urineweginfecties en nog veel meer.

Sommige onderzoeken zijn bijzonder hoopvol en bieden mogelijkhe-
den voor aandoeningen waarvoor nog maar een paar effectieve medische 
behandelingen zijn. FMT lijkt bijvoorbeeld een veelbelovende behande-
ling voor het prikkelbaredarmsyndroom te zijn en uit recent onderzoek 
blijkt dat de voordelen vele jaren duren: 125 patiënten werden willekeu-
rig ingedeeld in groepen en kregen ofwel 30 of 60 gram poep van dezelfde 
donor, ofwel een placebotransplantatie met hun eigen poep. De onderzoe-
kers ontdekten niet alleen dat de FMT de symptomen verminderde, maar 
ook dat de gunstige uitwerking drie jaar duurde.3 Bij de 60 gram-groep 
nam de ernst van de symptomen met 71,8 procent af, vergeleken met 
27 procent in de placebogroep, zonder bijwerkingen op de lange termijn.

Anders dan bij C. difficile-infecties, waarbij sprake is van een ernstige 
en acute klinische verandering veroorzaakt door een specifieke ziekte-
verwekker, is het effect van FMT minder duidelijk bij chronische ziekte-
beelden, waarbij nog niet is aangetoond dat bacteriën de boosdoener 
zijn of waarbij we niet precies hebben vastgesteld hoe de ziekte verloopt. 
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Daarom is terugkerende C. difficile-infectie in het VK en de VS op het mo-
ment van schrijven de enige klinische aandoening waarbij het gebruik 
van FMT officieel is goedgekeurd. De bottomline (ja, dit is een bewuste 
woordspeling) is dat we niet genoeg kennis hebben van de manier waar-
op FMT werkt en wat de risico’s op de lange termijn zijn om deze ingreep 
op grote schaal toe te passen. Maar omdat het nieuws over de geweldige 
mogelijkheden zich snel verspreidt, is er een zorgwekkende toename van 
enthousiastelingen die illegale FMT-‘kuren’ verkopen op internet. Ik hoop 
dat dit voor zich spreekt: doe dit alsjeblieft niet zelf.

Rays reactie op zijn FMT-behandeling ging precies zoals beschreven 
staat in de onderzoeksliteratuur. Binnen drie dagen na de microbiota-
transplantatie was hij uit bed. Heather beschreef het als een wonder.

Misschien voel je je inmiddels een beetje ongemakkelijk omdat het al zo 
lang over poep gaat, maar daar is een goede reden voor, want FMT maakt 
duidelijk hoe belangrijk het darmmicrobioom voor onze gezondheid is. 
Omdat FMT bij sommige patiënten zo goed werkt, staat de medische we-
reld nu open voor het idee dat onze microben een belangrijke rol kun-
nen spelen bij het ontstaan en de behandeling van ziekten waarbij hun 
betrokkenheid haaks staat op de medische wetenschap.

Het is een gigantische klus. Alleen al de bacteriën in de darmen wegen 
bijna 1,5 kilogram, bestaan uit ongeveer 100.000.000.000.000 bacteriële 
cellen (dat is 100 biljoen) – net zoveel als het totale aantal menselijke cel-
len in ons lichaam – en spreken miljoenen moleculaire talen.

Een andere grote uitdaging is het bestuderen van het microbioom 
zoals het verspreid is door het lichaam. Het microbioom bevindt zich op 
verschillende plekken in het lichaam, en op die plekken leven verschil-
lende aantallen microben. Het is allereerst belangrijk dat we duidelijke 
anatomische definities aanhouden. Het maag-darmstelsel is een lange 
buis die begint met de mond, waar het totale bacteriegehalte ongeveer 
1011 cellen is (honderd miljard, dus). Het gaat verder met de maag (107), 
de twaalfvingerige darm (107), 2 meter nuchtere darm (jejunum, 107), 3 
meter kronkeldarm (ileum, 1011) en 1,5 meter karteldarm (1014 of 100 bil-
joen bacteriën), en eindigt met de endeldarm (rectum) en de anus.

De dikke darm is een grote vergistingsmachine die de complexere voe-
dingsstoffen verteert die niet zijn opgenomen door de dunne darm. En 
als ik ‘dikke darm’ zeg, bedoel ik de karteldarm (colon), want daar zijn de 
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meeste microben, tenzij ik een ander specifiek gebied noem. Omdat de 
dunne darm bekleed is met miljoenen microscopische vingerachtige uit-
stulpingen, darmvlokken of ‘villi’ genaamd, is het totale oppervlak 32 vier-
kante meter. De microben aan de uiteinden van de darmvlokken die op 
de intestinale golven deinen, zijn anders dan die aan de onderkant leven, 
en die zijn op hun beurt weer anders dan de microben die in poep leven. 
Het is een chaotisch, druk gebied dat bruist van leven. We zijn nog maar 
net begonnen met het in kaart brengen van al het microbiële leven in dit 
enorme ecosysteem – en weten nauwelijks hoe het ons verbindt met de 
wereld om ons heen.

In dit niemandsland is poep uitgegroeid tot een behandeling om ons 
kwetsbare inwendige ecosysteem te herstellen, dat net zo snel verdwijnt 
als het ontdekt wordt. Ondanks de opzienbarende ontwikkelingen in de 
biologie, metagenomica en bio-informatica (computerbiologie) lukt het 
ons misschien niet om alle nuttige micro-organismen in ons lichaam te 
tellen en te benoemen voordat ze uitsterven, muteren of tot iets heel an-
ders evolueren.

Dit boek is geen historisch verhaal over poeptransplantatie. Het gaat 
over hoe we de moleculaire taal van het menselijk microbioom ontcijfe-
ren, een van de grootste uitdagingen van de moderne geneeskunde. Poep-
transplantatie is een cruciaal en fascinerend instrument om deze gehei-
men te ontsluieren.

Omdat het microbioom bijna elk aspect van ons leven beïnvloedt, 
vertel ik dit verhaal in drie delen. In het eerste deel gaan we terug in de 
tijd, naar de geboorte van onze planeet, en ontdekken we hoe microben 
onze biologische eigenschappen hebben gevormd en hoe deze hechte 
evolutionaire relatie met ons microbioom ons verbindt met onze huidi-
ge leefwereld. Het gaat over het microbiële universum in ons lichaam, de 
microbiële oerknal van onze geboorte – toen we voor het eerst werden ge-
koloniseerd door enorme hoeveelheden microscopische organis men – en 
hoe onze microben vervolgens ons immuunsysteem, ons seksuele gedrag, 
onze hersenen, onze gemoedstoestanden en gevoelens, onze jeugd en 
onze dood beïnvloeden. Het legt uit waarom onze kijk op gezondheid nog 
steeds wordt bepaald door de doorbraken in de microbiologie van de ne-
gentiende en twintigste eeuw, en waarom die kaders in de nieuwe wereld 
van het microbioom niet langer geschikt zijn.

In het tweede deel van dit verhaal leg ik uit hoe omgevingsfactoren 
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buiten ons lichaam voortdurend communiceren met onze microben. Dit 
gesprek is in de afgelopen eeuw drastisch veranderd; het wordt steeds 
heftiger en gestrester. Waar we wonen, de lucht die we inademen, het 
voedsel dat we eten, de medicijnen die we innemen – al deze factoren be-
invloeden de samenstelling van ons microbioom, ten goede of ten kwade. 
Het is een mondiaal verhaal over biopolitiek, conflicten, antibiotica en 
medicijnen die ons microbioom ernstig hebben aangetast.

Het laatste deel van dit verhaal gaat over de manier waarop het micro-
bioom onze gezondheid in de toekomst beïnvloedt. Nu big tech en big 
pharma zich steeds meer bewust worden van – en investeren in – het bui-
tengewone potentieel van het microbioom, is het nog belangrijker dat we 
de microben in ons lichaam beter leren begrijpen.

We beginnen nog maar net te bevatten hoe, wanneer en waar het micro-
bioom ons risico op ziekte bepaalt, maar ook hoe, wanneer en waar het 
ons welbevinden en geluk in stand houdt. Het menselijk microbioom is 
het belangrijkste nieuwe therapeutische doel dat we hebben om de groot-
ste bedreigingen voor het menselijk leven in de eenentwintigste eeuw het 
hoofd te bieden en om toekomstige wereldwijde uitbraken van ziektever-
wekkers te voorkomen. Dit was niet alleen belangrijk voor Ray; het is cru-
ciaal voor ons allemaal: zonder een stabiel en divers microbioom zouden 
we weleens ons verstand kunnen verliezen.

Dit boek is geschreven in operatiekamer drie tijdens een wereldwijde 
uitbraak van een infectieziekte om een simpele boodschap over te bren-
gen: microben zijn niet de vijand.
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1 

Een bibliotheek van het 
microbiële universum

De York Gospels zijn een van de weinige oude evangelieboeken van voor 
1066 die de Reformatie hebben overleefd. Ze werden rond de eerste mil-
lenniumwisseling geschreven in het scriptorium van St Augustine’s 
Abbey in Canterbury en rond 1020 door aartsbisschop Wulfstan naar York 
gebracht. Met genetische sequencing van de microben die op de York Go-
spels leven, is vastgesteld dat tussen de bladzijden ervan populaties leven 
van eeuwenoude bacteriën, die deels afkomstig zijn van de huid van de 
Angelsaksische monniken die deze religieuze teksten schreven en lazen. 
Ook werden schadelijke bacteriën van het geslacht Saccharopolyspora aan-
getroffen. Deze bacteriën veroorzaken mazelen-achtige plekken op perka-
ment, die dit kostbare historische manuscript aantasten.1

Terwijl je de bladzijden van dit boek omslaat, worden er honderden 
microben – de benaming voor alle levende organismen die te klein zijn 
om met het blote oog te zien – uitgewisseld tussen je huid en het papier. 
De bacteriën, schimmels of virussen die je achterlaat, zijn blijvende her-
inneringen aan je interactie met het papier, samengeperst als microsco-
pische bloemen in winterslaap. Dit is gebeurd bij alle boeken die je ooit 
hebt gelezen. De hoeveelheid en diversiteit aan micro-organismen die op 
de bladzijden van dit boek terechtkomen, zijn afhankelijk van hoe vaak je 
het open- en dichtslaat, laat vallen, uitleent of ergens laat liggen. Boeken 
worden op verschillende manieren behandeld, en daardoor huisvesten ze 
verschillende combinaties van microben die voornamelijk op mensen-
handen en -lichamen voorkomen. Bijbels worden vaak gekust en kunnen 
mondbacteriën bevatten, terwijl academische teksten vol bloed, zweet 
en tranen zitten. Heel oude boeken zijn gebonden in dierenhuid en dra-
gen daardoor DNA en bacteriën van verschillende soorten dieren bij zich, 
terwijl digitale boeken op e-readers en tablets hun eigen verzameling 
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micro-organismen hebben, die overgedragen worden op iedereen die met 
zijn vinger over het scherm swipet.2

Met methoden als microscopie, kweek en chemische kleuring ont-
dekten slimme achttiende- en negentiende-eeuwse wetenschappers dat 
onze handen twee dominante bacteriepopulaties kennen die in een boek 
terecht kunnen komen. ‘Residente’ micro-organismen leven doorgaans 
op het huidoppervlak of vlak onder de opperhuid, in stabiele kolonies die 
zich op voorspelbare wijze reproduceren. ‘Transiënte’ microbiota koloni-
seren alleen de bovenste lagen van de huid en vermenigvuldigen zich zel-
den. Dit zijn de beestjes die je verwijdert wanneer je je handen wast – het 
zijn de micro-organismen die infecties kunnen veroorzaken of kostbare 
manuscripten kunnen aantasten.

De klassieke microbiologie heeft ons laten zien hoe microben die pa-
thogenen worden genoemd besmettelijke ziekten veroorzaken, maar niet 
hoe complexe gemeenschappen van microben van verschillende soorten 
of rijken samenwerken om ons ziek te maken of gezond te houden. Met 
andere woorden: de klassieke microbiologie leert ons niet hoe bacteriën, 
schimmels en virussen met elkaar of met jou communiceren om je huid 
gezond te houden, of hoe de dynamiek van deze populaties verandert 
onder invloed van de omgeving, bijvoorbeeld als je zeep gebruikt, hand-
schoenen draagt of een huisdier aait. We geven jaarlijks miljarden uit aan 
desinfecterende handgel. En hoewel daardoor minder ziekteverwekkers 
worden overgedragen, leidt het tot diepgaande, zij het nog onvoldoende 
begrepen veranderingen in de gezondheid van ons huidmicrobioom.

Microbiologie maakt plaats voor 
microbioomonderzoek

Als elk stuk papier een eigen microscopische levende geschiedenis heeft, 
die indirect informatie geeft over het gedrag en de gezondheid van men-
sen, heeft elk boek ook een eigen microbioom: een levend ecosysteem 
dat wordt bepaald door de genen van combinaties van bacteriën, gisten 
en virussen, en de omgevingsfactoren die ze nodig hebben om te over-
leven. Elke bladzijde van een boek heeft haar eigen niche van microbi-
ele soorten, aangebracht door de handen van de lezer, besmet door mi-
croben die tijdens het eten of aanraken zijn opgepikt en afkomstig uit 
het deel van de wereld waar het boek werd gelezen. Iets om bij stil te 
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staan als je een roman op het vliegveld koopt en ergens in een ver land 
achterlaat.

Wetenschappelijk microbioomonderzoek is anders dan de klassieke 
microbiologie. Het wil begrijpen hoe gemeenschappen van microbiële 
organismen het menselijk leven ondersteunen of ziekten veroorzaken. 
Door de genomen, habitats en omgevingsfactoren van alle levende mi-
cro-organismen die zich in een bepaalde tijd in een niche bevinden te be-
studeren, biedt het inzicht in de collectieve werking van deze interactieve 
gemeenschappen. Een microbioomonderzoeker kijkt naar een biblio-
theek en ziet een enorme ecologische tijdcapsule, waarin bacteriën van 
de huid van vroegere handen en monden nog aanwezig zijn op de omsla-
gen en bladzijden van de boeken, waardoor we meer te weten komen over 
de mensen die die boeken schreven en lazen. Zo bezien is je boekenplank 
een uniek ecosysteem. De keuze van de titels is beïnvloed door je econo-
mische, sociale, etnische en biologische status, en diezelfde krachtige fac-
toren hebben ook invloed op het microbioom dat zich in je collectie be-
vindt. Het microbioom is te bestuderen op het niveau van de bibliotheek, 
de boekenplank, het boek of de bladzijde.

Ook mensen hebben een aantal ecologische niches, of microbiomen. 
Deze liggen verspreid over ons anatomische landschap en organen als de 
longen, de huid en het urogenitaal stelsel. De grootste verzameling mi-
croben leeft in onze darmen; het zijn er net zoveel als het totale aantal 
menselijke cellen in ons lichaam. Geen enkel plekje van het lichaam is 
altijd steriel, en net als op de huid kunnen de kolonies microben in onze 
belangrijkste organen transiënt of resident zijn. De functie van onze ver-
schillende microbiomen kan, afhankelijk van de omgevingsfactoren, ook 
veranderen. In het algemeen zijn onze symbiotische bacteriën (bacteriën 
die in een hechte, voor beide partijen gunstige relatie met ons samenle-
ven) belangrijk voor onze gezondheid, maar het is lastig te bepalen hoe 
belangrijk ze zijn. We weten dat we ze niet altijd allemaal nodig heb-
ben – we gaan niet dood als we naar het toilet gaan, en patiënten die als ge-
volg van een operatie hun dikke darm kwijtraken, kunnen nog steeds een 
goed leven leiden. Maar een echte microbiële niche impliceert een com-
plexe wederzijdse afhankelijkheid tussen microbe en mens, in een voor 
beiden gunstige relatie die zich in de loop van de evolutie heeft ontwik-
keld. Dat betekent dat sommige organen zich hebben aangepast om deze 
piepkleine bewoners te huisvesten, en dat onze microbiomen invloed 


