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inleiding

Lessen uit de geschiedenis

Vlak bij Thiepval, een piepklein Frans dorpje in Picardië met on-

geveer honderd inwoners, staat een van de meest aangrijpende

gedenktekens voor de miljoenen soldaten die in de Eerste We-

reldoorlog zijn gesneuveld. Het monument is meer dan vijftig

meter hoog en doemt plotseling op boven de oevers van de An-

cre, een zijriviertje van de Somme. Op de muren van het bouw-

werk worden de meer dan 72.000 Britse soldaten herdacht die

nog altijd worden vermist en dus niet op de oorlogsbegraaf-

plaatsen liggen die overal in de vallei van de Somme zijn aange-

legd – 72.000 mensen wier lichamen na het bloedbad nooit ge-

identificeerd konden worden. 

Deze vermiste Britse doden vertegenwoordigen slechts een

fractie van het aantal soldaten dat tijdens de Eerste Wereldoor-

log in de Slag aan de Somme sneuvelde. Van juli tot november

1916 vielen daar meer dan één miljoen doden en gewonden uit

de hele wereld: Duitsers, Fransen, Britten, Canadezen, Austra-

liërs, Indiërs, Afrikanen, Arabieren, Chinezen. Alleen al op de

eerste dag van de veldslag, 1 juli 1916, vielen bijna 70.000 doden

en gewonden. Talloze lichamen werden nooit geborgen. Tien

minuten van Thiepval, aan de overzijde van de snelweg die naar

de nu welvarende Franse grensstad Amiens loopt, ligt de Duitse

militaire begraafplaats van Fricourt. Onder de zwarte kruizen

op de begraafplaats liggen de graven van 17.000 Duitse soldaten
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– slechts een fractie van de 160.000 Duitsers die hier sneuvel-

den. 

Zulke enorme dodentallen kunnen ons gemakkelijk onge-

voelig maken, maar elk nummer staat hier voor een persoon,

een leven – meestal van een jongeman die dat leven nooit heeft

kunnen leven. Tot de graven langs de Somme behoren ook die

van vijf jongemannen die toevallig allemaal Alfred Webb heet-

ten. Ze waren tussen de 21 en 23 jaar oud toen ze in juli of augus-

tus 1916 sneuvelden. Ze kwamen uit Engeland – uit Cheshire,

Essex en Manchester. Een van hen was een recente immigrant

uit Fremantle in West-Australië, vanwaar hij naar Europa

scheep was gegaan om vervolgens op 7 augustus 1916, de eerste

dag waarop hij werd ingezet, aan de Somme te worden gedood.

Alfred Louis Webb (23) van het 48e Australische Infanterieba-

taljon ligt begraven in Puchevillers, samen met nog tweedui-

zend anderen: staalwerkers, houtdraaiers, boeren, chauffeurs,

wetenschappers, schrijvers... 

Wie bij het monument in Thiepval vanaf de rivier naar de

heuvel opkijkt, ziet in onze moderne ogen een bouwsel van

reusachtige, legoachtige stenen die haastig op elkaar lijken te

zijn gezet en na het spelen aan hun lot zijn overgelaten. Het

doet denken aan iets onbedoelds, iets lukraaks. Het gedenkte-

ken voor de vermisten van de Slag aan de Somme herinnert ons

aan de oorlog waarin al deze jongemannen sneuvelden, een oor-

log die uitbrak als gevolg van een keten van onderling verbon-

den besluiten die ver van het slagveld door veel oudere mannen

waren genomen en waarvan sommige ook lukraak of ondoor-

dacht waren. Zo schoven de bouwstenen in elkaar toen er geen

tijd meer was en de wereld in 1914 regelrecht op oorlog aan-

stuurde. 

De Eerste Wereldoorlog was een van de grootste rampen in

de geschiedenis van de mensheid. Er vielen in totaal veertig mil-

joen doden en gewonden, zowel soldaten als burgers. Zij die het

overleefden, waren vaak verminkt voor het leven, in lichaam en
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geest. Voor velen van hen was de wereld een afgrijselijk oord ge-

worden, ook al zouden hun namen niet op oorlogsbegraafplaat-

sen figureren. Afgezien van de fysieke verwoesting vernietigde

de Grote Oorlog, zoals hij destijds werd genoemd, een wereld

waarin talloze mensen in vooruitgang en de hoop op geleidelij-

ke verbeteringen hadden geloofd. Die wereld had nu plaatsge-

maakt voor een cynische en wanhopige wereld, waarin naties

en ideologieën elkaars natuurlijke en onvermijdelijke vijanden

waren geworden. De schade die door de Eerste Wereldoorlog

werd aangericht, zou op haar beurt tot de Tweede Wereldoorlog

en de Koude Oorlog leiden. Er zouden ten minste drie genera-

ties voor nodig zijn om de diepe wonden te genezen die waren

geslagen door ‘de oorlog die alle oorlogen moest beëindigen’. 

In dit boek gaat het over de belangrijkste kwestie van onze

tijd, de kwestie van oorlog en vrede. Tegenwoordig heeft min-

der dan een half procent van de wereldbevolking ooit een oor-

log tussen grootmachten meegemaakt. En hoewel veel mensen

wél de verwoestende gevolgen van andere soorten conflicten

hebben ondervonden, zijn verreweg de meeste mensen die nu

meerderjarig zijn, opgegroeid in de relatief stabiele werelden

die door elk van beide supermachten in stand werden gehou-

den en beheerd. Die werelden waren niet vreedzaam, maar tot

op zekere hoogte wel voorspelbaar. Onze huidige wereld wordt

daarentegen steeds complexer en onzekerder. We betreden een

fase waarin meerdere grootmachten om de hegemonie strijden,

niet alleen in diverse regio’s maar ook op diverse terreinen, zo-

als nucleaire technologie, kunstmatige intelligentie (ai) en

ruimtevaart. De wereldhandel, die gedurende twee generaties

steeds vrijer is geworden, bevindt zich nu weer bijna op het

punt waar ze zich vóór het uitbreken van de Eerste Wereldoor-

log bevond: ze wordt steeds verder ingeperkt en dus kwetsbaar-

der terwijl er tussen de grootmachten handelsoorlogen uitbre-

ken. 

Voor ons allemaal is deze nieuwe wereld iets wat wij in ons
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leven niet eerder hebben meegemaakt, maar ze lijkt niettemin

op de wereld die ruim honderd jaar geleden – van het einde van

de negentiende eeuw tot 1914 – bestond. Ook destijds werd de

wereld beheerst door meerdere grote mogendheden die rivalen

van elkaar waren en hun invloedssfeer probeerden te vergroten.

Nationalistische en populistische stromingen kwamen sterk

opzetten en veel mensen meenden dat de globalisering van die

tijd voor hen weinig goeds beloofde. Protectionisme en import-

heffingen waren populaire maatregelen en steeds meer men-

sen gaven andere landen de schuld voor hun eigen problemen.

Immigratie en terrorisme behoorden tot de belangrijkste kwes-

ties. Overal toonden leiders zich bezorgd over militaire conflic-

ten terwijl ze zich niettemin op zulke conflicten voorbereidden,

op een wijze die bijna garandeerde dat áls er in Europa vijande-

lijkheden zouden uitbreken, de grote mogendheden daarbij be-

trokken zouden raken. 

Die wereld zou in een apocalyptische oorlog ten onder gaan,

een oorlog die de levens van Alfred Louis Webb en ontelbare an-

deren zou eisen. Nadat hele samenlevingen waren verwoest,

leidden de directe gevolgen van de Grote Oorlog ook na beëindi-

ging van de vijandelijkheden telkens weer tot het oplaaien van

nieuwe conflicten. De ontwikkeling van de wereldeconomie

was decennia teruggeworpen. Maar het ergste was natuurlijk

het menselijk lijden. De Britse verpleegster Vera Brittain wilde

dat diegenen die zich enthousiast vóór de oorlog hadden uitge-

sproken, de slachtoffers van het mosterdgas zouden zien, die

‘over hun hele lichaam (...) waren verbrand, met grote blaren en

verblinde ogen – en dat alles met elkaar verkleefd; ze snakten

voortdurend naar adem en konden niet meer dan fluisteren als

ze vertelden dat ze voelden hoe hun keel zich sloot en ze wisten

dat ze zouden stikken’. 

In al zijn aspecten is oorlog iets afgrijselijks. Maar oorlogen

tussen grootmachten zijn vanwege hun intensiteit en enorme

schaal, de wapens die erin worden gebruikt en de neiging van
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zulke oorlogen om zich uit te breiden nóg verwoestender dan

elk ander conflict. Een oorlog tussen de grootmachten van nu

zou alle huidige conflicten doen verbleken, zelfs als het ultieme

massavernietigingswapen van onze tijd niet zou worden inge-

zet. Miljoenen mensen zouden omkomen. De ontwikkeling

van de mensheid zou generaties worden teruggeworpen en on-

ze kinderen zouden de rest van hun leven nodig hebben om de

voorwaarden voor vooruitgang te herstellen. Als de geschiede-

nis ons iets leert, dan is het dat het nu tijd is om die lessen ter

harte te nemen, zodat we niet opnieuw belanden in een oorlog

tussen grootmachten die het gevolg is van die fatale combinatie

van overtrokken nationalisme, angst, fatalisme en pure stupidi-

teit die tot de eerste grote oorlog van de twintigste eeuw leidde. 

Tegenwoordig staat er veel op het spel en zijn de conflicten

heel reëel. Veel burgers van de diverse grootmachten geloven

dat de inwoners van andere grootmachten, of op zijn minst hun

leiders, het op hen hebben gemunt. Twee op de vijf Amerikanen

geloven dat de vs in de komende vijf jaar in een oorlog met Chi-

na verwikkeld zal zijn. In China, waar betrouwbare opiniepei-

lingen schaars zijn, wordt mij door studenten geregeld ge-

vraagd of ik denk dat er een grootschalig conflict tussen de vs

en China zal uitbreken. Twee derde van de Russen gelooft dat de

oorlog in Oekraïne een gevecht ‘van leven op dood’ is, een ‘be-

schavingsstrijd’ met het Westen. En ongeveer hetzelfde percen-

tage van de Indiërs heeft een negatief beeld van China. In Euro-

pa heeft maar liefst 75 procent van de Duitsers en Fransen een

negatieve mening over China. 

Die percentages zijn veel hoger dan het niveau aan weder-

zijds wantrouwen dat aan de vooravond van de Eerste Wereld-

oorlog heerste. Een van de belangrijkste lessen uit de Grote

 Oorlog zou moeten zijn dat zelfs een gematigd niveau aan we-

derzijds wantrouwen zeer snel kan ontaarden in een wereldwij-

de ramp. Gezien de publieke opinie in diverse landen zou die les

ons ernstige zorgen moeten baren. Het is waar dat de publieke
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opinie altijd ups en downs vertoont en dat globale meningen op

zichzelf nooit tot oorlog leiden, maar er bestaan vandaag de dag

genoeg structurele en politieke conflicten tussen de grootmach-

ten om het uitbreken van een grootschalig conflict tot een reali-

teit te maken. En het is juist gedurende conflicten die de drei-

ging van een grootschalige oorlog oproepen dat de publieke

opinie – en de invloed die zij op het buitenlandbeleid uitoefent

– een zeer belangrijke rol kan spelen in de uitkomst van zulke

conflicten. 

Evenals in de jaren voorafgaand aan 1914 spelen allerhande

nationalistische noties ook een steeds grotere rol in de heden-

daagse politiek. Veel van de huidige conflicten in de wereld

worden versterkt door een negatieve beeldvorming van de an-

der – van Xi Jinpings streven naar het herstel van China’s aloude

glorie tot Vladimir Poetins pogingen om een nieuw Russisch

Rijk te creëren en de opkomst van populistische stromingen in

de vs, Groot-Brittannië, Duitsland en Frankrijk die zich tegen

buitenlanders keren. Het is niet moeilijk om in te zien hoe der-

gelijke ressentimenten een grote oorlog dichterbij brengen,

want ze maken het zelfs voor de verstandigste politieke leiders

lastig om te waarschuwen voor de gevolgen van zulke interna-

tionale conflicten. Onder die omstandigheden zullen maar wei-

nig leiders hun eigen politieke carrière riskeren door zich in te

spannen voor het afbouwen van politieke spanningen met an-

dere landen. De consensus onder Republikeinen en Democra-

ten in de vs met betrekking tot de confrontatie met China is

daar slechts één voorbeeld van. Een ander voorbeeld is de wijze

waarop de politieke elites van Rusland en China, en ook stem-

men in de vs, zich hebben verbonden met autoritaire agenda’s

waarvan velen binnenskamers toegeven dat ze tot rampspoed

kunnen leiden. 

Een andere angstaanjagende overeenkomst tussen onze hui-

dige wereld en die van vóór 1914 is de opeenhoping van grieven

die de grootmachten met betrekking tot elkaar koesteren. Dat
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geldt met name voor de relatie tussen de vs en China, maar we

zien dit verschijnsel ook elders. Zowel in Beijing als in Was-

hington wordt alles wat de andere grootmacht doet, beschouwd

als bewijs van agressieve bedoelingen – van strategische ma-

noeuvres en marine-oefeningen tot het sluiten van bondge-

nootschappen en vriendschapsverdragen, en van maatregelen

op het gebied van handel tot technologie. In beide hoofdsteden

probeert bijna niemand één of meerdere van deze kwesties te

ontwarren en daarmee beheersbaarder te maken. In 1914 was

het feit dat zeer verschillende bronnen van ressentiment be-

gonnen samen te vallen een van de belangrijkste drijfveren

voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. 

Gedurende het grootste deel van de Koude Oorlog werden

nucleaire en andere massavernietigingswapens op bizarre wij-

ze geacht een bijdrage te leveren aan de stabiliteit of zelfs de vre-

de in de wereld. Volgens veel experts stond de dreiging van we-

derzijdse vernietiging centraal in het streven om oorlogen te

voorkomen. Datzelfde argument werd ook in de periode vóór

1914 naar voren gebracht, zij het dat het destijds om chemische

wapens, slagschepen, langeafstandsartillerie en vliegtuigen

ging. In een complexere wereld waarin een steeds groter aantal

landen over kernwapens beschikt, zijn er talloze redenen om te

vrezen dat de dreiging van een kernoorlog niet langer hetzelfde

afschrikwekkende effect heeft als in de bipolaire wereld van de

Koude Oorlog. Het voorbeeld van 1914 toont aan dat de massa-

vernietigingswapens van destijds voor de grote mogendheden

geen afdoende reden waren om oorlog te vermijden. Het is mijn

angst dat de dreiging van nucleaire vernietiging – die in een we-

reld van slechts twee supermachten mogelijk heeft bijgedragen

aan het bewaren van de vrede tussen die twee rivalen – onder de

huidige omstandigheden niet langer dezelfde afschrikkende

werking heeft. 

In het grootste deel van dit boek zal ik proberen uit te leggen

waarom een oorlog tussen grootmachten tot de mogelijkheden
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