e hadden er al urenlang over gesoebat, eindeloos, oever-

loos... maar vanavond zouden ze de knoop doorhakken,
dat was zowat het enige waar Karen en hij het tot nu toe over
eens waren geraakt. Vandaag was het 8 januari, binnen één
maand waren ze tweeéntwintig jaar getrouwd en als je een
feest plande, moest je je gasten toch minstens vier weken op
voorhand uitnodigen.

Eigenlijk, vond Jesse, was zelfs dat een beetje op de valreep.
Hij had het dikwijls genoeg meegemaakt: iets organiseren met
een groep vrienden — een etentje, een bezoek aan een tentoon-
stelling, een avond samen naar de bioscoop —kreeg het tegen-
woordig nog maar eens voor elkaar. Iedereen had een overvolle
agenda en een datum vinden waarop een aantal mensen niets
om handen hadden, was zo stilaan een onmogelijkheid gewor-
den. Een non possumus om het in pauselijk jargon uit te drukken.

Toen hij Sara, Karens beste vriendin, die term voor de eer-
ste keer hoorde gebruiken, was hij even de kluts kwijt geweest.
Hij verstond de Latijnse woorden wel — wij kunnen niet — maar
hij had niet geweten dat ze een bestaande uitdrukking vorm-
den. Sarawas geschiedkundige en had hem uitgelegd dat paus
Clemens vII met die woorden geantwoord had op de eis van
de Engelse koning Hendrik vii1 om hem van zijn eerste viouw
Catharina van Aragon te laten scheiden. Later was de pause-
lijke reactie een zegswijze geworden wanneer iemand iets om
principiéle redenen weigerde te doen.

Wist hij dat dan niet? had Sara er die avond snerend aan
toegevoegd. Hij had toch letteren gestudeerd met Nederlands



als major en hij was bibliothecaris godbetert, dan moest hij
die uitdrukking toch al eens tegengekomen zijn, zoiets was
voor iemand met zijn studies en beroep een minimum minimo-
rum. Of kende hij die zegswijze ook niet?

Sara kon een echt kreng zijn en viseerde hem vaak tijdens
gesprekken of discussies, zodat hij als reactie ook haar op de
korrel nam zodra hij daartoe de kans kreeg. Karen ergerde
zich telkens blauw wanneer ze weer eens met elkaar in de
clinch gingen en na afloop kreeg hij van haar steevast de
schuld. ‘Je doet het opzettelijk,” zei ze dan. ‘Je bent net een
hond die plassend zijn terrein afbakent omdat Sara en ik naar
jouw zin veel te vertrouwelijk met elkaar omgaan.’

Van dat laatste was hij overtuigd, van het eerste niet. Als er
van zijn kant opzet in het spel was, zou dat betekenen dat hij
jaloers was op Sara en dat was onzin. Tenminste, dat hield hij
zichzelfvoor. Of was dat zelfbegoocheling? Dat kon natuurlijk.
Je nam aan dat je jezelf goed kende, dat je wist welk radertje
wat in werking zette, maar toch was je vaak verbaasd over wat
je op sommige momenten deed of zei, wat erop wees dat je
jezelf minder goed kende dan je dacht. En de vrouw met wie
je al meer dan twee decennia samenleefde, was er eveneens
gerust op dat ze wist hoe je in elkaar zat, maar ook dat was niet
waar. Naarmate je ouder werd, realiseerde je je almaar meer
dat niemand precies wist te vertellen wie je was, jijzelf incluis.

Dat was een vaststelling die hem af en toe zorgen baarde.
Alsof je in de loop van je leven weinig of geen vooruitgang
boekte qua zelfkennis. Hij had in dat verband ooit ergens gele-
zen dat de reden daarvoor te maken had met zelfgenoegzaam-
heid. Op een bepaalde leeftijd had je het gevoel dat je niet meer
veranderde, dat de contouren voor eens en altijd vastlagen.
Welke zin had zelfintrospectie dan nog? Laat staan zelfcor-
rectie?



Het was onder meer vanwege Sara dat Karen en hij het maar
niet eens waren geraakt over wie ze zouden uitnodigen voor
het feest van hun tweeéntwintigste huwelijksverjaardag: alleen
familie of ook vrienden. Ze hadden niet de gewoonte om die
dag te vieren — tenzij met hun tweetjes in een restaurant — maar
dit keer was er iets bijzonders aan de hand. Karen en hij waren
even oud, vierenveertig, dat wilde zeggen dat ze ditjaar de helft
van hun leven getrouwd waren. Dat vonden ze een veel belang-
rijker jubileum dan hun twintigste trouwdag, hun porseleinen
huwelijk zoals dat idioot genoeg werd genoemd, en daarom
hadden ze destijds besloten om het feest twee jaar uit te stellen.

Daar kwam nog eens bij dat Ulrike, hun dochter, binnen-
kort eenentwintig werd, wat op zich al een speciale verjaardag
was, maar wat pas echt betekenis kreeg wanneer je bedacht
dat zij de reden was waarom Karen en hij tiberhaupt getrouwd
waren. Misschien was dat hoe dan ook gebeurd — daar zouden
ze nooit achter komen — maar het was Karens zwangerschap
geweest die hen over de streep had getrokken om te doen wat
op dat ogenblik in hun beider hoofd in de verste verte nog niet
aan de orde was: een officiéle relatie aangaan waarvan het de
bedoeling was dat die levenslang zou duren en monogaam
zou zijn. Vooral dat laatste was een engagement dat kon tel-
len. Ze hadden elkaar op hun achttiende ontmaagd. Ze waren
voor elkaar de eerste liefde geweest en daar zou het dus voor
altijd bij blijven ook.

Jesse herinnerde zich nog de paniek, de verlammende
angst, de totale verwarring toen tijdens het laatste jaar van
hun studies bleek dat Karen zwanger was. De eindexamens
stonden voor de deur, bij Karens moeder was enkele weken
eerder leverkanker vastgesteld, Jesse wilde in juli en augustus
met zijn vriend Nicolas door Tibet trekken... een slechter
moment voor een zwangerschap was ondenkbaar.



Nadat ze enigszins van de eerste schok waren bekomen,
hadden ze de situatie uitvoerig besproken, alle pro’s en con-
tra’s tegen elkaar afgewogen, gedaan alsof ze een glazen bol
hadden waarin ze hun toekomst konden overzien. Jesse had
zijn woorden op een goudschaaltje gewogen. Hij argumen-
teerde dat ze hun hele leven toch niet moesten laten bepalen
door één moment van onoplettendheid, dat ze zelf nog maar
pas de kinderschoenen waren ontgroeid, dat een baby hun
toekomst zwaar zou hypothekeren en dat ze na de zomer werk
moesten zoeken, wat in Karens toestand nog moeilijker zou
worden dan het al was.

Zijn rist argumenten was een omfloerste manier geweest
om een abortus voor te stellen, een woord dat hij liever niet
in de mond nam omdat het iets onverteerbaars impliceerde
in het katholieke nest waarin Karen was opgegroeid. De tijden
waren weliswaar veranderd en ze hoefden hun ouders niets
over de ingreep te vertellen, het nodige geld kregen ze zelf wel
bij elkaar, maar tot zijn verrassing veegde Karen al zijn bezwa-
ren met één veeg van tafel, zo simpel kon het zijn. Ze wou, zei
ze, het kind graag houden.

Jesse wilde vooral Karen graag houden en hij begreep dat
hij haar zou verliezen als hij bij zijn standpunt bleef. Karen
had hem trouwens onomwonden te verstaan gegeven dat zijn
mening niet het nodige gewicht in de schaal legde. Tenslotte
ging het om haar lichaam, haar baby, haar leven en als hij vond
dat haar beslissing hem tot iets dwong waarmee hij niet
akkoord kon gaan, stond het hem vrij om zich terug te trek-
ken. Desnoods voedde ze het kind wel in haar eentje op.

Karen had hem dus een uitweg geboden, maar die hield in
dat zij voorgoed uit zijn leven zou verdwijnen en daar kon hij
zich zelfs geen voorstelling van maken, laat staan dat hij
bewustvoor die mogelijkheid zou kiezen. Daarom had hij zich
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willens nillens bij de situatie neergelegd. Ze zouden het kind
houden, was hij akkoord gegaan, en ze zouden trouwen. Het
zou allesbehalve gemakkelijk worden, zeker in het begin niet,
maar moeilijk ging ook.

Achterafbekeken was hij Karen onnoemelijk dankbaar dat
ze haar zin had doorgedreven. Hij was gek op zijn dochter en
elke keer als hij naar Ulrike keek, kon hij het zich niet voorstel-
len dat hij ooit van plan was geweest haar leven in de kiem te
smoren.

Die gedachte, die hem af en toe hinderde als een weer-
barstige dwangnagel, trachtte hij telkens met geweld te onder-
drukken omdat ze iets in hem wakker riep wat hij liever slapend
hield, een gevoel van schuld dat zich voor het eerst had gema-
nifesteerd toen hij de boreling in zijn armen hield en dat hij
nu al zijn halve leven met zich meedroeg. Tegen Karen had hij
daar nooit iets over gezegd en hoezeer hij ook zijn best deed,
hij was er niet in geslaagd om te vergeten dat hij ooit gepro-
beerd had haar tot een abortus te overhalen.

Ter compensatie —dat vermoedde hij althans —had hjj zijn
geweten gesust met het voornemen om aan elke wens van zijn
dochter, nogvoor die goed en wel was uitgesproken, tegemoet
te komen en aan die belofte had hij zich gehouden ook. De
andere kant van de medaille was dat zijn houding in de loop
derjaren aanleiding had gegeven tot ontelbare discussies met
Karen omdat ze vond dat hij Ulrike door en door verwende.

Jesse parkeerde zijn auto op de oprit van hun huis en haastte
zich in het donker naar de voordeur. Het was verrekte koud en
er hing sneeuw in de lucht. Hij was later dan gewoonlijk omdat
devergadering langer had geduurd dan verwacht. Zijn voorstel
om de computers in de leeszaal door nieuwe te vervangen was
op hevigverzet gestuit vanwege veel te duur. Hij had hemel en
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aarde bewogen om zijn collega’s te doen inzien dat ze nog
meer jonge lezers zouden verliezen als ze met hopeloos ver-
ouderde toestellen bleven werken, maar tot een consensus
waren ze niet gekomen. In plaats daarvan was het op een stem-
ming uitgedraaid die hij kansloos had verloren. Het gevolg
was dat zijn humeur nog dichter tegen het vriespunt aanzat
dan de temperatuur buiten.

Hij hing zijn jas aan de kapstok in de hal. Vanuit de keu-
ken dreven etensgeuren zijn richting uit. Deze week kookte
Karen. Dat was de afspraak: dat ze om de beurt zeven dagen
op een rij s avonds de maaltijd bereidden. Die regeling had
een reeks niet te miskennen voordelen: de verantwoordelijk-
heid voor het eten kwam niet altijd op dezelfde schouders
terecht, er verschenen al eens andere gerechten op tafel en
de dreiging van een ingesleten gewoonte werd afgewend. Dat
dit volgens een vast stramien gebeurde, was op zich natuur-
lijk ook routinematig, maar gaf hun toch het gevoel dat ze er
alles aan deden om de lasten eerlijk te verdelen en de sleur
zo weinig mogelijk kansen te geven. Na een huwelijk van
tweeéntwintig jaar was dat laatste wellicht nog het belang-
rijkste argument.

Jesse ging de keuken in. Karen stond met de rug naar hem
toe aan het fornuis. Hij liep tot bij haar, sloeg zijn armen om
haar middel en kuste haar op haar kruin. Haar lichaam voelde
vertrouwd aan. Hij kende het intussen al langer wel dan niet.

‘Hé, je bent er,’ zei ze verrast. ‘Ik heb je niet horen binnen-
komen. Hoe was de vergadering?’

‘Bakzeil gehaald,” bromde hij. ‘Wat eten we?’

‘Kip curry.’

‘Lekker.’ Hij haalde de fles witte wijn uit de koelkast en hief
die vragend omhoog. ‘Jij ook?’

‘Graag.’
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Ze klonken terwijl ze elkaar in de ogen keken. Ook dat was
een gewoonte die ze zich hadden aangemeten, zogenaamd
omdat het ongeluk bracht om het niét te doen.

Naar dit ogenblik keek Jesse elke avond uit: hun aperitief
samen. Thuiskomen en met een drankje elkaar over de dag
vertellen. Kleine, alledaagse dingen, tot een verhaal gesmeed,
alwerd hetin dit geval eerder een lamentatie. Hij deed uitvoe-
rig zijn beklag over wat er tijdens de vergadering was besloten.

‘Stom,” meende Karen. ‘Ze kijken niet verder dan hun neus
lang is.’ Ze haalde de kookpot met rijst van het vuur. ‘Dek jjj
de tafel?’

Terwijl ze aten, vroeg Karen of hij morgen in haar plaats
kon koken. Ze had ouderavond en voor negen uur zou ze niet
thuis zijn. Karen gaf halftime les in de grootste middelbare
school van de stad. Ze had zoals hij letteren gestudeerd, maar
met Engels als major. Zo hadden ze elkaar leren kennen: hij,
Karen en Nicolas. Hun driemanschap zoals ze het in hun stu-
dententijd hadden genoemd. Hun gheselscap goet ende fijn.

Die benaming hadden ze ontleend aan het Middelneder-
landse Egidiuslied dat ze in het eerste jaar letteren hadden
gelezen en uitvoerig besproken. Het was een elegie, een klaag-
lied van ca. 1400, toegeschreven aan de Brugse dichter Jan
Moritoen, waarin hij zijn verdriet uitdrukte over de dood van
zijn vriend Egidius.

Maar, had hun professor eraan toegevoegd, het Egidiuslied
was ook een van de mooiste vriendschapsliederen uit de Neder-
landse literatuur en die vriendschap betrof niet alleen Jan Mori-
toen en Egidius. Een derde persoon behoorde tot het gheselscap
goet ende fijn zoals de dichter hun trio noemde. Het ging om
een jonge vrouw, Mergriete genaamd. Ze was de verloofde van
Egidius en na diens overlijden bleefze doodongelukkig achter.
Op zijn sterfbed zou Egidius zijn vriend Jan gevraagd hebben
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om Mergriete na zijn dood zoveel mogelijk bij te staan en dat
had de dichter plechtig beloofd.

Nadat de keuken was opgeruimd en de vaatwasser gevuld,
zette Jesse koffie voor zichzelf en thee voor Karen. Met hun
bekers installeerden ze zich in de woonkamer. De zaak nog
langer uitstellen had geen zin. Hun feest, daar moesten ze
het over hebben. En meer specifiek: het restaurant en de gas-
tenlijst.

‘Tk heb er de hele dag over lopen piekeren,’ stak Karen van
wal. ‘Eigenlijk wil ik geen groots opgezet spel met tientallen
mensen, of het nu gaat om familie, vrienden of allebei. Ik zou
het liever klein en gezellighouden en het hier laten doorgaan,
niet in een restaurant. Dat heeft als bijkomend voordeel dat
het feest ons geen rib uit het lijf kost.’

Jesse was verrast. Aan de andere kant, zo kende hij Karen.
Met een geheel nieuw voorstel voor de dag komen omdat ze
vreesde dat ze anders niet tot een vergelijk zouden komen.

‘Hoe klein is klein?’ vroeg hij.

‘Niet meer dan acht mensen. Wij twee, Nicolas en Heleen,
Sara en Laure en natuurlijk Ulrike en Maksim.’

Ze had er dus voor gekozen om hun families niet uit te
nodigen, alleen zijn beste vriend, haar beste vriendin en hun
dochter, mét hun respectieve partners wel te verstaan. Daar-
mee was alvast een andere heikele kwestie van de baan. Karens
vader had alzheimer en was niet meer in staat om een hele
avond met een groep mensen aan tafel te zitten van wie hij
nauwelijks nog iemand herkende, maar Ulrike zou hevig pro-
testeren als een van haar drie nog levende grootouders niet
werd uitgenodigd. Een feest zonder familieleden loste dat pro-
bleem op en tegelijk ontsnapte hijzelfaan de verplichting om
zijn ouders te inviteren, ook dat was mooi meegenomen.

Die bedenking had te maken met het feit dat hij intussen
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de leeftijd had bereikt — dat was vaak het geval tussen veertig
en vijftig —waarop ouders langzaam maar zeker achteruitgin-
gen. Vooral zijn vader was op korte tijd sterk verouderd. Het
enige waarover hij nog sprak, was de waarde van de beurs-
genoteerde aandelen die hij in portefeuille had. De gespreks-
onderwerpen van zijn moeder waren dan weer gereduceerd
tot haar kleinkinderen over wie ze eindeloos kon klagen dat
ze die veel te weinig zag. En daarvoor, voegde ze er telkens
met de nodige zin voor dramatiek aan toe, kon het binnenkort
wel eens te laat zijn, zodat ze na haar dood een nobele onbe-
kende zou blijven voor haar eigen nageslacht. Iemand wier
kleinkinderen zich wel herinnerden dat er ooit een vrouw was
geweest die ze oma hadden genoemd, maar over wie ze voor
de rest zo goed als niets wisten.

Karens voorstel leek dus alleen maar voordelen te hebben
en toch moestJesse even aan het idee wennen. Het was zowat
het andere uiterste dan waar ze tot nu toe urenlang en zonder
resultaat over hadden gepalaverd.

‘Wat denk je?’ vroeg Karen. ‘Zie je het idee zitten?’

Tja, wat dacht hij? Hij dacht dat hij Sara er liever niét bij
had, maar als ze Nicolas uitnodigden, dan natuurlijk ook Sara.
Tot vorig jaar was ze getrouwd met Bruno. Een stille, intro-
verte man die fotograafvan beroep was en die Jesse altijd had
beschouwd als een verzachtende factor wanneer hij Sara’s
gezelschap moest ondergaan. Maar inmiddels was die buf-
fer weggevallen omdat Sara had ontdekt dat ze meer op vrou-
wen viel dan op mannen. Exit Bruno dus, en in zijn plaats was
Laure op het toneel verschenen. Ze werkte als secretaresse in
het stadsarchief waar Sara de plak voerde en was zestien jaar
jonger dan zij.

‘Je weet dat Sara en ik...” begon hij, maar hij kreeg de kans
niet om zijn zin af te maken.

15



‘Luister, Jesse. Het ligt voor de hand dat we Nicolas en Heleen
uitnodigen. Hij is jouw beste vriend én Ulrikes peter. Tenslotte
vieren we ook haar eenentwintigste verjaardag.’

“Tot zover akkoord.’

‘Maar als Nicolas en Heleen komen, kunnen we onmogelijk
Sara en Laure niét vragen.’

Heleen was Karens jongere zus, zo had Nicolas haar leren
kennen. Toen die twee trouwden, was zijn beste vriend ineens
ook zijn schoonbroer geworden.

‘En trouwens,’ ging Karen verder, ‘als we Ulrikes peter vra-
gen, is het niet meer dan normaal dat we hetzelfde doen met
haar meter.’

Dat argument had Jesse al een tijdje in de lucht voelen han-
gen. Karens moeder was gestorven voor Ulrike één jaar werd.
Gezien de vergevorderde staat van de kanker had dat in de lijn
derverwachtingen gelegen, maar het was de laatste wens van
een doodzieke vrouw geweest om meter te worden van haar
eerste kleinkind. Jesse had dat een onredelijke, zelfs egoisti-
sche eis gevonden en hoewel Karen het met hem eens was,
had ze haar moeder toch haar zin gegeven.

Pas later had hij ontdekt dat Karen van meet af aan een
verborgen agenda had gehad: na haar moeders overlijden zou
Sara het meterschap overnemen. Jesse herinnerde zich nog
hoe hij zich gevoeld had toen dat plan aan het licht kwam: op
een sluwe wijze voor voldongen feiten gesteld.

‘Als we geen familie vragen,’ zei hij, ‘en dus ook geen neven
en nichten van Ulrike, moeten we dan niet een bevriend kop-
pel van haar en Maksim uitnodigen? Anders zitten ze met
alleen volwassenen aan tafel.’

‘Dat hoeft niet. Ik heb Ulrike daarstraks gebeld. Ze vindt
het prima zo. En daarbij, ze viert haar verjaardag natuurlijk
ook met haar vrienden aan de universiteit.’
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Jesse knikte. Ulrike studeerde biologie en zat in het derde
jaar. Ze zagen haar alleen in het weekend, de laatste tijd niet
eens elke week omdat Ulrike af en toe op zaterdag en zondag
in de universiteitsstad bleef. Daar zat Maksim natuurlijk voor
iets tussen. Ze kenden elkaar nu vijf maanden en het was liefde
met een hoofdletter. Voorlopig althans. Ulrike was in het ver-
leden op dat vlak nogal wispelturig gebleken. Maar goed,
Karen verwachtte een antwoord van hem. Hoewel... eerst had
hij nog een andere vraag.

‘Als we voor deze formule kiezen, wil dat dan zeggen dat we
zelf koken? Daar heb ik eerlijk gezegd geen zin in. Ik wil van
dat feestje kunnen genieten, niet urenlang aan het fornuis
staan.

‘Nee, ik heb een tip gekregen van een collega op school.
Op de Vrijdagmarkt is een Italiaans restaurant dat eten aan
huis bezorgt. Il Paradiso, heet het. Heel lekker naar het schijnt
en we hebben er geen werk aan. Even in de oven opwarmen
en klaar is kees.’

‘Op die manier.’

Jesse had de indruk dat de beslissing al was genomen.
Alleen zijn fiat ontbrak nog, maar dat was slechts pro forma.
Dat ze zich zouden beperken tot hun beste vrienden vond hij
prima. Zijn twee zussen en hun echtgenoten woonden ver weg,
zodat hij weinig contact met hen had en hetzelfde gold voor
Karens broer Lukas en diens vrouw. Hoe ongevoelig het ook
klonk, in de loop der jaren waren die mensen niet meer dan
figuranten geworden in hun levensverhaal, waarom ze dan uit-
nodigen om hun trouwdag te vieren? Het probleem was Sara.
Over haar kon hij nog de hele avond moeilijk doen, maar Karen
kennende zou hij uiteindelijk toch de duimen moeten leggen.
Het enige verweer dat hem nog restte, was ervoor te zorgen
dat Sara aan tafel zo ver mogelijk bij hem vandaan zat.
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Het drong nu pas tot hem door dat Karen de discussie of
ze én familie én vrienden zouden uitnodigen handig had ont-
weken. Nicolas en Sara waren Ulrikes peter en meter, Heleen
was Karens zus en bijgevolg zijn schoonzus, Nicolas was door
zijn huwelijk met Heleen hun beider schoonbroer geworden
en Ulrikes vriendje Maksim kon worden beschouwd als hun
schoonzoon in spe. Op Laure na waren alle gasten dus zowel
vrienden als familie.

Jesse merkte dat hij niet anders kon dan Karens manoeuvre
bewonderen. Dit was zijn vrouw ten voeten uit. Op tactisch
vlak was ze hem veruit de baas.

Hij aarzelde nog even, maar trok dan zichzelf over de streep.
Een andere keuze had hij toch niet.

‘Oké,’ zei hij. ‘Dan doen we het zo.’

Karen keek opgelucht of gebaarde tenminste het te zijn.

‘Fijn, dat is dan geregeld. Houden we het op zaterdag 1o
februari zoals gepland?’

‘Prima.’

‘Laat jij Nicolas iets weten? Ik zie Sara morgen. Ze komt
naar de ouderavond.’

‘Hoezo? Zijn er weer problemen met Bram?’

‘Hij had drie onvoldoendes op zijn kerstrapport. Onder
meer voor mijn vak.’

Het toeval wilde dat Bram naar de school ging waar Karen
lesgaf'en dit jaar Engels van haar kreeg. Jesse kende de jongen
slechts oppervlakkig. De laatste keer dat hij hem had gezien,
was anderhalfjaar geleden toen ze in de zomer een barbecue
hadden gehouden omdat hij tot hoofdbibliothecaris was be-
noemd. Sara en Bruno waren op dat ogenblik nog samen en
hadden hun zoon meegebracht. Intussen was Bram vijftien
en sinds de scheiding van zijn ouders was hij uitgegroeid tot
een regelrecht probleemkind. Sara en Bruno hadden voor co-

18



ouderschap gekozen, maar Bram woonde de hele tijd bij zijn
vader omdat hij het vertikte om de andere week naar de flat
van zijn moeder te verhuizen.

Van Karen wist hij dat Sara daar doodongelukkig over was,
je zou ook voor minder. Dan, dacht Jesse vaak, hadden zij het
ongelooflijk getroffen met Ulrike. Ze had een probleemloze
puberteit achter de rug, op school was ze nooit voor één vak
gezakt en haar eerste twee jaren aan de universiteit had ze
summa cum laude afgesloten.

‘Tk heb nog een vraag,” zei hij. ‘Wat kopen we voor Ulrikes
verjaardag?’

‘Mmm... heb jij een idee?’

‘Ja. Je weet dat ze graag een auto wil.’

‘Een auto!? Ben je gek, Jesse.’

‘Het hoeft geen nieuwe te zijn. Met een tweedehandse is
ze al heel blijj.’

‘Maar dat kost nog veel geld.’

Jesse ging verzitten. Het was zover, nu kwam de aap uit de
mouw.

‘Tk heb,’” bekende hij, ‘sinds Urikes achttiende verjaardag
elke maand wat geld op een aparte rekening gezet.’

Karen staarde hem verbluft aan.

‘Daar heb je nooit iets over gezegd.’

Haar stem was minstens een octaaf gestegen. Wat ze zei,
klonk als een verwijt en dat was ongetwijfeld ook zo bedoeld.

Jesse trok een schuldbewust gezicht, al was dat maar voor
de schijn. Af en toe, vond hij, mocht ook hij er een verborgen
agenda op nahouden. Dat hield de spanning een beetje in een
relatie, want zonder spanning werd alles egaal, grauw, een
mist waarin je elkaar gaandeweg uit het zicht verloor. Na een
huwelijk van meer dan twee decennia was dat gevaar reéel.

19



