
7

1

Ze hadden er al urenlang over gesoebat, eindeloos, oever­
loos… maar vanavond zouden ze de knoop doorhakken, 

dat was zowat het enige waar Karen en hij het tot nu toe over 
eens waren geraakt. Vandaag was het 8 januari, binnen één 
maand waren ze tweeëntwintig jaar getrouwd en als je een 
feest plande, moest je je gasten toch minstens vier weken op 
voorhand uitnodigen.

Eigenlijk, vond Jesse, was zelfs dat een beetje op de valreep. 
Hij had het dikwijls genoeg meegemaakt: iets organiseren met 
een groep vrienden – een etentje, een bezoek aan een tentoon­
stelling, een avond samen naar de bioscoop – kreeg het tegen­
woordig nog maar eens voor elkaar. Iedereen had een overvolle 
agenda en een datum vinden waarop een aantal mensen niets 
om handen hadden, was zo stilaan een onmogelijkheid gewor­
den. Een non possumus om het in pauselijk jargon uit te drukken.

Toen hij Sara, Karens beste vriendin, die term voor de eer­
ste keer hoorde gebruiken, was hij even de kluts kwijt geweest. 
Hij verstond de Latijnse woorden wel – wij kunnen niet – maar 
hij had niet geweten dat ze een bestaande uitdrukking vorm­
den. Sara was geschiedkundige en had hem uitgelegd dat paus 
Clemens VII met die woorden geantwoord had op de eis van 
de Engelse koning Hendrik VIII om hem van zijn eerste vrouw 
Catharina van Aragon te laten scheiden. Later was de pause­
lijke reactie een zegswijze geworden wanneer iemand iets om 
principiële redenen weigerde te doen.

Wist hij dat dan niet? had Sara er die avond snerend aan 
toegevoegd. Hij had toch letteren gestudeerd met Nederlands 
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als major en hij was bibliothecaris godbetert, dan moest hij 
die uitdrukking toch al eens tegengekomen zijn, zoiets was 
voor iemand met zijn studies en beroep een minimum minimo-
rum. Of kende hij die zegswijze ook niet?

Sara kon een echt kreng zijn en viseerde hem vaak tijdens 
gesprekken of discussies, zodat hij als reactie ook haar op de 
korrel nam zodra hij daartoe de kans kreeg. Karen ergerde 
zich telkens blauw wanneer ze weer eens met elkaar in de 
clinch gingen en na afloop kreeg hij van haar steevast de 
schuld. ‘Je doet het opzettelijk,’ zei ze dan. ‘Je bent net een 
hond die plassend zijn terrein afbakent omdat Sara en ik naar 
jouw zin veel te vertrouwelijk met elkaar omgaan.’

Van dat laatste was hij overtuigd, van het eerste niet. Als er 
van zijn kant opzet in het spel was, zou dat betekenen dat hij 
jaloers was op Sara en dat was onzin. Tenminste, dat hield hij 
zichzelf voor. Of was dat zelfbegoocheling? Dat kon natuurlijk. 
Je nam aan dat je jezelf goed kende, dat je wist welk radertje 
wat in werking zette, maar toch was je vaak verbaasd over wat 
je op sommige momenten deed of zei, wat erop wees dat je 
jezelf minder goed kende dan je dacht. En de vrouw met wie 
je al meer dan twee decennia samenleefde, was er eveneens 
gerust op dat ze wist hoe je in elkaar zat, maar ook dat was niet 
waar. Naarmate je ouder werd, realiseerde je je almaar meer 
dat niemand precies wist te vertellen wie je was, jijzelf incluis.

Dat was een vaststelling die hem af en toe zorgen baarde. 
Alsof je in de loop van je leven weinig of geen vooruitgang 
boekte qua zelfkennis. Hij had in dat verband ooit ergens gele­
zen dat de reden daarvoor te maken had met zelfgenoegzaam­
heid. Op een bepaalde leeftijd had je het gevoel dat je niet meer 
veranderde, dat de contouren voor eens en altijd vastlagen. 
Welke zin had zelfintrospectie dan nog? Laat staan zelfcor­
rectie?
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Het was onder meer vanwege Sara dat Karen en hij het maar 
niet eens waren geraakt over wie ze zouden uitnodigen voor 
het feest van hun tweeëntwintigste huwelijksverjaardag: alleen 
familie of ook vrienden. Ze hadden niet de gewoonte om die 
dag te vieren – tenzij met hun tweetjes in een restaurant – maar 
dit keer was er iets bijzonders aan de hand. Karen en hij waren 
even oud, vierenveertig, dat wilde zeggen dat ze dit jaar de helft 
van hun leven getrouwd waren. Dat vonden ze een veel belang­
rijker jubileum dan hun twintigste trouwdag, hun porseleinen 
huwelijk zoals dat idioot genoeg werd genoemd, en daarom 
hadden ze destijds besloten om het feest twee jaar uit te stellen.

Daar kwam nog eens bij dat Ulrike, hun dochter, binnen­
kort eenentwintig werd, wat op zich al een speciale verjaardag 
was, maar wat pas echt betekenis kreeg wanneer je bedacht 
dat zij de reden was waarom Karen en hij überhaupt getrouwd 
waren. Misschien was dat hoe dan ook gebeurd – daar zouden 
ze nooit achter komen – maar het was Karens zwangerschap 
geweest die hen over de streep had getrokken om te doen wat 
op dat ogenblik in hun beider hoofd in de verste verte nog niet 
aan de orde was: een officiële relatie aangaan waarvan het de 
bedoeling was dat die levenslang zou duren en monogaam 
zou zijn. Vooral dat laatste was een engagement dat kon tel­
len. Ze hadden elkaar op hun achttiende ontmaagd. Ze waren 
voor elkaar de eerste liefde geweest en daar zou het dus voor 
altijd bij blijven ook.

Jesse herinnerde zich nog de paniek, de verlammende 
angst, de totale verwarring toen tijdens het laatste jaar van 
hun studies bleek dat Karen zwanger was. De eindexamens 
stonden voor de deur, bij Karens moeder was enkele weken 
eerder leverkanker vastgesteld, Jesse wilde in juli en augustus 
met zijn vriend Nicolas door Tibet trekken… een slechter 
moment voor een zwangerschap was ondenkbaar.
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Nadat ze enigszins van de eerste schok waren bekomen, 
hadden ze de situatie uitvoerig besproken, alle pro’s en con­
tra’s tegen elkaar afgewogen, gedaan alsof ze een glazen bol 
hadden waarin ze hun toekomst konden overzien. Jesse had 
zijn woorden op een goudschaaltje gewogen. Hij argumen­
teerde dat ze hun hele leven toch niet moesten laten bepalen 
door één moment van onoplettendheid, dat ze zelf nog maar 
pas de kinderschoenen waren ontgroeid, dat een baby hun 
toekomst zwaar zou hypothekeren en dat ze na de zomer werk 
moesten zoeken, wat in Karens toestand nog moeilijker zou 
worden dan het al was.

Zijn rist argumenten was een omfloerste manier geweest 
om een abortus voor te stellen, een woord dat hij liever niet 
in de mond nam omdat het iets onverteerbaars impliceerde 
in het katholieke nest waarin Karen was opgegroeid. De tijden 
waren weliswaar veranderd en ze hoefden hun ouders niets 
over de ingreep te vertellen, het nodige geld kregen ze zelf wel 
bij elkaar, maar tot zijn verrassing veegde Karen al zijn bezwa­
ren met één veeg van tafel, zo simpel kon het zijn. Ze wou, zei 
ze, het kind graag houden.

Jesse wilde vooral Karen graag houden en hij begreep dat 
hij haar zou verliezen als hij bij zijn standpunt bleef. Karen 
had hem trouwens onomwonden te verstaan gegeven dat zijn 
mening niet het nodige gewicht in de schaal legde. Tenslotte 
ging het om haar lichaam, haar baby, haar leven en als hij vond 
dat haar beslissing hem tot iets dwong waarmee hij niet 
akkoord kon gaan, stond het hem vrij om zich terug te trek­
ken. Desnoods voedde ze het kind wel in haar eentje op.

Karen had hem dus een uitweg geboden, maar die hield in 
dat zij voorgoed uit zijn leven zou verdwijnen en daar kon hij 
zich zelfs geen voorstelling van maken, laat staan dat hij 
bewust voor die mogelijkheid zou kiezen. Daarom had hij zich 
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willens nillens bij de situatie neergelegd. Ze zouden het kind 
houden, was hij akkoord gegaan, en ze zouden trouwen. Het 
zou allesbehalve gemakkelijk worden, zeker in het begin niet, 
maar moeilijk ging ook.

Achteraf bekeken was hij Karen onnoemelijk dankbaar dat 
ze haar zin had doorgedreven. Hij was gek op zijn dochter en 
elke keer als hij naar Ulrike keek, kon hij het zich niet voorstel­
len dat hij ooit van plan was geweest haar leven in de kiem te 
smoren.

Die gedachte, die hem af en toe hinderde als een weer­
barstige dwangnagel, trachtte hij telkens met geweld te onder­
drukken omdat ze iets in hem wakker riep wat hij liever slapend 
hield, een gevoel van schuld dat zich voor het eerst had gema­
nifesteerd toen hij de boreling in zijn armen hield en dat hij 
nu al zijn halve leven met zich meedroeg. Tegen Karen had hij 
daar nooit iets over gezegd en hoezeer hij ook zijn best deed, 
hij was er niet in geslaagd om te vergeten dat hij ooit gepro­
beerd had haar tot een abortus te overhalen.

Ter compensatie – dat vermoedde hij althans – had hij zijn 
geweten gesust met het voornemen om aan elke wens van zijn 
dochter, nog voor die goed en wel was uitgesproken, tegemoet 
te komen en aan die belofte had hij zich gehouden ook. De 
andere kant van de medaille was dat zijn houding in de loop 
der jaren aanleiding had gegeven tot ontelbare discussies met 
Karen omdat ze vond dat hij Ulrike door en door verwende.

Jesse parkeerde zijn auto op de oprit van hun huis en haastte 
zich in het donker naar de voordeur. Het was verrekte koud en 
er hing sneeuw in de lucht. Hij was later dan gewoonlijk omdat 
de vergadering langer had geduurd dan verwacht. Zijn voorstel 
om de computers in de leeszaal door nieuwe te vervangen was 
op hevig verzet gestuit vanwege veel te duur. Hij had hemel en 
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aarde bewogen om zijn collega’s te doen inzien dat ze nog 
meer jonge lezers zouden verliezen als ze met hopeloos ver­
ouderde toestellen bleven werken, maar tot een consensus 
waren ze niet gekomen. In plaats daarvan was het op een stem­
ming uitgedraaid die hij kansloos had verloren. Het gevolg 
was dat zijn humeur nog dichter tegen het vriespunt aanzat 
dan de temperatuur buiten.

Hij hing zijn jas aan de kapstok in de hal. Vanuit de keu­
ken dreven etensgeuren zijn richting uit. Deze week kookte 
Karen. Dat was de afspraak: dat ze om de beurt zeven dagen 
op een rij ’s avonds de maaltijd bereidden. Die regeling had 
een reeks niet te miskennen voordelen: de verantwoordelijk­
heid voor het eten kwam niet altijd op dezelfde schouders 
terecht, er verschenen al eens andere gerechten op tafel en 
de dreiging van een ingesleten gewoonte werd afgewend. Dat 
dit volgens een vast stramien gebeurde, was op zich natuur­
lijk ook routinematig, maar gaf hun toch het gevoel dat ze er 
alles aan deden om de lasten eerlijk te verdelen en de sleur 
zo weinig mogelijk kansen te geven. Na een huwelijk van 
tweeëntwintig jaar was dat laatste wellicht nog het belang­
rijkste argument.

Jesse ging de keuken in. Karen stond met de rug naar hem 
toe aan het fornuis. Hij liep tot bij haar, sloeg zijn armen om 
haar middel en kuste haar op haar kruin. Haar lichaam voelde 
vertrouwd aan. Hij kende het intussen al langer wel dan niet.

‘Hé, je bent er,’ zei ze verrast. ‘Ik heb je niet horen binnen­
komen. Hoe was de vergadering?’

‘Bakzeil gehaald,’ bromde hij. ‘Wat eten we?’
‘Kip curry.’
‘Lekker.’ Hij haalde de fles witte wijn uit de koelkast en hief 

die vragend omhoog. ‘Jij ook?’
‘Graag.’
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Ze klonken terwijl ze elkaar in de ogen keken. Ook dat was 
een gewoonte die ze zich hadden aangemeten, zogenaamd 
omdat het ongeluk bracht om het níét te doen.

Naar dit ogenblik keek Jesse elke avond uit: hun aperitief 
samen. Thuiskomen en met een drankje elkaar over de dag 
vertellen. Kleine, alledaagse dingen, tot een verhaal gesmeed, 
al werd het in dit geval eerder een lamentatie. Hij deed uitvoe­
rig zijn beklag over wat er tijdens de vergadering was besloten.

‘Stom,’ meende Karen. ‘Ze kijken niet verder dan hun neus 
lang is.’ Ze haalde de kookpot met rijst van het vuur. ‘Dek jij 
de tafel?’

Terwijl ze aten, vroeg Karen of hij morgen in haar plaats 
kon koken. Ze had ouderavond en voor negen uur zou ze niet 
thuis zijn. Karen gaf halftime les in de grootste middelbare 
school van de stad. Ze had zoals hij letteren gestudeerd, maar 
met Engels als major. Zo hadden ze elkaar leren kennen: hij, 
Karen en Nicolas. Hun driemanschap zoals ze het in hun stu­
dententijd hadden genoemd. Hun gheselscap goet ende fijn.

Die benaming hadden ze ontleend aan het Middelneder­
landse Egidiuslied dat ze in het eerste jaar letteren hadden 
gelezen en uitvoerig besproken. Het was een elegie, een klaag­
lied van ca. 1400, toegeschreven aan de Brugse dichter Jan 
Moritoen, waarin hij zijn verdriet uitdrukte over de dood van 
zijn vriend Egidius.

Maar, had hun professor eraan toegevoegd, het Egidiuslied 
was ook een van de mooiste vriendschapsliederen uit de Neder­
landse literatuur en die vriendschap betrof niet alleen Jan Mori­
toen en Egidius. Een derde persoon behoorde tot het gheselscap 
goet ende fijn zoals de dichter hun trio noemde. Het ging om 
een jonge vrouw, Mergriete genaamd. Ze was de verloofde van 
Egidius en na diens overlijden bleef ze doodongelukkig achter. 
Op zijn sterfbed zou Egidius zijn vriend Jan gevraagd hebben 
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om Mergriete na zijn dood zoveel mogelijk bij te staan en dat 
had de dichter plechtig beloofd.

Nadat de keuken was opgeruimd en de vaatwasser gevuld, 
zette Jesse koffie voor zichzelf en thee voor Karen. Met hun 
bekers installeerden ze zich in de woonkamer. De zaak nog 
langer uitstellen had geen zin. Hun feest, daar moesten ze 
het over hebben. En meer specifiek: het restaurant en de gas­
tenlijst.

‘Ik heb er de hele dag over lopen piekeren,’ stak Karen van 
wal. ‘Eigenlijk wil ik geen groots opgezet spel met tientallen 
mensen, of het nu gaat om familie, vrienden of allebei. Ik zou 
het liever klein en gezellig houden en het hier laten doorgaan, 
niet in een restaurant. Dat heeft als bijkomend voordeel dat 
het feest ons geen rib uit het lijf kost.’

Jesse was verrast. Aan de andere kant, zo kende hij Karen. 
Met een geheel nieuw voorstel voor de dag komen omdat ze 
vreesde dat ze anders niet tot een vergelijk zouden komen.

‘Hoe klein is klein?’ vroeg hij.
‘Niet meer dan acht mensen. Wij twee, Nicolas en Heleen, 

Sara en Laure en natuurlijk Ulrike en Maksim.’
Ze had er dus voor gekozen om hun families niet uit te 

nodigen, alleen zijn beste vriend, haar beste vriendin en hun 
dochter, mét hun respectieve partners wel te verstaan. Daar­
mee was alvast een andere heikele kwestie van de baan. Karens 
vader had alzheimer en was niet meer in staat om een hele 
avond met een groep mensen aan tafel te zitten van wie hij 
nauwelijks nog iemand herkende, maar Ulrike zou hevig pro­
testeren als een van haar drie nog levende grootouders niet 
werd uitgenodigd. Een feest zonder familieleden loste dat pro­
bleem op en tegelijk ontsnapte hijzelf aan de verplichting om 
zijn ouders te inviteren, ook dat was mooi meegenomen.

Die bedenking had te maken met het feit dat hij intussen 
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de leeftijd had bereikt – dat was vaak het geval tussen veertig 
en vijftig – waarop ouders langzaam maar zeker achteruitgin­
gen. Vooral zijn vader was op korte tijd sterk verouderd. Het 
enige waarover hij nog sprak, was de waarde van de beurs­
genoteerde aandelen die hij in portefeuille had. De gespreks­
onderwerpen van zijn moeder waren dan weer gereduceerd 
tot haar kleinkinderen over wie ze eindeloos kon klagen dat 
ze die veel te weinig zag. En daarvoor, voegde ze er telkens 
met de nodige zin voor dramatiek aan toe, kon het binnenkort 
wel eens te laat zijn, zodat ze na haar dood een  nobele onbe­
kende zou blijven voor haar eigen nageslacht. Iemand wier 
kleinkinderen zich wel herinnerden dat er ooit een vrouw was 
geweest die ze oma hadden genoemd, maar over wie ze voor 
de rest zo goed als niets wisten.

Karens voorstel leek dus alleen maar voordelen te hebben 
en toch moest Jesse even aan het idee wennen. Het was zowat 
het andere uiterste dan waar ze tot nu toe urenlang en zonder 
resultaat over hadden gepalaverd.

‘Wat denk je?’ vroeg Karen. ‘Zie je het idee zitten?’
Tja, wat dacht hij? Hij dacht dat hij Sara er liever níét bij 

had, maar als ze Nicolas uitnodigden, dan natuurlijk ook Sara. 
Tot vorig jaar was ze getrouwd met Bruno. Een stille, intro­
verte man die fotograaf van beroep was en die Jesse altijd had 
beschouwd als een verzachtende factor wanneer hij Sara’s 
gezelschap moest ondergaan. Maar inmiddels was die buf­
fer weggevallen omdat Sara had ontdekt dat ze meer op vrou­
wen viel dan op mannen. Exit Bruno dus, en in zijn plaats was 
Laure op het toneel verschenen. Ze werkte als secretaresse in 
het stadsarchief waar Sara de plak voerde en was zestien jaar 
jonger dan zij.

‘Je weet dat Sara en ik…’ begon hij, maar hij kreeg de kans 
niet om zijn zin af te maken.
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‘Luister, Jesse. Het ligt voor de hand dat we Nicolas en Heleen 
uitnodigen. Hij is jouw beste vriend én Ulrikes peter. Tenslotte 
vieren we ook haar eenentwintigste verjaardag.’

‘Tot zover akkoord.’
‘Maar als Nicolas en Heleen komen, kunnen we onmogelijk 

Sara en Laure níét vragen.’
Heleen was Karens jongere zus, zo had Nicolas haar leren 

kennen. Toen die twee trouwden, was zijn beste vriend ineens 
ook zijn schoonbroer geworden.

‘En trouwens,’ ging Karen verder, ‘als we Ulrikes peter vra­
gen, is het niet meer dan normaal dat we hetzelfde doen met 
haar meter.’

Dat argument had Jesse al een tijdje in de lucht voelen han­
gen. Karens moeder was gestorven voor Ulrike één jaar werd. 
Gezien de vergevorderde staat van de kanker had dat in de lijn 
der verwachtingen gelegen, maar het was de laatste wens van 
een doodzieke vrouw geweest om meter te worden van haar 
eerste kleinkind. Jesse had dat een onredelijke, zelfs egoïsti­
sche eis gevonden en hoewel Karen het met hem eens was, 
had ze haar moeder toch haar zin gegeven.

Pas later had hij ontdekt dat Karen van meet af aan een 
verborgen agenda had gehad: na haar moeders overlijden zou 
Sara het meterschap overnemen. Jesse herinnerde zich nog 
hoe hij zich gevoeld had toen dat plan aan het licht kwam: op 
een sluwe wijze voor voldongen feiten gesteld.

‘Als we geen familie vragen,’ zei hij, ‘en dus ook geen neven 
en nichten van Ulrike, moeten we dan niet een bevriend kop­
pel van haar en Maksim uitnodigen? Anders zitten ze met 
alleen volwassenen aan tafel.’

‘Dat hoeft niet. Ik heb Ulrike daarstraks gebeld. Ze vindt 
het prima zo. En daarbij, ze viert haar verjaardag natuurlijk 
ook met haar vrienden aan de universiteit.’
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Jesse knikte. Ulrike studeerde biologie en zat in het derde 
jaar. Ze zagen haar alleen in het weekend, de laatste tijd niet 
eens elke week omdat Ulrike af en toe op zaterdag en zondag 
in de universiteitsstad bleef. Daar zat Maksim natuurlijk voor 
iets tussen. Ze kenden elkaar nu vijf maanden en het was liefde 
met een hoofdletter. Voorlopig althans. Ulrike was in het ver­
leden op dat vlak nogal wispelturig gebleken. Maar goed, 
Karen verwachtte een antwoord van hem. Hoewel… eerst had 
hij nog een andere vraag.

‘Als we voor deze formule kiezen, wil dat dan zeggen dat we 
zelf koken? Daar heb ik eerlijk gezegd geen zin in. Ik wil van 
dat feestje kunnen genieten, niet urenlang aan het fornuis 
staan.’

‘Nee, ik heb een tip gekregen van een collega op school. 
Op de Vrijdagmarkt is een Italiaans restaurant dat eten aan 
huis bezorgt. Il Paradiso, heet het. Heel lekker naar het schijnt 
en we hebben er geen werk aan. Even in de oven opwarmen 
en klaar is kees.’

‘Op die manier.’
Jesse had de indruk dat de beslissing al was genomen. 

Alleen zijn fiat ontbrak nog, maar dat was slechts pro forma. 
Dat ze zich zouden beperken tot hun beste vrienden vond hij 
prima. Zijn twee zussen en hun echtgenoten woonden ver weg, 
zodat hij weinig contact met hen had en hetzelfde gold voor 
Karens broer Lukas en diens vrouw. Hoe ongevoelig het ook 
klonk, in de loop der jaren waren die mensen niet meer dan 
figuranten geworden in hun levensverhaal, waarom ze dan uit­
nodigen om hun trouwdag te vieren? Het probleem was Sara. 
Over haar kon hij nog de hele avond moeilijk doen, maar Karen 
kennende zou hij uiteindelijk toch de duimen moeten leggen. 
Het enige verweer dat hem nog restte, was ervoor te zorgen 
dat Sara aan tafel zo ver mogelijk bij hem vandaan zat.
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Het drong nu pas tot hem door dat Karen de discussie of 
ze én familie én vrienden zouden uitnodigen handig had ont­
weken. Nicolas en Sara waren Ulrikes peter en meter, Heleen 
was Karens zus en bijgevolg zijn schoonzus, Nicolas was door 
zijn huwelijk met Heleen hun beider schoonbroer geworden 
en Ulrikes vriendje Maksim kon worden beschouwd als hun 
schoonzoon in spe. Op Laure na waren alle gasten dus zowel 
vrienden als familie.

Jesse merkte dat hij niet anders kon dan Karens manoeuvre 
bewonderen. Dit was zijn vrouw ten voeten uit. Op tactisch 
vlak was ze hem veruit de baas.

Hij aarzelde nog even, maar trok dan zichzelf over de streep. 
Een andere keuze had hij toch niet.

‘Oké,’ zei hij. ‘Dan doen we het zo.’
Karen keek opgelucht of gebaarde tenminste het te zijn.
‘Fijn, dat is dan geregeld. Houden we het op zaterdag 10 

februari zoals gepland?’
‘Prima.’
‘Laat jij Nicolas iets weten? Ik zie Sara morgen. Ze komt 

naar de ouderavond.’
‘Hoezo? Zijn er weer problemen met Bram?’
‘Hij had drie onvoldoendes op zijn kerstrapport. Onder 

meer voor mijn vak.’
Het toeval wilde dat Bram naar de school ging waar Karen 

lesgaf en dit jaar Engels van haar kreeg. Jesse kende de jongen 
slechts oppervlakkig. De laatste keer dat hij hem had gezien, 
was anderhalf jaar geleden toen ze in de zomer een barbecue 
hadden gehouden omdat hij tot hoofdbibliothecaris was be­
noemd. Sara en Bruno waren op dat ogenblik nog samen en 
hadden hun zoon meegebracht. Intussen was Bram vijftien 
en sinds de scheiding van zijn ouders was hij uitgegroeid tot 
een regelrecht probleemkind. Sara en Bruno hadden voor co-
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ouderschap gekozen, maar Bram woonde de hele tijd bij zijn 
vader omdat hij het vertikte om de andere week naar de flat 
van zijn moeder te verhuizen.

Van Karen wist hij dat Sara daar doodongelukkig over was, 
je zou ook voor minder. Dan, dacht Jesse vaak, hadden zij het 
ongelooflijk getroffen met Ulrike. Ze had een probleemloze 
puberteit achter de rug, op school was ze nooit voor één vak 
gezakt en haar eerste twee jaren aan de universiteit had ze 
summa cum laude afgesloten.

‘Ik heb nog een vraag,’ zei hij. ‘Wat kopen we voor Ulrikes 
verjaardag?’

‘Mmm… heb jij een idee?’
‘Ja. Je weet dat ze graag een auto wil.’
‘Een auto!? Ben je gek, Jesse.’
‘Het hoeft geen nieuwe te zijn. Met een tweedehandse is 

ze al heel blij.’
‘Maar dat kost nog veel geld.’
Jesse ging verzitten. Het was zover, nu kwam de aap uit de 

mouw.
‘Ik heb,’ bekende hij, ‘sinds Urikes achttiende verjaardag 

elke maand wat geld op een aparte rekening gezet.’
Karen staarde hem verbluft aan.
‘Daar heb je nooit iets over gezegd.’
Haar stem was minstens een octaaf gestegen. Wat ze zei, 

klonk als een verwijt en dat was ongetwijfeld ook zo bedoeld.
Jesse trok een schuldbewust gezicht, al was dat maar voor 

de schijn. Af en toe, vond hij, mocht ook hij er een verborgen 
agenda op nahouden. Dat hield de spanning een beetje in een 
relatie, want zonder spanning werd alles egaal, grauw, een 
mist waarin je elkaar gaandeweg uit het zicht verloor. Na een 
huwelijk van meer dan twee decennia was dat gevaar reëel.
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